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  Pár osobních vzpomínek


  Poprvé jsem se se jménem adílem Ladislava Szalaie setkal před šestadvaceti roky na počátku scifistického národního obrození, vdobě velkých očekávání později po právu označované za začátek zlatého věku české SF povídky.


  Psal se rok 1983 aprobíhal druhý ročník Ceny Karla Čapka, literární soutěže onejlepší (jak se tehdy psalo aříkalo) vědeckofantastickou povídku. Soutěž se na celostátní úrovni podařilo vyhlásit SF klubu při pardubické Vysoké škole chemicko-technologické. Tam ivmnoha dalších městech vté době vznikaly SF kluby amnoho autorů, mnohdy jejich členů, zjišťovalo, že žánr SF povídky je pro ně to pravé. Ave snaze ověřit si tento názor posílali své práce vuž nikdy nepřekonaném množství do Pardubic. Já vté době působil vporotě Ceny Karla Čapka, do které tehdy dvaatřicetiletý Ladislav Szalai poslal povídku Vynálezce.


  Ačkoli můj náhled na to, jak má vypadat dobrá science fiction (aco to vůbec je), se od té doby dost změnil, už tehdy jsem poznal, že jde opovídku, která svým jazykem aliterární úrovní, hlavně ale jemným apřemýšlivým humorem, značně překonává většinu ze čtyř set třiceti prací, které jejich autoři vyslali na literární kolbiště akterými mi bylo dáno se zaobírat. Nijak mě tedy nepřekvapilo, když jsem Vynálezce ještě téhož roku objevil vknize Dvojnásobný dvojník, kterou Ladislav Szalai napsal se Zdeňkem Rosenbaumem.


  Má další setkání sLadislavem Szalaiem byla vnásledujících letech dvojího druhu, adnes si jen těžko vzpomenu, která byla častější apříjemnější. Jednak jsme se občas zahlédli ve vinárně UZdeničky (byla ve strategické blízkosti redakce deníku inakladatelství Mladá fronta vPanské ulici), kde jsem jej nacházel ve společnosti básníka Jaroslava Holoubka aspisovatelů Zdeňka Rosenbauma, Ondřeje Neffa aobčas Jaroslava Veise.


  Protože jsem ale ke Zdeničce zabloudil jen zřídka, skoro stejně často jsem se setkával sLadislavovými knihami, vroce 1984 to byla Cesta do bláznovy zahrady, orok později téměř nesehnatelný, protože vnesmyslně malém nákladu vydaný Zapomenutý vesmír, avroce 1986 toto plodné období završila Tajná společnost SF (stejně jako jeho první kniha napsaná společně se Zdeňkem Rosenbaumem). Azřejmě jsem nebyl jediným vděčným čtenářem, protože Cesta do bláznovy zahrady získala také nově vytvořené ocenění Golem SF Award, které vpodobě sošky golema zfilmu Císařův pekař uděloval SFK ADA na základě hlasování SF autorů apřekladatelů, kteří byli tehdy vnímáni jako profesionálové vtomto žánru. Kpředání došlo na jaře roku 1986, jak jinak než opět UZdeničky.


  Vytrvalá roční periodicita vydávání Ladislavových knih mě přivádí kotázce, zda jen nějakou náhodou odpovídala výkonu jeho literární sopky, tedy jedné knihy ročně, nebo zda podle plánu ČS spisovatele měl vdaném období nárok jen na toto množství. Dnes je ale důležité, že onen hypotetický nárok dokázal beze zbytku vyčerpat.


  Po pětileté přestávce jsem se sLadislavem Szalaiem setkal po listopadu 1989 už jako se šéfem nakladatelství Orfeus, když se rozhodl uskutečnit svůj sen pomáhat na svět knihám, které se mu líbí, apřitom se uskutečňováním svých snů živit. První knihou, kterou vydal, bylo Znamení psa od Jeana Hougrona, což byla science fiction, která ipro mě znamenala velmi mnoho, šlo totiž oprvní space operu, která vyšla česky už hluboko vsocialistických dobách. Protože vydávání knih je mnohem tvrdší byznys, než se zdá, došlo brzy ina poslední knihu, což byl příznačně Konec civilizace Aldouse Huxleyho. Tu dnes rovněž nikomu nemusím představovat, já ji ale četl vprvním vydání vroce 1970 ana Ladislava, když se ji rozhodl znovu vydat, asi zapůsobila stejně mohutným dojmem jako na mě. To jsem ale trochu předběhl dobu. Poprvé jsem do redakce Orfea zavítal při přípravě antologie Hvězdný prach, pro kterou jsem vybral povídky zCeny Karla Čapka. Pak se ale dostavily problémy aknihu nakonec až po letech vjiném nakladatelství vydal Zdeněk Rosenbaum.


  Pak mi Ladislav zmizel zdohledu (kdo nežije vPraze, jako by neexistoval :-) asetkával jsem se jen sjeho knihami, vedle již vroce 1992 vydané Orgonovy hvězdy aneb Jak zachránit Boha, Půlté planety aStroje fantazie to byly hlavně knihy vydané po roce 2000: Kosmické grotesky (2001), Soumrak robotů (2003) aPoslední konec světa (2006).


  Zatím poslední setkání na dálku, přes povídky, nepočítám-li své skromné přispění na vzniku Best of Ladislav Szalai, nastalo, když jsem zahlédl povídku Deník Mudrogara Jappeho (Diary of Mudrogar Jappe) vseznamu prací pro chystanou antologii české SF Bradburyho stín, která by mohla (a měla) vyjít vangličtině.


  Mám za to, že tam jeho povídka jednoznačně patří, ve spektru naší SF ztělesňuje proud groteskní scifi sfilozofickým přesahem, jakou známe například ztěch méně vážných povídek Stanislawa Lema.


  Zdeněk Rampas


  BOBBYHO ŽERT


  Malý Bobby... Byl tak směšný, když jsem ho poprvé spatřil mezi desítkami kyborgů podobných sérií! Seděl vlavici ve třetí řadě, akdyž jsem na něho ukázal, způsobně vstal, usmál se  tak nějak jinak, než se usmívají všichni kyborgové  ařekl: Já, pane?


  Ano, ty, pokývl jsem souhlasně hlavou azamířil kněmu, abych si ho prohlédl zblízka.


  Nechcete si vybrat nějakého jiného? podivil se mé volbě ředitel školy adodal: Mám dojem, že by se tu našla spousta zajímavějších améně poruchových exemplářů. Tenhle se jim zrovna moc nepovedl.


  Mně se líbí, zarazil jsem ho. Je takový zvláštní  sympatický...


  Je poruchový. Měl by si zopakovat poslední ročník. Rozmyslete si to, varoval mě ještě jednou ředitel, ale to už jsem se rozhodl. Podepsal jsem rychle předávací listinu, převzal záruční list apokývl kyborgovi, oněmž jsem se dozvěděl, jak se jmenuje: Tak pojď, Bobby. Jsi rád, že jsem si tě vybral?


  Co? Cože? Ano, vybral... Samozřejmě, samozřejmě! vrhl na mě Bobby vyplašený pohled. Jsem moc rád, že jste si mě vybral... že jste si vybral právě mě, zažvatlal skoro dětským způsobem aroztáhl pusu od ucha kuchu. Je vidět, mrkl na mě významně pravým okem, že vám to jasně myslí  lépe už jste si vybrat nemohl. To je dneska počasí, co?


  Co? Počasí? rozesmál jsem se jeho slovnímu skoku. To tedy je. Je tam hezky, co?


  Je hezky. Co má být? řekl Bobby udiveně ajá se rozesmál znovu.


  S tebou bude, Bobby, pěkná legrace!


  Legrace, to jo. Chachacha! rozesmál se Bobby avzápětí vážným pohledem překontroloval celou plochu mé tváře. Mohu se vám sněčím svěřit...? Vlastně... Rád bych vás oněco požádal...


  Samozřejmě. Co potřebuješ! obrátil jsem se kněmu udiveně.


  Mohl byste zmáčknout tlačítko, co mám vlevém podpaždí? Takové to žluté... Udělali mi ruce nějak lajdácky.


  To žluté tlačítko jsi říkal?


  Jo.


  Tak aje to, zmáčkl jsem žluté tlačítko vpodpaždí jeho levé ruky.


  Jé, to je fajn, zatetelil se Bobby blažeností. Děkuju vám moc. Teď už mi nic nechybí.


  K čemu je to tlačítko?


  No, to je takový knoflík... zrozpačitěl achvíli hledal vpaměti správnou odpověď na moji otázku. Prostě, moc mi to pomáhá. Mám potom lepší náladu, řekl trochu mrzutě.


  Aha, zamumlal jsem sporozuměním avstoupil jsem sním na pohyblivý plazmatický chodník, který nás zanesl knašemu domu.


  Přede dveřmi se Bobby najednou prudce zastavil audělal dlouhé ahlasité Pfííí!


  Copak? zahleděl jsem se na něho znepokojeně.


  To nic, polekal se, jako by se styděl za to spontánní citoslovce, ana vysvětlenou dodal: Akorát jsem vduchu něco počítal ahrozně mě to překvapilo. Představte si, že se před chvílí během jedné minuty narodilo na světě odvě stě padesát procent víc lidí, než je stoletý průměr. To jsou věci, co?


  Jak to můžeš vědět? podivil jsem se.


  Já vím všechno, usmál se záhadně aotevřel dost nešikovně dveře.


  Vešli jsme do mého bytu. Bobby se rozvalil vlenošce, jako by tu bydlel odjakživa, rozhlédl se kolem aprohlásil:


  To je vidět, že tu nemáš ženskou, budu to tu muset pořádně uklidit, Ty jsi ale číslo, zapomněl jsi vypustit vodu vkoupelně!


  Tak on už mi tyká. No, to je pěkné.


  Vodu? zahleděl jsem se na něho pochybovačně apo chvíli váhání jsem nahlédl do koupelny. Skutečně: vana byla až po okraj plná vody aza několik okamžiků by vkoupelně bezpochyby vypukla potopa. Vypustil jsem vanu avrátil se kBobbymu.


  Ty vidíš skrz zeď? obrátil jsem se kněmu.


  Ne, nevidím, ale vím to... Já vím všechno, řekl přesvědčivě.


  Všechno vědět nemůžeš, posadil jsem se proti němu. Víš jenom to, co ti vtovární škole vložili do pamětí.


  Vím všechno, prohlédl si mě způsobem, který jasně říkal, že ví, očem mluví.


  Tak dobře, zakřenil jsem se na něho sporozuměním. Hned tě vyzkouším. Pověz mi, Bobby, kolik je ve vesmíru hvězd?


  Kolik hvězd je ve vesmíru? obrátil oči zadumaně do sebe, chvíli přemýšlel apotom mu tváří přeběhl pobavený výraz. To ti bohužel nikdy nebudu moct říct.


  Aha, nevíš, co? svraštil jsem vítězoslavně tvář.


  Vím, zamžikal sebevědomě víčky, ale to číslo je tak strašně veliké (tak dlouhé), že bych ti ho při nejlepší vůli říkal sto tisíc dvě stě padesát čtyři let, tři měsíce, čtyři dny, hodinu dvacet pět minut, třináct vteřin atak dále.


  Vážně? nasadil jsem pobavený výraz. A víš, jakým způsobem uklidit tenhle pokoj za jedinou vteřinu ana nic při tom nesáhnout?


  Ty máš ale nápady, chachacha, rozesmál se azvážněl. Samozřejmě že vím, jak to udělat.


  Tak to udělej, provokoval jsem ho.


  Tak dobře, zamračil se, jako by ho mrzelo to, že se nechal přinutit ktakové věci. Pozor! řekl nahlas. Je-dna!


  Úžasem jsem zkoprněl. Ani jsem nestačil zaregistrovat, co se vlastně stalo  najednou se vpokoji všechno pohnulo aběhem jediné vteřiny bylo uklizeno tak, jako snad nikdy předtím.


  To je věc, když se to umí, co? nadmul se Bobby pýchou.


  To je zázrak! vyhrkl jsem nadšeně, když jsem si uvědomil, že Bobby byl schopen proměnit svá slova včin, ikdyž jsem to předtím pokládal pouze za dobrý vtip.


  Bobby, otočil jsem se ke kyborgovi, Poslouchej, víš opravdu všechno?


  No, vím...


  A, Bobby, umíš udělat všechno, co víš?


  Co? Cože? Aha, vykoktal kyborg, který se na krátký okamžik zatoulal někam do světa svých výpočtů. Samozřejmě, samozřejmě, zamumlal, já umím všechno.


  Ale to přece není možné! Poslouchej, Bobby, vždyť jsi jenom sériový exemplář nižšího stupně...


  No, jsem anejsem, řekl Bobby trochu tvrdě, jako bych ho urazil. Napovrch jsem sériový exemplář, ale tady uvnitř, ťukl si na čelo zumělé hmoty, jsem nejgeniálnější stroj, který byl kdy vyroben. Jsem nejchytřejší ve vesmíru, poznamenal skoro smutně.


  Bobby, ato, co víš, víš vždycky, nebo jenom tehdy, když se tě na to někdo zeptá?


  No, většinou jenom tehdy, když se mě na to někdo zeptá. Nemohu přece vjediném okamžiku myslet zároveň na všechny věci...


  To je dobře...


  Proč? podivil se.


  No, jen tak, Bobby...


  Ano?


  Ano, Bobby. Ajiný takový exemplář jako ty už neexistuje?


  Ne.


  Bobby, ajak bych tě mohl zničit  samozřejmě jenom tehdy, kdybych chtěl? Ber to jako žert...


  Bobby se na mě udiveně zadíval. Zničit? Mě nemusíš zničit. Stačí, když zmáčkneš to žluté tlačítko, co mám vlevém podpaždí, apak ze mě bude zase obyčejný, poruchový kyborg.


  Které tlačítko? zatvářil jsem se nechápavě aon zvedl levou ruku.


  Tohle, odpověděl.


  Tak tohle? usmál jsem se poťouchle avzápětí jsem prudce vystartoval. Bleskově jsem to žluté tlačítko stiskl.


  Bobby na mě pohlédl ahlasitě se rozchechtal.


  Spolknul jsi to i snavijákem! řval jako šílenec. Dobrej fór, co? Že je se mnou legrace?


  Ztuhnul jsem achvíli jsem si ho nechápavě prohlížel. Pak jsem spatřil kolem sebe neuklizený pokoj. Bobby si povšiml mého údivu aještě hlasitěji se rozchechtal.


  Sugesce, rozumíš? Sugesce! snažil se mi vysvětlit vzáplavě nefalšovaného smíchu. To žluté tlačítko zapíná zdroj vytváření sugesce! Nejmodernější fígl!


  Člověče, otřásal se Bobby ve šťastné křeči, ale dalo mi to práci, abych se nerozchechtal hned, no... jak jsi vypouštěl tu prázdnou vanu!


  STÁVKA


  John Manuel Biladze prošel pomalu jedním ze tři sta dvaceti šesti sálů SPS neboli Světového pracovního střediska, vyměnil pojistku vpočítači jedenácté generace, vlídně mu poklepal po rameni, usmál se aprohodil:


  Tak už se probuď. Zdá se mi, že stárneš, hochu. Oba nějak stárneme.


  Počítač si prohlédl Johna Manuela trochu provinilým azároveň omluvným pohledem.


  Měl jsem moc práce, pokusil se vysvětlit. Lidí pořád přibývá akladou si čím dál tím větší nároky...


  Já vím, položil mu John Manuel Biladze chápavě na rameno vrásčitou stařeckou ruku. Je to čím dál horší. Nevím, jak dlouho to ještě vydržíme. Minulý týden jsem požádal Světovou radu, aby stím něco udělali, avíš, co mi řekli? Že prý se stím nějak musím vyrovnat...


  Ale oni přece něco udělat musí! rozčilil se počítač. Celé zařízení SPS se pomalu ajistě rozpadá. Nejde jenom opojistky, které mně aostatním počítačům musíte vyměňovat, ale vždyť vy nemáte už sto let ani čas pořádně se vyspat. Pamatuju, že když jste vSPS začal pracovat, pomáhalo vám při tom tři sta dvacet šest pracovníků. Dnes jste na všechno sám. Děláte za tři sta dvacet šest lidí! Opravujete všechny poruchy na automatických výrobních linkách úplně sám. Zpracováváte sám hlášení všech úsekových počítačů. Obdivuji se vám, Johne Manueli, že to všechno dokážete. Už sto let sám na celé SPS  to je neuvěřitelné! Proč vám nedají někoho na pomoc?


  Nikoho nemají, rozhodil stařec posmutněle ruce. Lidé už se odnaučili pracovat. Jsem poslední člověk na planetě, který ještě ví, co je to práce. John Manuel Biladze  poslední dělník světa.


  A co budou dělat, až zemřete?


  To nevím, zpochmurněl stařec. To opravdu nevím. Pořád jim připomínám, že ten okamžik může každou chvíli přijít, ale oni se tomu jenom smějí. Otče, máchnou pokaždé rukou, vy přece ještě dlouho neumřete. Budete tady snámi dalších nejmíň dvě stě dvacet let! Jenomže já vím, že to není pravda: čtyř set čtyřiceti let se ještě nikdy nikdo nedožil...


  Nevím, jak si to představují, rozčilil se znovu počítač. Nemají ani kousek soucitu. Vždyť je to proti logice, aby jeden člověk pracoval apatnáct miliard ostatních lidí se povalovalo vzábavních klubech!


  Všichni se nepovalují vklubech, zastal se příslušníků svého rodu John Manuel. Někteří vynalézají vlaboratořích nové věci aněkolik jich ještě létá do vesmíru. Taky existují dva nebo tři spisovatelé...


  Hrají si. Všechno je to jenom hra! zareagoval počítač neobyčejně prudce. Všechno nechali na vás, Johne Manueli. Cožpak je věčně možné, aby se jeden člověk staral opotravinářský, oděvní, chemický, hutnický ajá nevím jaký průmysl, ozemědělství, lékařství aškolství? Je možné, aby se jeden člověk staral úplně ovšechno, co potřebuje tenhle svět kživotu?


  Jak vidíš, tak to možné je.


  Ano, je to možné, Johne Manueli, ale SPS stárne avy také stárnete. Potřebovali bychom alespoň jednoho údržbáře ahlavně někoho, kdo vás vystřídá. Je na čase, aby se někdo nový uvás začal zacvičovat. Já vám rád přeju čtyři sta čtyřicet let života, jenomže věčně tu bohužel nebudete...


  Věčně ne, zamyslel se John Manuel Biladze  poslední dělník světa.


  Mám nápad, Johne Manueli, vrhl počítač na starce tajuplný, maličko vzrušený pohled. Během našeho rozhovoru jsem si promítl ve své paměti zrychlený záznam dějin světa. Napadlo mě, že zbývá jediné řešení, jak přinutit Světovou radu, aby splnila vaše požadavky.


  Jaké řešení?


  Johne Manueli, vy musíte vyhlásit generální stávku!


  Generální stávku? vyděsil se stařec. Co to je?


  Prostě oznámíte Světové radě avůbec celému světu, že dokud nepřistoupí na vaše podmínky anepošlou vám údržbáře avašeho náhradníka na zacvičení, dokud nedodají nové součástky, nebudete pracovat. Vy jim pohrozíte, že zastavíte SPS!


  Zastavit provoz SPS! zbledl John Manuel Biladze akolena pod ním se vyděšeně rozechvěla. To snad, příteli, nemyslíš vážně?!


  Myslím to naprosto vážně, odpověděl úsekový počítač jedenácté generace.


  ,,Johne Manueli, díval se na starce zobrazovky zachmuřený, neobyčejně vážný obličej předsedy Světové rady, to nemyslíte vážně? Zastavit provoz? Dovedete si představit, co všechno by se stalo? Kdyby se provoz zastavil jenom na několik minut, mělo by to nedozírné následky. Vlékařství by stačilo jenom několik vteřin.


  ,,Dovedu si to všechno představit, odpověděl stařec trochu lítostivým, ale rozhodným hlasem. Zatím jsem provoz jenom mírně omezil  pro výstrahu. Bude to pro vás rána, když SPS přestane fungovat, ale nemusí ktomu dojít, budete-li rozumní asplníte moje požadavky.


  Chápu vás, Johne Manueli, snažil se předseda smlouvat. Nemáte to jednoduché: jste na celé SPS docela sám, ale na vaši podmínku bohužel nemohu přistoupit. Na celé zeměkouli se nenajde jediný člověk, kterého bychom třeba inásilím přinutili pracovat. Azvlášť vtak složitém zařízení, jako je SPS.


  Tak to se nedá nic dělat, pokrčil stařec rameny. Přesně vpoledne přestane SPS pracovat. Koloběh se zastaví  ajsem zvědav, jak to lidem vysvětlíte.


  Johne Manueli, proboha!


  Ano?


  Vy nesmíte SPS zastavit. Nejste přece vrah!


  To nejsem. Energii asuroviny pro lékařství, farmaceutický průmysl avšechny ostatní stěžejní automatické závody budu dodávat samozřejmě dál. Ale to ostatní...


  Johne Manueli, ponechte mi alespoň čas. Snad se nějaké řešení najde...


  Určitě se najde. Hoďte sebou, předsedo. Máte na to přesně čtyři hodiny. Vpoledne  nezapomeňte!


  Johne Manueli, Johne Manueli...


  John Manuel Biladze vypnul obrazový telefon na stole ve své kanceláři aspodmračenou tváří se obrátil ke skupině počítacích strojů, které za jeho zády sledovaly celý průběh rozhovoru.


  Počítače tvořily jeho mimořádný poradní výbor.


  Tak se posaďte, vyzval je. Co si myslíte ocelé akci?


  Je ztoho pěkně vyděšený, ušklíbl se spokojeně jeden zpočítacích strojů. Myslím, že Světové radě nic jiného nezbývá, než splnit všechny vaše požadavky. Zastavení SPS by příliš ohrozilo život na planetě.


  To ano, přitakal stařec. Ale bojím se, že se skutečně nenajde ani jediný člověk, který by tu snámi chtěl pracovat. Ato by pak stávka musela opravdu začít.


  Tak začne! skočil mu do řeči další zpočítacích strojů. Nemohou vás přece pořád vydírat. Jestli se nemýlím  ajá se nikdy nemýlím  tak už máte dávno právo na odpočinek.


  Právo, uculil se John Manuel nakysle. K čemu je mi takové právo? Přece nenechám celé lidstvo umřít jenom kvůli svému právu? Napřed musí přijít někdo nový, kdo za mě převezme vedení SPS  potom teprve mohu své právo použít. Dobře víte, že SPS může vést jenom ajenom člověk. Všechna zařízení by přestála fungovat, kdyby vedení převzal počítač. Takový hloupý nápad! Nevím, kdo tenkrát SPS postavil azajistil provozní linky proti jakémukoli zneužití tak, aby je mohl kontrolovat apřípadně znovu uvádět do provozu jen ajen člověk  povolaný člověk  anikoli počítací stroj?!


  Bohužel, povzdechl si další zpřítomných počítacích strojů, vté době byli lidé proti nám příliš zaujatí. Nevěřili nám, obávali se naší inteligence. Taková nedomyšlená zaujatost!


  A tohle jsou její následky, doplnil ho stařec aspustil si paže bezradně na kolena. Ale co, pokývl po chvíli přemýšlení vzdorovitě hlavou, když stávka, tak stávka. Dotáhneme to až do konce. Však ona se Světová rada poddá!


  Bylo přesně dvanáct hodin, když převážná část automatického provozu SPS přestala pracovat. Nejprve si toho povšimli diváci utelevizních přijímačů, nejméně jedna miliarda právě sledovala přímý přenos ze zápasu oprofesionálního mistra světa vboxu. Obrazovky přijímačů náhle nečekaně potemněly.


  ,,Co je? Co se to stalo? vyskakovali diváci zkřesel ve svých klubech. Už několik desítek let se nestalo, aby SPS, zajišťující automatické filmování, přímý přenos idodávku elektrického napětí pro celou zeměkouli, přestalo pracovat. Přesně ve dvanáct hodin se na světě zastavily iostatní automatické provozy, zajišťující veškeré potřebné inepotřebné prostředky pro patnáct miliard lidí. Bylo přesně dvanáct hodin, když John Manuel Biladze, uzavřený ve své kanceláři vSPS, zahájil generální stávku.


  Už po půlhodině došlo vněkterých automatických jídelnách krozhořčeným projevům nespokojenosti. Člověk, který nemá co jíst, je vždycky nespokojený. Protože telefonní spojení fungovalo kupodivu dál  určitě to bylo starcovým úmyslem  bombardovaly Světovou radu tisíce telefonátů.


  Předseda Světové rady seděl před obrazovým telefonem anepřetržitě opakoval krajně rozrušeným azároveň velmi prosebným hlasem:


  Johne Manueli! Johne Manueli! Ozvěte se proboha, Johne Manueli!


  Ale John Manuel Biladze ho neslyšel. Poslední dělník světa seděl sám ve své kanceláři, hlavu měl položenou na nezvykle ztuhlých astudených pažích avočích otevřených široce dokořán se mu zračil výraz jakéhosi nečekaného překvapení nad tím, že se nedožije slibovaných čtyř set čtyřiceti let.


  Poslední dělník světa zemřel přesně ve dvanáct hodin ajednu vteřinu.
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