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Poprvé jsem se se jménem a dílem Ladislava Szalaie setkal před šestadvaceti roky na počátku scifistického národního obrození, v době velkých očekávání později po právu označované za začátek zlatého věku české SF povídky.
Psal se rok 1983 a probíhal druhý ročník Ceny Karla Čapka, literární soutěže o nejlepší (jak se tehdy psalo a říkalo) vědeckofantastickou povídku. Soutěž se na celostátní úrovni podařilo vyhlásit SF klubu při pardubické Vysoké škole chemicko-technologické. Tam i v mnoha dalších městech v té době vznikaly SF kluby a mnoho autorů, mnohdy jejich členů, zjišťovalo, že žánr SF povídky je pro ně to pravé. A ve snaze ověřit si tento názor posílali své práce v už nikdy nepřekonaném množství do Pardubic. Já v té době působil v porotě Ceny Karla Čapka, do které tehdy dvaatřicetiletý Ladislav Szalai poslal povídku Vynálezce.
Ačkoli můj náhled na to, jak má vypadat dobrá science fiction (a co to vůbec je), se od té doby dost změnil, už tehdy jsem poznal, že jde o povídku, která svým jazykem a literární úrovní, hlavně ale jemným a přemýšlivým humorem, značně překonává většinu ze čtyř set třiceti prací, které jejich autoři vyslali na literární kolbiště a kterými mi bylo dáno se zaobírat. Nijak mě tedy nepřekvapilo, když jsem Vynálezce ještě téhož roku objevil v knize Dvojnásobný dvojník, kterou Ladislav Szalai napsal se Zdeňkem Rosenbaumem.
Má další setkání s Ladislavem Szalaiem byla v následujících letech dvojího druhu, a dnes si jen těžko vzpomenu, která byla častější a příjemnější. Jednak jsme se občas zahlédli ve vinárně U Zdeničky (byla ve strategické blízkosti redakce deníku i nakladatelství Mladá fronta v Panské ulici), kde jsem jej nacházel ve společnosti básníka Jaroslava Holoubka a spisovatelů Zdeňka Rosenbauma, Ondřeje Neffa a občas Jaroslava Veise.
Protože jsem ale ke Zdeničce zabloudil jen zřídka, skoro stejně často jsem se setkával s Ladislavovými knihami, v roce 1984 to byla Cesta do bláznovy zahrady, o rok později téměř nesehnatelný, protože v nesmyslně malém nákladu vydaný Zapomenutý vesmír, a v roce 1986 toto plodné období završila Tajná společnost SF (stejně jako jeho první kniha napsaná společně se Zdeňkem Rosenbaumem). A zřejmě jsem nebyl jediným vděčným čtenářem, protože Cesta do bláznovy zahrady získala také nově vytvořené ocenění Golem SF Award, které v podobě sošky golema z filmu Císařův pekař uděloval SFK ADA na základě hlasování SF autorů a překladatelů, kteří byli tehdy vnímáni jako „profesionálové“ v tomto žánru. K předání došlo na jaře roku 1986, jak jinak než opět U Zdeničky.
Vytrvalá roční periodicita vydávání Ladislavových knih mě přivádí k otázce, zda jen nějakou náhodou odpovídala výkonu jeho „literární sopky“, tedy jedné knihy ročně, nebo zda podle plánu ČS spisovatele měl v daném období nárok jen na toto množství. Dnes je ale důležité, že onen hypotetický nárok dokázal beze zbytku vyčerpat.
Po pětileté přestávce jsem se s Ladislavem Szalaiem setkal po listopadu 1989 už jako se šéfem nakladatelství Orfeus, když se rozhodl uskutečnit svůj sen pomáhat na svět knihám, které se mu líbí, a přitom se uskutečňováním svých snů živit. První knihou, kterou vydal, bylo Znamení psa od Jeana Hougrona, což byla science fiction, která i pro mě znamenala velmi mnoho, šlo totiž o první space operu, která vyšla česky už hluboko v socialistických dobách. Protože vydávání knih je mnohem tvrdší byznys, než se zdá, došlo brzy i na poslední knihu, což byl příznačně Konec civilizace Aldouse Huxleyho. Tu dnes rovněž nikomu nemusím představovat, já ji ale četl v prvním vydání v roce 1970 a na Ladislava, když se ji rozhodl znovu vydat, asi zapůsobila stejně mohutným dojmem jako na mě. To jsem ale trochu předběhl dobu. Poprvé jsem do redakce Orfea zavítal při přípravě antologie Hvězdný prach, pro kterou jsem vybral povídky z Ceny Karla Čapka. Pak se ale dostavily problémy a knihu nakonec až po letech v jiném nakladatelství vydal Zdeněk Rosenbaum.
Pak mi Ladislav zmizel z dohledu (kdo nežije v Praze, jako by neexistoval :-) a setkával jsem se jen s jeho knihami, vedle již v roce 1992 vydané Orgonovy hvězdy aneb Jak zachránit Boha, Půlté planety a Stroje fantazie to byly hlavně knihy vydané po roce 2000: Kosmické grotesky (2001), Soumrak robotů (2003) a Poslední konec světa (2006).
Zatím poslední setkání na dálku, přes povídky, nepočítám-li své skromné přispění na vzniku Best of Ladislav Szalai, nastalo, když jsem zahlédl povídku Deník Mudrogara Jappeho (Diary of Mudrogar Jappe) v seznamu prací pro chystanou antologii české SF Bradburyho stín, která by mohla (a měla) vyjít v angličtině.
Mám za to, že tam jeho povídka jednoznačně patří, ve spektru naší SF ztělesňuje proud groteskní scifi s filozofickým přesahem, jakou známe například z těch méně vážných povídek Stanislawa Lema.
Zdeněk Rampas
BOBBYHO ŽERT
Malý Bobby... Byl tak směšný, když jsem ho poprvé spatřil mezi desítkami kyborgů podobných sérií! Seděl v lavici ve třetí řadě, a když jsem na něho ukázal, způsobně vstal, usmál se – tak nějak jinak, než se usmívají všichni kyborgové – a řekl: „Já, pane?“
„Ano, ty,“ pokývl jsem souhlasně hlavou a zamířil k němu, abych si ho prohlédl zblízka.
„Nechcete si vybrat nějakého jiného?“ podivil se mé volbě ředitel školy a dodal: „Mám dojem, že by se tu našla spousta zajímavějších a méně poruchových exemplářů. Tenhle se jim zrovna moc nepovedl.“
„Mně se líbí,“ zarazil jsem ho. „Je takový zvláštní – sympatický...“
„Je poruchový. Měl by si zopakovat poslední ročník. Rozmyslete si to,“ varoval mě ještě jednou ředitel, ale to už jsem se rozhodl. Podepsal jsem rychle předávací listinu, převzal záruční list a pokývl kyborgovi, o němž jsem se dozvěděl, jak se jmenuje: „Tak pojď, Bobby. Jsi rád, že jsem si tě vybral?“
„Co? Cože? Ano, vybral... Samozřejmě, samozřejmě!“ vrhl na mě Bobby vyplašený pohled. „Jsem moc rád, že jste si mě vybral... že jste si vybral právě mě,“ zažvatlal skoro dětským způsobem a roztáhl pusu od ucha k uchu. „Je vidět,“ mrkl na mě významně pravým okem, „že vám to jasně myslí – lépe už jste si vybrat nemohl. To je dneska počasí, co?“
„Co? Počasí?“ rozesmál jsem se jeho slovnímu skoku. „To tedy je. Je tam hezky, co?“
„Je hezky. Co má být?“ řekl Bobby udiveně a já se rozesmál znovu.
„S tebou bude, Bobby, pěkná legrace!“
„Legrace, to jo. Chachacha!“ rozesmál se Bobby a vzápětí vážným pohledem překontroloval celou plochu mé tváře. „Mohu se vám s něčím svěřit...? Vlastně... Rád bych vás o něco požádal...“
„Samozřejmě. Co potřebuješ!“ obrátil jsem se k němu udiveně.
„Mohl byste zmáčknout tlačítko, co mám v levém podpaždí? Takové to žluté... Udělali mi ruce nějak lajdácky.“
„To žluté tlačítko jsi říkal?“
„Jo.“
„Tak a je to,“ zmáčkl jsem žluté tlačítko v podpaždí jeho levé ruky.
„Jé, to je fajn,“ zatetelil se Bobby blažeností. „Děkuju vám moc. Teď už mi nic nechybí.“
„K čemu je to tlačítko?“
„No, to je takový knoflík...“ zrozpačitěl a chvíli hledal v paměti správnou odpověď na moji otázku. „Prostě, moc mi to pomáhá. Mám potom lepší náladu,“ řekl trochu mrzutě.
„Aha,“ zamumlal jsem s porozuměním a vstoupil jsem s ním na pohyblivý plazmatický chodník, který nás zanesl k našemu domu.
Přede dveřmi se Bobby najednou prudce zastavil a udělal dlouhé a hlasité „Pfííí!“
„Copak?“ zahleděl jsem se na něho znepokojeně.
„To nic,“ polekal se, jako by se styděl za to spontánní citoslovce, a na vysvětlenou dodal: „Akorát jsem v duchu něco počítal a hrozně mě to překvapilo. Představte si, že se před chvílí během jedné minuty narodilo na světě o dvě stě padesát procent víc lidí, než je stoletý průměr. To jsou věci, co?“
„Jak to můžeš vědět?“ podivil jsem se.
„Já vím všechno,“ usmál se záhadně a otevřel dost nešikovně dveře.
Vešli jsme do mého bytu. Bobby se rozvalil v lenošce, jako by tu bydlel odjakživa, rozhlédl se kolem a prohlásil:
„To je vidět, že tu nemáš ženskou, budu to tu muset pořádně uklidit, Ty jsi ale číslo, zapomněl jsi vypustit vodu v koupelně!“
Tak on už mi tyká. No, to je pěkné.
„Vodu?“ zahleděl jsem se na něho pochybovačně a po chvíli váhání jsem nahlédl do koupelny. Skutečně: vana byla až po okraj plná vody a za několik okamžiků by v koupelně bezpochyby vypukla potopa. Vypustil jsem vanu a vrátil se k Bobbymu.
„Ty vidíš skrz zeď?“ obrátil jsem se k němu.
„Ne, nevidím, ale vím to... Já vím všechno,“ řekl přesvědčivě.
„Všechno vědět nemůžeš,“ posadil jsem se proti němu. „Víš jenom to, co ti v tovární škole vložili do pamětí.“
„Vím všechno,“ prohlédl si mě způsobem, který jasně říkal, že ví, o čem mluví.
„Tak dobře,“ zakřenil jsem se na něho s porozuměním. „Hned tě vyzkouším. Pověz mi, Bobby, kolik je ve vesmíru hvězd?“
„Kolik hvězd je ve vesmíru?“ obrátil oči zadumaně do sebe, chvíli přemýšlel a potom mu tváří přeběhl pobavený výraz. „To ti bohužel nikdy nebudu moct říct.“
„Aha, nevíš, co?“ svraštil jsem vítězoslavně tvář.
„Vím,“ zamžikal sebevědomě víčky, „ale to číslo je tak strašně veliké (tak dlouhé), že bych ti ho při nejlepší vůli říkal sto tisíc dvě stě padesát čtyři let, tři měsíce, čtyři dny, hodinu dvacet pět minut, třináct vteřin a tak dále.“
„Vážně?“ nasadil jsem pobavený výraz. „A víš, jakým způsobem uklidit tenhle pokoj za jedinou vteřinu a na nic při tom nesáhnout?“
„Ty máš ale nápady, chachacha,“ rozesmál se a zvážněl. „Samozřejmě že vím, jak to udělat.“
„Tak to udělej,“ provokoval jsem ho.
„Tak dobře,“ zamračil se, jako by ho mrzelo to, že se nechal přinutit k takové věci. „Pozor!“ řekl nahlas. „Je-dna!“
Úžasem jsem zkoprněl. Ani jsem nestačil zaregistrovat, co se vlastně stalo – najednou se v pokoji všechno pohnulo a během jediné vteřiny bylo uklizeno tak, jako snad nikdy předtím.
„To je věc, když se to umí, co?“ nadmul se Bobby pýchou.
„To je zázrak!“ vyhrkl jsem nadšeně, když jsem si uvědomil, že Bobby byl schopen proměnit svá slova v čin, i když jsem to předtím pokládal pouze za dobrý vtip.
„Bobby,“ otočil jsem se ke kyborgovi, „Poslouchej, víš opravdu všechno?“
„No, vím...“
„A, Bobby, umíš udělat všechno, co víš?“
„Co? Cože? Aha,“ vykoktal kyborg, který se na krátký okamžik zatoulal někam do světa svých výpočtů. „Samozřejmě, samozřejmě,“ zamumlal, „já umím všechno.“
„Ale to přece není možné! Poslouchej, Bobby, vždyť jsi jenom sériový exemplář nižšího stupně...“
„No, jsem a nejsem,“ řekl Bobby trochu tvrdě, jako bych ho urazil. „Napovrch jsem sériový exemplář, ale tady uvnitř,“ ťukl si na čelo z umělé hmoty, „jsem nejgeniálnější stroj, který byl kdy vyroben. Jsem nejchytřejší ve vesmíru,“ poznamenal skoro smutně.
„Bobby, a to, co víš, víš vždycky, nebo jenom tehdy, když se tě na to někdo zeptá?“
„No, většinou jenom tehdy, když se mě na to někdo zeptá. Nemohu přece v jediném okamžiku myslet zároveň na všechny věci...“
„To je dobře...“
„Proč?“ podivil se.
„No, jen tak, Bobby...“
„Ano?“
„Ano, Bobby. A jiný takový exemplář jako ty už neexistuje?“
„Ne.“
„Bobby, a jak bych tě mohl zničit – samozřejmě jenom tehdy, kdybych chtěl? Ber to jako žert...“
Bobby se na mě udiveně zadíval. „Zničit? Mě nemusíš zničit. Stačí, když zmáčkneš to žluté tlačítko, co mám v levém podpaždí, a pak ze mě bude zase obyčejný, poruchový kyborg.“
„Které tlačítko?“ zatvářil jsem se nechápavě a on zvedl levou ruku.
„Tohle,“ odpověděl.
„Tak tohle?“ usmál jsem se poťouchle a vzápětí jsem prudce vystartoval. Bleskově jsem to žluté tlačítko stiskl.
Bobby na mě pohlédl a hlasitě se rozchechtal.
„Spolknul jsi to i s navijákem!“ řval jako šílenec. „Dobrej fór, co? Že je se mnou legrace?“
Ztuhnul jsem a chvíli jsem si ho nechápavě prohlížel. Pak jsem spatřil kolem sebe neuklizený pokoj. Bobby si povšiml mého údivu a ještě hlasitěji se rozchechtal.
„Sugesce, rozumíš? Sugesce!“ snažil se mi vysvětlit v záplavě nefalšovaného smíchu. „To žluté tlačítko zapíná zdroj vytváření sugesce! Nejmodernější fígl!“
„Člověče,“ otřásal se Bobby ve šťastné křeči, „ale dalo mi to práci, abych se nerozchechtal hned, no... jak jsi vypouštěl tu prázdnou vanu!“
STÁVKA
John Manuel Biladze prošel pomalu jedním ze tři sta dvaceti šesti sálů SPS neboli Světového pracovního střediska, vyměnil pojistku v počítači jedenácté generace, vlídně mu poklepal po rameni, usmál se a prohodil:
„Tak už se probuď. Zdá se mi, že stárneš, hochu. Oba nějak stárneme.“
Počítač si prohlédl Johna Manuela trochu provinilým a zároveň omluvným pohledem.
„Měl jsem moc práce,“ pokusil se vysvětlit. „Lidí pořád přibývá a kladou si čím dál tím větší nároky...“
„Já vím,“ položil mu John Manuel Biladze chápavě na rameno vrásčitou stařeckou ruku. „Je to čím dál horší. Nevím, jak dlouho to ještě vydržíme. Minulý týden jsem požádal Světovou radu, aby s tím něco udělali, a víš, co mi řekli? Že prý se s tím nějak musím vyrovnat...“
„Ale oni přece něco udělat musí!“ rozčilil se počítač. „Celé zařízení SPS se pomalu a jistě rozpadá. Nejde jenom o pojistky, které mně a ostatním počítačům musíte vyměňovat, ale vždyť vy nemáte už sto let ani čas pořádně se vyspat. Pamatuju, že když jste v SPS začal pracovat, pomáhalo vám při tom tři sta dvacet šest pracovníků. Dnes jste na všechno sám. Děláte za tři sta dvacet šest lidí! Opravujete všechny poruchy na automatických výrobních linkách úplně sám. Zpracováváte sám hlášení všech úsekových počítačů. Obdivuji se vám, Johne Manueli, že to všechno dokážete. Už sto let sám na celé SPS – to je neuvěřitelné! Proč vám nedají někoho na pomoc?“
„Nikoho nemají,“ rozhodil stařec posmutněle ruce. „Lidé už se odnaučili pracovat. Jsem poslední člověk na planetě, který ještě ví, co je to práce. John Manuel Biladze – poslední dělník světa.“
„A co budou dělat, až zemřete?“
„To nevím,“ zpochmurněl stařec. „To opravdu nevím. Pořád jim připomínám, že ten okamžik může každou chvíli přijít, ale oni se tomu jenom smějí. Otče, máchnou pokaždé rukou, vy přece ještě dlouho neumřete. Budete tady s námi dalších nejmíň dvě stě dvacet let! Jenomže já vím, že to není pravda: čtyř set čtyřiceti let se ještě nikdy nikdo nedožil...“
„Nevím, jak si to představují,“ rozčilil se znovu počítač. „Nemají ani kousek soucitu. Vždyť je to proti logice, aby jeden člověk pracoval a patnáct miliard ostatních lidí se povalovalo v zábavních klubech!“
„Všichni se nepovalují v klubech,“ zastal se příslušníků svého rodu John Manuel. „Někteří vynalézají v laboratořích nové věci a několik jich ještě létá do vesmíru. Taky existují dva nebo tři spisovatelé...“
„Hrají si. Všechno je to jenom hra!“ zareagoval počítač neobyčejně prudce. „Všechno nechali na vás, Johne Manueli. Cožpak je věčně možné, aby se jeden člověk staral o potravinářský, oděvní, chemický, hutnický a já nevím jaký průmysl, o zemědělství, lékařství a školství? Je možné, aby se jeden člověk staral úplně o všechno, co potřebuje tenhle svět k životu?“
„Jak vidíš, tak to možné je.“
„Ano, je to možné, Johne Manueli, ale SPS stárne a vy také stárnete. Potřebovali bychom alespoň jednoho údržbáře a hlavně někoho, kdo vás vystřídá. Je na čase, aby se někdo nový u vás začal zacvičovat. Já vám rád přeju čtyři sta čtyřicet let života, jenomže věčně tu bohužel nebudete...“
„Věčně ne,“ zamyslel se John Manuel Biladze – poslední dělník světa.
„Mám nápad, Johne Manueli,“ vrhl počítač na starce tajuplný, maličko vzrušený pohled. „Během našeho rozhovoru jsem si promítl ve své paměti zrychlený záznam dějin světa. Napadlo mě, že zbývá jediné řešení, jak přinutit Světovou radu, aby splnila vaše požadavky.“
„Jaké řešení?“
„Johne Manueli, vy musíte vyhlásit generální stávku!“
„Generální stávku?“ vyděsil se stařec. „Co to je?“
„Prostě oznámíte Světové radě a vůbec celému světu, že dokud nepřistoupí na vaše podmínky a nepošlou vám údržbáře a vašeho náhradníka na zacvičení, dokud nedodají nové součástky, nebudete pracovat. Vy jim pohrozíte, že zastavíte SPS!“
„Zastavit provoz SPS!“ zbledl John Manuel Biladze a kolena pod ním se vyděšeně rozechvěla. „To snad, příteli, nemyslíš vážně?!“
„Myslím to naprosto vážně,“ odpověděl úsekový počítač jedenácté generace.
,,Johne Manueli,“ díval se na starce z obrazovky zachmuřený, neobyčejně vážný obličej předsedy Světové rady, „to nemyslíte vážně? Zastavit provoz? Dovedete si představit, co všechno by se stalo? Kdyby se provoz zastavil jenom na několik minut, mělo by to nedozírné následky. V lékařství by stačilo jenom několik vteřin.“
,,Dovedu si to všechno představit,“ odpověděl stařec trochu lítostivým, ale rozhodným hlasem. „Zatím jsem provoz jenom mírně omezil – pro výstrahu. Bude to pro vás rána, když SPS přestane fungovat, ale nemusí k tomu dojít, budete-li rozumní a splníte moje požadavky.“
„Chápu vás, Johne Manueli,“ snažil se předseda smlouvat. „Nemáte to jednoduché: jste na celé SPS docela sám, ale na vaši podmínku bohužel nemohu přistoupit. Na celé zeměkouli se nenajde jediný člověk, kterého bychom třeba i násilím přinutili pracovat. A zvlášť v tak složitém zařízení, jako je SPS.“
„Tak to se nedá nic dělat,“ pokrčil stařec rameny. „Přesně v poledne přestane SPS pracovat. Koloběh se zastaví – a jsem zvědav, jak to lidem vysvětlíte.“
„Johne Manueli, proboha!“
„Ano?“
„Vy nesmíte SPS zastavit. Nejste přece vrah!“
„To nejsem. Energii a suroviny pro lékařství, farmaceutický průmysl a všechny ostatní stěžejní automatické závody budu dodávat samozřejmě dál. Ale to ostatní...“
„Johne Manueli, ponechte mi alespoň čas. Snad se nějaké řešení najde...“
„Určitě se najde. Hoďte sebou, předsedo. Máte na to přesně čtyři hodiny. V poledne – nezapomeňte!“
„Johne Manueli, Johne Manueli...“
John Manuel Biladze vypnul obrazový telefon na stole ve své kanceláři a s podmračenou tváří se obrátil ke skupině počítacích strojů, které za jeho zády sledovaly celý průběh rozhovoru.
Počítače tvořily jeho mimořádný poradní výbor.
„Tak se posaďte,“ vyzval je. „Co si myslíte o celé akci?“
„Je z toho pěkně vyděšený,“ ušklíbl se spokojeně jeden z počítacích strojů. „Myslím, že Světové radě nic jiného nezbývá, než splnit všechny vaše požadavky. Zastavení SPS by příliš ohrozilo život na planetě.“
„To ano,“ přitakal stařec. „Ale bojím se, že se skutečně nenajde ani jediný člověk, který by tu s námi chtěl pracovat. A to by pak stávka musela opravdu začít.“
„Tak začne!“ skočil mu do řeči další z počítacích strojů. „Nemohou vás přece pořád vydírat. Jestli se nemýlím – a já se nikdy nemýlím – tak už máte dávno právo na odpočinek.“
„Právo,“ uculil se John Manuel nakysle. „K čemu je mi takové právo? Přece nenechám celé lidstvo umřít jenom kvůli svému právu? Napřed musí přijít někdo nový, kdo za mě převezme vedení SPS – potom teprve mohu své právo použít. Dobře víte, že SPS může vést jenom a jenom člověk. Všechna zařízení by přestála fungovat, kdyby vedení převzal počítač. Takový hloupý nápad! Nevím, kdo tenkrát SPS postavil a zajistil provozní linky proti jakémukoli zneužití tak, aby je mohl kontrolovat a případně znovu uvádět do provozu jen a jen člověk – povolaný člověk – a nikoli počítací stroj?!“
„Bohužel,“ povzdechl si další z přítomných počítacích strojů, v té době byli lidé proti nám příliš zaujatí. Nevěřili nám, obávali se naší inteligence. Taková nedomyšlená zaujatost!“
„A tohle jsou její následky,“ doplnil ho stařec a spustil si paže bezradně na kolena. „Ale co,“ pokývl po chvíli přemýšlení vzdorovitě hlavou, „když stávka, tak stávka. Dotáhneme to až do konce. Však ona se Světová rada poddá!“
Bylo přesně dvanáct hodin, když převážná část automatického provozu SPS přestala pracovat. Nejprve si toho povšimli diváci u televizních přijímačů, nejméně jedna miliarda právě sledovala přímý přenos ze zápasu o profesionálního mistra světa v boxu. Obrazovky přijímačů náhle nečekaně potemněly.
,,Co je? Co se to stalo?“ vyskakovali diváci z křesel ve svých klubech. Už několik desítek let se nestalo, aby SPS, zajišťující automatické filmování, přímý přenos i dodávku elektrického napětí pro celou zeměkouli, přestalo pracovat. Přesně ve dvanáct hodin se na světě zastavily i ostatní automatické provozy, zajišťující veškeré potřebné i nepotřebné prostředky pro patnáct miliard lidí. Bylo přesně dvanáct hodin, když John Manuel Biladze, uzavřený ve své kanceláři v SPS, zahájil generální stávku.
Už po půlhodině došlo v některých automatických jídelnách k rozhořčeným projevům nespokojenosti. Člověk, který nemá co jíst, je vždycky nespokojený. Protože telefonní spojení fungovalo kupodivu dál – určitě to bylo starcovým úmyslem – bombardovaly Světovou radu tisíce telefonátů.
Předseda Světové rady seděl před obrazovým telefonem a nepřetržitě opakoval krajně rozrušeným a zároveň velmi prosebným hlasem:
„Johne Manueli! Johne Manueli! Ozvěte se proboha, Johne Manueli!“
Ale John Manuel Biladze ho neslyšel. Poslední dělník světa seděl sám ve své kanceláři, hlavu měl položenou na nezvykle ztuhlých a studených pažích a v očích otevřených široce dokořán se mu zračil výraz jakéhosi nečekaného překvapení nad tím, že se nedožije slibovaných čtyř set čtyřiceti let.
Poslední dělník světa zemřel přesně ve dvanáct hodin a jednu vteřinu.
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