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  Venujem Janke, Ivke aLilinke. Vďaka nim som shrou skončil.


  


  Venujem rodičom. Dali mi silu bojovať.


  


  Nevenujem majiteľom ani prevádzkovateľom stávkových kancelárií.


  PRVÁ KNIHA


  Hráčik a Dráčik


  25. január 1996, 8.30


  Australian Open ma brutálne serie! Včera som sa exkrementom tesne vyhol, Enquist šokujúco prehral sWoodfordom ana tikete mi nestrašil len šťastnou náhodou, ale už predtým ma grambľaví tenisti trikrát ošklbali oneskutočné prachy. Doriti, zajtra si všetko vynahradím! Agassi rozbije Changa, Becker zadupe do zeme Woodforda aja do nich vrazím sto kusov.


  Ešte desať minút, galgani. Devák, vy prečo píšete, veď som povedal, že nemusíte! Minule ste chýbali. Jáj, vy chcete! Vporiadku, ale upozorňujem vás, že ak mi papier položíte na katedru, budem ho hodnotiť, trebárs aj päťkou. Aprečo ste bledý ačervenooký, je vám zle? Čo, alergia? Vjanuári? To asi na elektrotechniku ana mňa, hahá! Okej, pokračujte.


  Jasné, zajtra vyhrám. Andre dá krpatému Changovi príučku aBoris ukáže Woodfordovi, kde je jeho miesto na tenisovej mape. Porazil Enquista, rozdrvil krajana Philippoussisa, ktorý dal predtým nakladačku Samprasovi, ale nemeckého bum-bum machra nezlomí. Výsledný kurz bude určite vyšší ako dva, korisť bohato vykompenzuje austrálske sklamania. Čóó, zvoní, už? Zasníval som sa, to nič, chalani asi podvádzali, ale kašlem na to.


  Tak, študenti zposledných lavíc vyzbierajú všetko pred sebou aprinesú mi papyrusy na stôl. Kto neodovzdá, automaticky nedostatočná. Prázdnovský, mňa nezaujíma, že ste to pokazili kvôli totálnemu sexuálnemu vyčerpaniu, mali ste písať druhou rukou. Dobre, dosmejeme sa avypadneme, kolegyňa Froncová sa na vás už teší. Devák, chcete sa so mnou zhovárať? Aočom, jednotku vám vylepšiť nemôžem, na nulu to nestačí. Ešte raz, dosmiať sa avypadnúť! Avy poďte so mnou. Dobre, vráťte Gavlákovi zošit ahýbte sa, odnesiete mi papiere adáme reč.


  Čo je, Heňo, čo máš? Či dnes čosi spáchame? Nie, od­učím päť hodín, najem sa, sľúbim direktorovi ďalšie dva roky, nech pripraví zmluvu. Super, nie? Dám mu slovo aletím domov, večer idem za Gabčou achcem ešte podať Agassiho aBeckera, tutovo vyhrajú. Že som to hovoril aj oEnquistovi? Stáva sa, chlapík sa proste poondial aWoodforde bol skvelý. Ale zajtra sBeckerom zahučí, na to dám krk! Dúfam, že si to švédske nemehlo nehral. Nie? No fasa, odľahlo mi. Maj sa, uvidíme sa zajtra.


  Chudák, má to ťažké. Otec ho mláti adeptá, spolužiaci ho nechápu, baby naňho kašlú, vlastne nie, on na ne. Vkaždej tretej vete trepne francúzske slovo, ako kedysi ruskí snobi, gýč ako Paríž, ale žabožrútštinou priam žije. Píše vnej aj básne aznejú nádherne, ako šansóny Edith Piaf, aj keď mu prd rozumiem. Avlastný otec ho tituluje debil! Frajera, čo sa sám naučil po francúzsky.


  Interesantný člen, aj jeho meno je originálne, Henrich. Vydumal ho hrdý ocinko, veď predsa nebude prvorodenému dávať primitívnosti ako Jano, Jožo, Mišo, Fero. On je hlupák, nie synátor! Heňovi to vškole prinieslo tucty modrín, nielenže vyzerá ako idiot achová sa ako idiot, ešte sa aj volá ako idiot. Ale teraz sa mu už nezvyčajné nacionálie páčia, Ánry dö Va, to znie super.


  Fakt zvláštny chalan, ale príjemný, teda aspoň podľa mňa. Drak sa ma minule spýtal, či nie je teplý, vraj mu na ňom niečo nesedí. Kadiť na Draka, po návrate zMelbourne sa správa ako fas, asi mu naše zasrané kvázimesto lezie na mozog. Doriti, musel som sa narodiť práve tam?


  September 1974


  Narodil som sa... Koho zaujíma, kedy avakom malebnom zapadákove? Každý život má štart aj koniec, pôrod som kdesi absolvoval, ale diera ako diera.


  Mestečko Anonymovo, vybavuje sa mi ako omamná vôňa prezretých čerešní arozžeravené slnko, kresliace cez vysokánske topole na prašnú cestu do sadu mandalovské tieňové mozaiky. Som malý nevinný chlapček sblond vlasmi avystrašenými modrými očami. Meno? Nechcem, aby ho ľudia poznali! Ubližoval som, diabolsky paprikoval akorenil existenciu úbožiakom, čo ma milovali, ktorých aj ja budem vždy ľúbiť, takže iba prezývka – Hráč. Aktuálne trojročný usmrkanec, drobučký Hráčik.


  Stredobodom vesmíru je trojizbový družstevný byt všpinavosivom paneláku, postavenom na okraji ošumelého, dôsledne znormalizovaného juhoslovenského Sedlákova. Tu ma chránia všemocné mýtické bytosti, maminka aocinko, bez nich nezvládnem ani krôčik. Kamarátov mám kopu, ale imaginárnych, schovaných medzi písmenkami. Na oslave tretích narodenín som do sestry toľko hučal, aby ma zasvätila do tajomstiev zázračných hakov-bakov načarbaných šľahačkou na ananásovej torte, až kapitulovala apustila sa svervou do akcie. Rodičia nič netušili, bolo to naše veľké tajomstvo. Až po pár týždňoch si mamina všimla, že uprene hľadím do knihy oneposlušných kozliatkach adačo si mrmlem popod nos.


  – Pozeráš si zvieratká, chrobáčik?


  Zvieratká? Pozerám?!


  – Čítam!


  – Hahaha, áno, miláčik, čítaš...


  Neveríš? Smeješ sa? Pozri!


  – Kozliatka, kozliatka, otvohte vhátka! To som ja, vaša mamička.


  Mama ide do kolien, ocino tiež. Nadšene predvádzam čerstvo získané schopnosti.


  – Aviem aj čísla!


  Beriem do ruky ceruzku apíšem: 0123456... čo na tom, že štvorka ašestka sú otočené naopak. Naši sú zo mňa mimo, dokonca im neprekáža, že čarbem po krásne ilustrovanej rozprávkovej knižke. Sestra závidí ažiarli.


  – To som ho ja, ja! Veď povéédz.


  Požadovaný efekt jej mrnčanie neprinesie, hrdina dňa ­ som ja. Ocino sa usmieva ako supernova. Je technik, programátor ozrutných sovietskych počítačov, matematika je preňho základ žitia, matka, svokra aj macocha poznania.


  – Achápeš, čo čísla znamenajú? Tu sú vmiske štyri jabĺčka, to je aké?


  Bez zaváhania preškrtnem obrátenú štvorku avzrušene bľabocem:


  – Akeď tam dáme ešte dve (škrtám dvojku), bude ich šesť (škrtám šestku). Aak jedno zjem (škrtám jednotku), zostane ich päť (škrtám päťku).


  Hotová cvičená opica. Keby som vedel, pred koľkými príbuznými, známymi, príbuznými známych aznámymi príbuzných budem musieť aritmetické cirkusové číslo zopakovať, zvysoka na to kašlem.


  Október 1975


  Ale, mami, nechaj ma, ja nechcem ísť von! Čo tam budem hobiť? Mne je jedno, že nohmálne detičky behajú po ihhisku, hhajú sa na pieskovisku alozia na pheliezačkách, ja musím dočítať Laktibhadu. Adokončím tento číselný hhad, už som na dvanásťtisíc štyhisto. Idem socinom do gaháže? Huháá!


  Ku garáži ma ťahá železnica. Poskakujem pred bielym tátošom Škoda 100 L avytriešťam okále, aby som čo najskôr zbadal vlak, no apotom rátam avpisujem do notesa nadpozemsky dôležité záznamy. Napríklad: 10.49, osobný, smer Bratislava, lokomotíva adeväť vagónov. Alebo: 11.50, nákladný, smer Nové Zámky, dve lokomotívy atridsaťdeväť vagónov, rekord! Zábavka ako stvorená pre štvorročné chlapča.


  Aj literatúra ma fascinuje, ale infantilné rozprávky sdrakmi aprinceznami sa mi nepáčia. Pokúšam sa kradnúť zrodičovskej knižnice mládeži neprístupné kúsky, no keď maminu vyzvem, aby mi ukázala jóni, lebo lingam som už videl, zalapá po dychu aletí premiestniť inkriminovanú knihu do najvyššej poličky. Kámasútrová príhoda unás odštartuje temné obdobie cenzúry. Keď chcem čítať hoci len Macka Pu, musia mi dielo schváliť naši aak usúdia, že by mi ublížilo, nedostanem nič. Dokelu, kedy už budem veľký!


  Radšej sa teda venujem číslam. Celé haldy zošitov, husto počmárané zhlukmi kostrbatých cifier, zavŕšia životnú púť vzbere papiera amama sa začne báť, či nie som trochu iný, švihnutý. Keby vedela čosi oAspergerovom syndróme, asi by sa vydesila na smrť.


  Ešte viac ma baví, keď ma sestra učí hrať karty. Súperov musím poraziť azahanbiť, či už vsedme, faraónovi, kanaste, alebo aj včloveče, nehnevaj sa, čiernom Petrovi, pexese, mikáde, vhocičom! Ak zlyhám, rozpúta sa peklo – kocky afigúrky lietajú po izbe, mikádové tyčinky útočia na oči súperov, kartoví králi, horníci adolníci sú ohlavu kratší. Vyvádzam hlavne pri človeče. Naši ma aj občas nechajú vyhrať, ale zbytočne, ak súperi naschvál nehrajú optimálne, vybuchnem ako supervulkán. Darované víťazstvá tešia len idiotov!


  Pri nevinných zábavkách srodičmi asestričkou si uvedomím, že existujú udalosti, ktoré neovplyvňujem ja, ale všemocná pani Náhoda smanželom Osudom atetou Škodoradosťou. Ich zákerné finty ma zabíjajú. Našťastie po nevydarenej hre nasleduje ďalšia, potenciálne lepšia, takže sa sporážkou vždy voľky-nevoľky zmierim. Ešte netuším, že fatálne dospelácke chyby môžu spôsobiť prehru, sktorou sa vyrovnať nedá.


  September 1977


  Škola, základ života! Aspoň tak sa volá prastarý český film, naivná komédia, čo mi vdušičke zanechá zmätok arozpaky. Je to pravda, nie je, chvíľu sa zdá, že áno, ominútu sa všetko otočí, no aodve ma čiernobiele veľdielo pre pamätníkov uspí. Zobudí ma až hlučná Moravanka.


  Vzdelávací procesmi vtrhne do detského svetaako hurikán piatej kategórie. Naši dúfali, že synčekove mimoriadne schopnosti posadia pedagógov na zadky abude zo mňa bos triedy, miláčik učiteľky, ani náhodou, takto to vsocializme nefunguje. Spolužiaci spoznávajú zázračné písmenká, mňa drví nuda. Pokúšam sa pod lavicou zapisovať do zošitka číselné rady, ale keď ma naša večne nervózna Xantipa odhalí, mám po chlebe.


  – Čo tam schovávaš? Prečo nedávaš pozor? Toto ešte nesmieš vedieť! Čo si myslíš, že stváraš?


  No teda, čo povedať?


  – My-myslím, že pi-píšem čísla.


  Súdružka sa od zlosti takmer rozleje na kolomaž.


  – Ty drzáň koktavý, ja ti ukážem, zavolám rodičov!


  Namiesto nich si prizve na pomoc dve kolegyne, spolu na mňa bliakajú, prečo nerobím to, čo iní. Som iskrička, budúci pionier, individualizmus je buržoázny prežitok!


  Na polročnom vysvedčení mi ešte svieti obrovská jednotka. Incident sa odohral vjanuári, známky boli uzavreté, ale od februára mám na krku vojnu so zakomplexovanou neurotičkou, čo si nezvolila správne povolanie. Skôr by sa uplatnila ako bacharka vLeopoldove.


  – Prečo potvoríš to m? Horné oblúčiky musia byť vrovine, tebe to uteká!


  ...


  – Mne je jedno, že ovládaš celú abecedu! Škriabeš ako kocúr, si drevo! Debilko!


  ...


  – Ty si spravil machuľu? Do kúta akľačať, nemehlo!


  Nechápem, kde sa vnej berie toľká zloba, neviem nič oživote prepchatom fekáliami, onevernom manželovi, večne ožratom synovi. Moje exkrementy to síce nie sú, ale môžem pomôcť zabudnúť. Kam sa hrabú antistresové loptičky.


  – Toto je akože dom? Takto sa kreslí ihrisko sdeťmi? Slnko maľuješ zelené, zem je červená, obloha oranžová, aké farby používaš? Šibe ti, ty dilino?!


  ...


  – Ty sa nevyšplháš po tyči? Nikdy zteba nebude chlap, si baba! Deti, Hráč sa nevie šplhať, hahaha!


  Komenský sa obracia vhrobe ako krokodíl so zebrou vpapuli, ja obraciam vruke papier stromi dvojkami – písanie, kreslenie atelocvik. Dofrasa, toto sa nesmie opakovať, veď nie som retardovaný! Naši sa za mňa hanbiť nebudú, prisahám! Ešteže mamina vyhodnotí situáciu korektne apo prázdninách ma už autobus vozí do inej, menej gestapáckej školy. Páči sa mi vnej prenáramne.


  Príjemné prostredie, milá učiteľka, zlatí spolužiaci, vnovej triede je každý mikroskopický detail lepší, hneď si tu nájdem zopár kamarátov. Napríklad veselého Maďara Attilu, aj jeho fascinujú čísla, ale iné, konkrétnejšie.


  – Hej, Hráč, dnes hráme fucík sGrékmi!


  To je vtip? Čo mi našiel vlavici Staré grécke báje apovesti?


  – Kto my? Ja aty? Len my dvaja alebo ešte niekto?


  Chalan sa rozrehoce až tak, že na mňa vypľuje žuvačku.


  – He-he-he, ty kuťafas, nie my, ale MY! Maďarské reprezentačné družstvo, druhý Araňčapat.


  Aranycsapat, legendárny tím zpäťdesiatych rokov, otom som už čosi čítal. Ale prečo by to malo trápiť mňa, Slováka?


  – Ato je dôležité?


  Attila sa zatvári urazene.


  – Bistoš! Ak vyhráme, budeme prví vEurópe.


  No ačo, nech sú. Ale čo to znamená?


  – To sa ako meria?


  – Pozri!


  Chalan vytiahne zošitok, otvorí ho, vidím tam samé cif­ry! Od nadšenia stratím reč, ako vždy iba na sekundu.


  – Čo to máš?


  Attila listuje vnotese aprednáša ako univerzitný pro­fesor.


  – Výsledky futbalu. Tu je priebežná tabuľka sezóny hetvenňolc hetvenkilenc – poradie, štát, víťazstvá, remízy, prehry abody. Maďarorság je len tesne za NSR, ak vyhráme, sme pred nimi. Gréci sú odpad, nemehlá, stavím sa, že to vyjde!


  Zničoho nič pocítim šteklenie vžalúdku. Niekde ďaleko sa budú hrať zápasy, mužstvám sa pripočítajú body, zmení sa poradie, duša milovníka čísiel zaplesá.


  – Dá sa to niekde pozerať?


  Kamarát vyskočí na stoličku ana celú triedu zareve:


  – Bistoš, dáva to Pešť dvojka opiatej poobede!


  Bez dychu dobehnem domov, skúšam prepínať televízor, ale Budapešť dva ani jedna nikde. Azaňát!


  – Mami...


  Mamina sa stechnikou nekamaráti.


  – Jaj, Hráčik môj, vtom sa ja nevyznám. Musíš počkať na ocina, príde každú chvíľu.


  Sedím vkresle ako na špinavej staničnej toaletnej doske. Päť hodín, všade ticho, až oštvrť na šesť konečne začujem štrkotanie kľúča vzámke.


  – Oci, ocíí, poď mi naladiť Budapešť dvojku!


  Zodpovedný rodič sa ma práve vnajnevhodnejšej chvíli rozhodne vychovávať.


  – Ačo ahoj aprosím?


  – Ahoj. Prosím, prosíím, už to beží!


  Ale ocino má vesmír času.


  – Čo beží? Vyčkaj, idem si umyť ruky. Ono to neujde.


  – Ocíí!!!


  Rýchlo ho ťahám do obývačky. Našťastie som onič neprišiel, hrá sa len dvadsať minút astav je nula nula. Celkom zaujímavé, aj keď na čiernobielej obrazovke mi dresy tímov splývajú. Raz útočia sivo-bieli, potom zase sivo-tmavosiví (pravdepodobne zeleno-červení), Tibor Nyilasi sa uvoľňuje, strieľa, góól! Vďaka Kámasútre už viem, akú ničotnú úlohu hrajú pri rozmnožovaní človeka bociany, takže môžem povedať, že čistý orgazmus. Športový, matematický, štatistický, aký chcete. Južní susedia zvíťazia dva nula, no aja si založím nový zošitok sčíslami, na obale svietia písmená F, U, T, B, AaL. Neskôr sa zbierka notesov rozšíri, pribudnú ďalšie nadpisy: HOKEJ, TENIS, HÁDZANÁ, BASKETBAL, VOLEJBAL, ATLETIKA, GYMNASTIKA, PLÁVANIE, FORMULA1 aLYŽOVANIE. Prvá závislosť môjho života. Zatiaľ len nevinná, detská, veď nejde openiaze, iba ogóly, body asekundy.


  Jún 1979


  Aký je zmysel života, načo sme tu? Odkiaľ prichádzame? Kam smerujeme? Kto pozorne študoval traktáty najväčšieho filozofa novodobých dejín profesora Douglasa Adamsa, bez zaváhania otázky zodpovie jeho obľúbenou číslovkou. Lakomci vášnivo hromadia hmotné statky, iní sa vyžívajú vhudbe, poézii, erotike, politike, ideológii, alkohole, násilí, koľko ľudí, toľko chutí. Zniektorých mi je na vracanie.


  Naši hmotné statky nehromadia. Mamina pôsobí vškolstve aocino síce úspešne zvláda potenciálne lukratívnu funkciu vedúceho inžiniera výpočtového strediska, ale zároveň sa narodil ako ľudomil aidealista. Vďaka reálnemu socializmu je na tom zfinančnej stránky rodina družstevného vrátnika aupratovačky dvakrát lepšie. Takmer celé výpočtové má na výplatných páskach sympatickejšie sumy, predlhých päť rokov nepožiada ozvýšenie mzdy, no akeď ho ktomu mamina silou vôle dotlačí, večer sa dogúľa zpráce podnapitý, srozžiarenou tvárou.


  – Miláčik, otváraj šampus, vyboxoval som si väčšie ­prachy!


  Archívneho Domperiňóna nemáme, ani strýčka Huberta, nadšená manželka beží do chladničky po pivo.


  – To je fantastické, okoľko?


  Ocino sa zatvári rozpačito:


  – No, vrámci možností... Musíme šetriť, fond odmien je prázdny.


  Miláčik sa ešte usmieva, trochu krivo.


  – Tak okoľko?!


  – Sto korún.


  Mamina sa správa ako svätica, nikdy na provokácie nereaguje agresívne ani vulgárne. Vždy iba zašomre, že groše nie sú dôležité, čestným spôsobom ich nenahrabeš apodstatné je, aby sme sa ľúbili. Šťastie je ukryté vláske, nie vbankovkách.


  Aj ľudomil tvrdí, že veľké peniaze sa poctivo zarobiť nedajú, ale on nám ich privlečie domov toľko, že padneme na zadky. Proste ich vyhrá! Dvadsať rokov týždeň čo týždeň podáva Športku, obidva ťahy, stále tie isté spoľahlivé čísla, vypočítané zdátumov nášho narodenia aich svadby. Každú nedeľu sleduje žrebovanie, ale iba raz nás prekvapí hurónskym revom: „Vyhrali sme, vyhrali sméé!“ Keď už začíname oslavovať, prezradí nám nepodstatný detail – štvrtá cena. Dvestošesťdesiatpäť korún! Mamina sa ho pokojne opýta:


  – Ato je až také úžasné?


  Ocino lieta po obývačke arozjarene huláka:


  – Vieš ty, aké je to štatisticky nepravdepodobné? Ja sa zbláznim!


  Ako milovník cifier ho chápem. Poslušná manželka mlčí, rozkokošený triumfátor nie.


  – Teraz sa to otočilo, uvidíte! Nabudúce minimálne ­druhá cena.


  Ale repete už nepríde, jeho výber tutoviek je nesprávny, ja by som uprednostnil dátumy katastrof, úmrtí arozvodov. Zrodinných príbehov si zoberiem ponaučenie – peniaze sú smeti, poklady sa dolujú zcitov, zlásky apriateľstva. Drobné, nevyhnutne potrebné na prežitie, zarobiť dokážeme, ale poriadny majetok musíme ukradnúť alebo vyhrať. Vražedná kombinácia!


  Mne sa zmyslom života stane šport – futbal, hokej atenis. Ten mám najradšej arozhodne mi ide najlepšie zo všetkých hier, ktoré skúšame, na sídlisku vňom bez problémov vymlátim každého vyzývateľa. Televízne rozprávky atrápne programy pre deti ma nevzrušujú, skoro výlučne hľadím na napínavé súboje novodobých gladiátorov. Medzi najradostnejšie udalosti detstva sa mi na popredné miesto zaradí víťazstvo Slovana vo federálnej hokejovej lige anajhlbšie smútim, keď noviny Pravda vyklebetia, že arcizradcovia Šťastní zbabelo ušli do Kanady. Čaká ich tam zaslúžená smrť hladom kdesi pod mostom, krutý kapitalizmus ich zvalcuje, nie je všetko zlato, čo sa blyští, každý chlieb je odvoch kôrkach, no iste, pán redaktor Potentovaný! Bratia určite zoberú NHL útokom.


  Škola ma neobmedzuje, minúty mi kradne iba doobeda, po poslednom zvonení si užívam slobodu. Knihy hltám ako posadnutý, tri aj štyri týždenne, no akeďže už nosím dlhšie nohavice, manipulujem so zaujímavejšou literatúrou ana samé jednotky to bohato stačí. Trápia ma len domáce úlohy, ale aj tie si väčšinou píšem cez prestávky.


  Voľna mám teda neúrekom aaj ho patrične využívam. Konečne objavím pravý chlapčenský raj, partiu asi dva­dsiatich malých chuligánov, sktorými lietam po rozostavanom ...


  

  



  Koniec ukážky
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