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Venujem Janke, Ivke a Lilinke. Vdaka nim som
s hrou skoncil.

Venujem rodicom. Dali mi silu bojovat.

Nevenujem majitefom ani prevadzkovatelom
stavkovych kancelarii.
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Dracik






25. januar 1996, 8.30

Australian Open ma brutdlne serie! Vcera som sa exkre-
mentom tesne vyhol, Enquist Sokujdco prehral s Woodfor-
dom a na tikete mi nestrasil len $tastnou ndhodou, ale uz
predtym ma gramblavi tenisti trikrat osklbali o neskuto¢né
prachy. Doriti, zajtra si vSetko vynahradim! Agassi rozbije
Changa, Becker zadupe do zeme Woodforda a ja do nich
vrazim sto kusov.

Este desat minut, galgani. Devak, vy preco piSete, ved
som povedal, Ze nemusite! Minule ste chybali. J4j, vy chcete!
V poriadku, ale upozornujem vas, Ze ak mi papier polozite
na katedru, budem ho hodnotit, trebars aj patkou. A preco
ste bledy a ¢ervenooky, je vam zle? Co, alergia? V januari?
To asi na elektrotechniku a na mna, haha! Okej, pokracujte.

Jasné, zajtra vyhram. Andre da krpatému Changovi priuc-
ku a Boris ukaze Woodfordovi, kde je jeho miesto na teni-
sovej mape. Porazil Enquista, rozdrvil krajana Philippoussisa,
ktory dal predtym nakladacku Samprasovi, ale nemeckého
bum-bum machra nezlomi. Vysledny kurz bude urcite vyssi
ako dva, korist bohato vykompenzuje australske sklamania.
C66, zvoni, uz? Zasnival som sa, to ni¢, chalani asi podvéadza-
li, ale kaslem na to.

Tak, studenti z poslednych lavic vyzbierajd vsetko pred
sebou a prinest mi papyrusy na stol. Kto neodovzda, auto-
maticky nedostatoc¢na. Prazdnovsky, mna nezaujima, Ze ste
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to pokazili kvoli totdlnemu sexualnemu vycerpaniu, mali ste
pisat druhou rukou. Dobre, dosmejeme sa a vypadneme, ko-
legyna Froncova sa na vas uz tesi. Devak, chcete sa so mnou
zhovérat? A o com, jednotku vam vylepsit nemo6zem, na nu-
lu to nestaci. ESte raz, dosmiat sa a vypadnut! A vy podte so
mnou. Dobre, vratte Gavlakovi zosit a hybte sa, odnesiete mi
papiere a dame rec.

Co je, Heno, ¢o mas? Ci dnes cosi spachame? Nie, od-
ucim pat hodin, najem sa, slGbim direktorovi dalsie dva roky,
nech pripravi zmluvu. Super, nie? Dam mu slovo a letim do-
mov, vecer idem za Gabcou a chcem este podat Agassiho
a Beckera, tutovo vyhrajd. Ze som to hovoril aj o Enquistovi?
Stava sa, chlapik sa proste poondial a Woodforde bol skvely.
Ale zajtra s Beckerom zahuci, na to dam krk! Ddfam, ze si to
Svédske nemehlo nehral. Nie? No fasa, odlahlo mi. Maj sa,
uvidime sa zajtra.

Chudak, ma to tazké. Otec ho mlati a depta, spoluziaci
ho nechapu, baby nanho kasld, vlastne nie, on na ne. V kaz-
dej tretej vete trepne francizske slovo, ako kedysi ruski sno-
bi, gy¢ ako Pariz, ale zabozratstinou priam Zije. PiSe v nej aj
basne a zneju nadherne, ako sansony Edith Piaf, aj ked” mu
prd rozumiem. A vlastny otec ho tituluje debil! Frajera, ¢o
sa sam naucil po francutzsky.

Interesantny clen, aj jeho meno je originalne, Henrich.
Vydumal ho hrdy ocinko, ved' predsa nebude prvorodené-
mu davat primitivnosti ako Jano, Jozo, Miso, Fero. On je hlu-
pak, nie synator! Henovi to v skole prinieslo tucty modrin,
nielenze vyzera ako idiot a chova sa ako idiot, eSte sa aj vola
ako idiot. Ale teraz sa mu uz nezvycajné naciondlie pacia,
Anry d6 Va, to znie super.

Fakt zvlastny chalan, ale prijemny, teda aspon podla
mna. Drak sa ma minule spytal, ¢i nie je teply, vraj mu na



nom nieco nesedi. Kadit na Draka, po navrate z Melbourne
sa sprava ako fas, asi mu nase zasrané kvazimesto lezie na
mozog. Doriti, musel som sa narodit prave tam?

September 1974

Narodil som sa... Koho zaujima, kedy a v akom malebnom
zapadakove? Kazdy zivot ma start aj koniec, pérod som
kdesi absolvoval, ale diera ako diera.

Mestecko Anonymovo, vybavuje sa mi ako omamna
vona prezretych ceresni a rozzeravené slnko, kresliace cez
vysokanske topole na prasnd cestu do sadu mandalov-
ské tienové mozaiky. Som maly nevinny chlapcek s blond
vlasmi a vystrasenymi modrymi oc¢ami. Meno? Nechcem,
aby ho ludia poznali! Ublizoval som, diabolsky paprikoval
a korenil existenciu tboziakom, ¢o ma milovali, ktorych aj
ja budem vzdy lGbit, takze iba prezyvka - Hrac. Aktualne
trojro¢ny usmrkanec, drobucky Hracik.

Stredobodom vesmiru je trojizbovy druzstevny byt v $pi-
navosivom panelaku, postavenom na okraji osumelého, d6-
sledne znormalizovaného juhoslovenského Sedlakova. Tu
ma chréania vsemocné mytické bytosti, maminka a ocinko,
bez nich nezvladnem ani krocik. Kamaratov mam kopu, ale
imaginarnych, schovanych medzi pismenkami. Na oslave
tretich narodenin som do sestry tolko hucal, aby ma za-
svatila do tajomstiev zazracnych hakov-bakov nacarbanych
slahackou na ananasovej torte, az kapitulovala a pustila sa
s vervou do akcie. Rodicia ni¢ netusili, bolo to nase velké
tajomstvo. AZ po par tyzdnoch si mamina vsimla, Ze upre-
ne hfadim do knihy o neposlusnych kozliatkach a daco si
mrmlem popod nos.
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- Pozeras si zvieratka, chrobacik?

Zvieratka? Pozeram?!

- Citam!

- Hahaha, ano, milacik, citas...

Neveris? Smejes sa? Pozri!

- Kozliatka, kozliatka, otvohte vhatka! To som ja, vasa
mamicka.

Mama ide do kolien, ocino tiez. NadSene predvadzam
Cerstvo ziskané schopnosti.

- A viem gj Cisla!

Beriem do ruky ceruzku a pisem: 012 3 45 6... ¢o
na tom, Ze Stvorka a Sestka st otocené naopak. Nasi st zo
mna mimo, dokonca im neprekaza, Ze ¢arbem po krasne
ilustrovanej rozpravkovej knizke. Sestra zavidi a ziarli.

- To som ho ja, ja! Ved povéédz.

Pozadovany efekt jej mrncanie neprinesie, hrdina dna
som ja. Ocino sa usmieva ako supernova. Je technik,
programator ozrutnych sovietskych pocitacov, matemati-
ka je prenho zaklad Zitia, matka, svokra aj macocha po-
znania.

— A chapes, ¢o &isla znamenaja? Tu sa v miske Styri jabl¢-
ka, to je aké?

Bez zavahania preskrtnem obraten( Stvorku a vzrusene
blabocem:

- A ked tam dame este dve (Skrtdam dvojku), bude ich
Sest (Skrtam Sestku). A ak jedno zjem (Skrtam jednotku), zo-
stane ich pat (Skrtam patku).

Hotova cvicena opica. Keby som vedel, pred kolkymi
pribuznymi, znamymi, pribuznymi znamych a znamymi pri-
buznych budem musiet aritmetické cirkusové cislo zopako-
vat, zvysoka na to kaslem.



Oktober 1975

Ale, mami, nechaj ma, ja nechcem ist von! Co tam budem
hobit? Mne je jedno, Ze nohmalne deticky behaji po ihhis-
ku, hhaji sa na pieskovisku a lozia na pheliezackéch, ja
musim docitat Laktibhadu. A dokonc¢im tento Ciselny hhad,
uz som na dvanasttisic Styhisto. Idem s ocinom do gahaze?
Huhaa!

Ku garazi ma taha zeleznica. Poskakujem pred bielym
tatosom Skoda 100L a vytriestam okale, aby som ¢o naj-
skor zbadal vlak, no a potom ratam a vpisujem do notesa
nadpozemsky doélezité zaznamy. Napriklad: 70.49, osobny,
smer Bratislava, lokomotiva a devat vagonov. Alebo: 11.50,
nakladny, smer Nové Zamky, dve lokomotivy a tridsatde-
vt vagonov, rekord! Zabavka ako stvorend pre stvorrocné
chlapca.

Aj literattira ma fascinuje, ale infantilné rozpravky s drak-
mi a princeznami sa mi nepacia. PoktGsam sa kradnut z rodi-
Covskej kniznice mladeZi nepristupné kuisky, no ked” mami-
nu vyzvem, aby mi ukazala jéni, lebo lingam som uz videl,
zalapa po dychu a leti premiestnit inkriminovant knihu do
najvyssej policky. Kamasuatrova prihoda u nas odstartuje
temné obdobie cenzdry. Ked chcem citat hoci len Macka
Pu, musia mi dielo schvalit nasi a ak usudia, ze by mi ublizi-
lo, nedostanem nic¢. Dokelu, kedy uz budem velky!

Radsej sa teda venujem cislam. Celé haldy zositov, husto
pocmarané zhlukmi kostrbatych cifier, zavfsia Zivotna put
v zbere papiera a mama sa zacne bat, ¢i nie som trochu iny,
Svihnuty. Keby vedela cosi o Aspergerovom syndréome, asi
by sa vydesila na smrt.

Este viac ma bavi, ked' ma sestra uci hrat karty. Stperov
musim porazit a zahanbit, ¢i uz v sedme, faraénovi, kanaste,
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alebo aj v clovece, nehnevaj sa, ciernom Petrovi, pexese,
mikade, v hocicom! Ak zlyham, rozpdta sa peklo - kocky
a figarky lietajd po izbe, mikadové tycinky Gtocia na oci su-
perov, kartovi krali, hornici a dolnici sG o hlavu kratsi. Vyva-
dzam hlavne pri ¢lovece. Nasi ma aj obcas nechaji vyhrat,
ale zbytocne, ak stperi naschval nehraji optimalne, vybuch-
nem ako supervulkan. Darované vitazstva tesia len idiotov!

Pri nevinnych zabavkach s rodi¢mi a sestrickou si uve-
domim, Ze existuju udalosti, ktoré neovplyvinujem ja, ale
véemocna pani Nahoda s manzelom Osudom a tetou Sko-
doradostou. Ich zakerné finty ma zabijajd. Nastastie po ne-
vydarenej hre nasleduje dalsia, potencidlne lepsia, takze sa
s porazkou vzdy volky-nevolky zmierim. ESte netusim, ze
fatalne dospelacke chyby mozu spbsobit prehru, s ktorou
sa vyrovnat neda.

September 1977

Skola, zéklad Zivota! Asporn tak sa vola prastary cesky film,
naivna komédia, ¢o mi v dusicke zanecha zmatok a rozpa-
ky. Je to pravda, nie je, chvilu sa zda, ze ano, o minatu sa
vsetko otoci, no a o dve ma cCiernobiele veldielo pre pamat-
nikov uspi. Zobudi ma az hlu¢na Moravanka.

Vzdelavaci proces mi virhne do detského sveta ako huri-
kan piatej kategérie. Nasi dufali, Ze syncekove mimoriadne
schopnosti posadia pedagégov na zadky a bude zo mna
bos triedy, milacik ucitel'ky, ani ndahodou, takto to v socializ-
me nefunguje. Spoluziaci spoznavajd zazracné pismenka,
mna drvi nuda. Poktisam sa pod lavicou zapisovat do zo-
Sitka Ciselné rady, ale ked” ma nasa vecne nervézna Xantipa
odhali, mam po chlebe.



- Co tam schovava$? Preco nedavas pozor? Toto este
nesmies vediet! Co si myslis, Ze stvara$?

No teda, ¢o povedat?

- My-myslim, Ze pi-piSem cisla.

Stdruzka sa od zlosti takmer rozleje na kolomaz.

- Ty drzan koktavy, ja ti ukazem, zavolam rodicov!

Namiesto nich si prizve na pomoc dve kolegyne, spolu
na mna bliakajd, preco nerobim to, ¢o ini. Som iskricka, bu-
duci pionier, individualizmus je burzoazny prezitok!

Na polro¢nom vysvedceni mi este svieti obrovska jed-
notka. Incident sa odohral v januari, znamky boli uzavreté,
ale od februara mam na krku vojnu so zakomplexovanou
neurotickou, ¢o si nezvolila spravne povolanie. Skor by sa
uplatnila ako bacharka v Leopoldove.

- Preco potvoris to m? Horné oblaciky musia byt v rovi-
ne, tebe to uteka!

- Mne je jedno, Ze ovladas celt abecedu! Skriabes ako
kocur, si drevo! Debilko!

- Ty si spravil machulu? Do kdta a klacat, nemehlo!

Nechapem, kde sa v nej berie tolka zloba, neviem ni¢
o zivote prepchatom fekaliami, o nevernom manzelovi,
vecne ozratom synovi. Moje exkrementy to sice nie su,
ale m6zem pomoéct zabudnit. Kam sa hrabd antistresové
lopticky.

- Toto je akoze dom? Takto sa kresli ihrisko s detmi? SIn-
ko malujes zelené, zem je Cervend, obloha oranzova, aké
farby pouzivas? Sibe ti, ty dilino?!

- Ty sa nevysplhas po tyci? Nikdy z teba nebude chlap,
si baba! Deti, Hrac sa nevie splhat, hahaha!
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Komensky sa obracia v hrobe ako krokodil so zebrou
v papuli, ja obraciam v ruke papier s tromi dvojkami - pisa-
nie, kreslenie a telocvik. Dofrasa, toto sa nesmie opakovat,
ved' nie som retardovany! Nasi sa za mna hanbit nebudd,
prisaham! ESteze mamina vyhodnoti situaciu korektne a po
prazdninach ma uz autobus vozi do inej, menej gestapac-
kej skoly. P&Ci sa mi v nej prenaramne.

Prijemné prostredie, mila ucitel'ka, zlati spoluZiaci, v no-
vej triede je kazdy mikroskopicky detail lepsi, hned si tu
najdem zopar kamaratov. Napriklad veselého Madara Atti-
lu, aj jeho fascinuju Cisla, ale iné, konkrétnejsie.

- Hej, Hrac, dnes hrame fucik s Grékmi!

To je vtip? Co mi nasiel v lavici Staré grécke bdje a po-
vesti?

- Kto my? Ja a ty? Len my dvaja alebo este niekto?

Chalan sa rozrehoce az tak, Ze na mna vypluje Zuvacku.

- He-he-he, ty kutafas, nie my, ale MY! Madarské repre-
zentacné druzstvo, druhy Arancapat.

Aranycsapat, legendarny tim z patdesiatych rokov,
o tom som uz cosi Cital. Ale preco by to malo trapit mna,
Slovéaka?

- Ato je dolezité?

Attila sa zatvari urazene.

- Bistos! Ak vyhrame, budeme prvi v Eurépe.

No a ¢o, nech su. Ale ¢o to znamena?

- To sa ako meria?

- Pozri!

Chalan vytiahne zositok, otvori ho, vidim tam samé cif-
Od nadsenia stratim re¢, ako vzdy iba na sekundu.

- Co to mag?

ry

Attila listuje v notese a prednasa ako univerzitny pro-
fesor.



- Vysledky futbalu. Tu je priebezna tabulka sezony
hetvennolc hetvenkilenc - poradie, stat, vitazstva, remizy,
prehry a body. Madarorsag je len tesne za NSR, ak vyhra-
me, sme pred nimi. Gréci si odpad, nemehla, stavim sa, ze
to vyjde!

Z nicoho ni¢ pocitim steklenie v zalddku. Niekde da-
leko sa budud hrat zapasy, muzstvam sa pripocitaji body,
zmeni sa poradie, dusa milovnika Cisiel zaplesa.

- Dé sa to niekde pozerat?

Kamarat vyskoci na stolicku a na celd triedu zareve:

- Bisto$, dava to Pest dvojka o piatej poobede!

Bez dychu dobehnem domov, skdsam prepinat televi-
zor, ale Budapest dva ani jedna nikde. Azanat!

- Mami...

Mamina sa s technikou nekamarati.

- Jaj, Hracik moj, v tom sa ja nevyznam. Musis pockat
na ocina, pride kazdua chvilu.

Sedim v kresle ako na Spinavej stanicnej toaletnej doske.
Pat hodin, vsade ticho, aZz o Stvrt na Sest konecne zacujem
strkotanie kltica v zamke.

- Odi, ocii, pod” mi naladit Budapest dvojku!

Zodpovedny rodic¢ sa ma prave v najnevhodnejsej chvili
rozhodne vychovavat.

- A Co ahoj a prosim?

- Ahoj. Prosim, prosiim, uz to bezi!

Ale ocino ma vesmir casu.

- Co bezi? Vyckaj, idem si umyt ruky. Ono to neujde.

- Ociil!!

Rychlo ho taham do obyvacky. Nastastie som o ni¢ ne-
prisiel, hra sa len dvadsat minat a stav je nula nula. Celkom
zaujimavé, aj ked' na ciernobielej obrazovke mi dresy timov
splyvaji. Raz Gtocia sivo-bieli, potom zase sivo-tmavosivi
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(pravdepodobne zeleno-Cerveni), Tibor Nyilasi sa uvolnuje,
striela, g6dl! Vdaka Kamasdtre uz viem, akd nicotnt dlohu
hrajd pri rozmnozovani ¢loveka bociany, takze mézem po-
vedat, Ze isty orgazmus. Sportovy, matematicky, $tatisticky,
aky chcete. JuZni susedia zvitazia dva nula, no aja si zaloZim
novy zositok s cislami, na obale svietia pismena F, U, T, B,
A a L. Neskor sa zbierka notesov rozsiri, pribudnt dalsie nad-
pisy: HOKEJ, TENIS, HADZANA, BASKETBAL, VOLEJBAL,
ATLETIKA, GYMNASTIKA, PLAVANIE, FORMULA 1 a LY-
ZOVANIE. Prva zavislost mojho Zivota. Zatial len nevinng,
detska, ved nejde o peniaze, iba o gbly, body a sekundy.

Jun 1979

Aky je zmysel zivota, naco sme tu? Odkial prichadzame?
Kam smerujeme? Kto pozorne Studoval traktaty najvacsie-
ho filozofa novodobych dejin profesora Douglasa Adamsa,
bez zavahania otazky zodpovie jeho obltibenou cislovkou.
Lakomci vasnivo hromadia hmotné statky, ini sa vyzivaju
v hudbe, poérzii, erotike, politike, ideoldgii, alkohole, nasili,
kolko ludi, tolko chuti. Z niektorych mi je na vracanie.

Nasi hmotné statky nehromadia. Mamina posobi v skol-
stve a ocino sice Uspesne zvlada potencialne lukrativnu
funkciu veddceho inziniera vypoctového strediska, ale za-
roven sa narodil ako ludomil a idealista. Vdaka redlnemu
socializmu je na tom z financ¢nej stranky rodina druzstev-
ného vratnika a upratovacky dvakrat lepsie. Takmer celé
vypoctové ma na vyplatnych paskach sympatickejsie sumy,
predlhych pat rokov nepoziada o zvysenie mzdy, no a ked’
ho k tomu mamina silou vole dotlaci, vecer sa dogula z pra-
ce podnapity, s rozziarenou tvarou.



- Milacik, otvéraj Sampus, vyboxoval som si vidcsie
prachy!

Archivneho Domperinéna nemame, ani strycka Huber-
ta, nadsena manzelka beZi do chladnicky po pivo.

- To je fantastické, o kolko?

Ocino sa zatvari rozpacito:

- No, v ramci moznosti... Musime Setrit, fond odmien
je prazdny.

Milacik sa eSte usmieva, trochu krivo.

- Tak o kol'ko?!

- Sto kordn.

Mamina sa sprava ako svética, nikdy na provokacie ne-
reaguje agresivne ani vulgarne. VZdy iba zasomre, Ze grose
nie st dolezité, cestnym spdsobom ich nenahrabes a pod-
statné je, aby sme sa [Gbili. Stastie je ukryté v laske, nie
v bankovkach.

Aj fudomil tvrdi, Ze velké peniaze sa poctivo zarobit
nedaju, ale on nam ich privlecie domov tol'ko, ze padneme
na zadky. Proste ich vyhra! Dvadsat rokov tyzden c¢o tyz-
den podava Sportku, obidva tahy, stale tie isté spolahlivé
¢isla, vypocitané z datumov nasho narodenia a ich svad-
by. Kazdu nedelu sleduje Zrebovanie, ale iba raz nas pre-
kvapi huréonskym revom: ,Vyhrali sme, vyhrali sméé!” Ked’
uz zaciname oslavovat, prezradi ndm nepodstatny detail
- Stvrta cena. Dvestosestdesiatpat kordn! Mamina sa ho
pokojne opyta:

- Ato je az také Gzasné?

Ocino lieta po obyvacke a rozjarene huldka:

- Vies ty, aké je to Statisticky nepravdepodobné? Ja sa
zblaznim!

Ako milovnik cifier ho chapem. Poslusna manzelka mlci,
rozkokoseny triumfator nie.
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- Teraz sa to otocilo, uvidite! Nabuddce minimalne
druha cena.

Ale repete uz nepride, jeho vyber tutoviek je nespravny,
ja by som uprednostnil datumy katastrof, dmrti a rozvodov.
Z rodinnych pribehov si zoberiem ponaucenie - peniaze
st smeti, poklady sa dolujd z citov, z lasky a priatelstva.
Drobné, nevyhnutne potrebné na prezitie, zarobit dokaze-
me, ale poriadny majetok musime ukradndft alebo vyhrat.
Vrazednd kombinéacia!

Mne sa zmyslom Zivota stane Sport - futbal, hokej a te-
nis. Ten mam najradsej a rozhodne mi ide najlepsie zo vset-
kych hier, ktoré skisame, na sidlisku v nom bez problémov
vymlatim kazdého vyzyvatela. Televizne rozpravky a trapne
programy pre deti ma nevzrusuju, skoro vylu¢ne hladim na
napinavé siboje novodobych gladiatorov. Medzi najradost-
nejsie udalosti detstva sa mi na popredné miesto zaradi vi-
tazstvo Slovana vo federalnej hokejovej lige a najhlbsie smd-
tim, ked’ noviny Pravda vyklebetia, Ze arcizradcovia Stastni
zbabelo ugli do Kanady. Caka ich tam zaslizena smrt hla-
dom kdesi pod mostom, kruty kapitalizmus ich zvalcuje, nie
je véetko zlato, ¢o sa blysti, kazdy chlieb je o dvoch korkach,
no iste, pan redaktor Potentovany! Bratia urcite zoberd NHL
Gtokom.

Skola ma neobmedzuje, mindty mi kradne iba doobe-
da, po poslednom zvoneni si uzivam slobodu. Knihy hltam
ako posadnuty, tri aj Styri tyZdenne, no a ked’Zze uz nosim
dlhsie nohavice, manipulujem so zaujimavejsou literattirou
a na samé jednotky to bohato staci. Trapia ma len domace
Ulohy, ale aj tie si vacsinou pisem cez prestavky.

Volna mam teda netrekom a aj ho patri¢ne vyuzivam.
Konecne objavim pravy chlapcensky raj, partiu asi dva-
dsiatich malych chuliganov, s ktorymi lietam po rozosta-
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