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Postřehy
Důležitý poznatek pro muže: pozdravit těhotnou  
ženu Nazdar, inkubátore není přijímáno úplně vstříc- 
ně.

Káťa pořád spí. Už skoro tři dny. Moje nejmilejší tchyně to nechápe. 
Ještě jsme jí neřekli, že „je v  tom“. Zatím jí stačilo vysvětlení, že ji 
kousla moucha tse‑tse.

Slyšel jsem, že během těhotenství se má na dítě mluvit. Zkusil jsem: 
„Ahoj, plode!“ Ale nevím, jestli mě slyšel…

No, taky má zatím jen centimetr.

Na ultrazvuku: „Má centimetr. Vidíte? Tady je. Celý tatínek.“

Katka už nepoužívá „Dennisův upgrade“. Ale nevím, jestli jsem si 
polepšil. Co je jí pořád špatně, nemůže si říhnout – a na internetu 
nic není, jen o říhání dětí – začala mě označovat jako „Pachatel“.

Kdosi poznamenal (pod pseudonymem Anonymní tchyně), že to je 
nejtěžší zločin a odsouzen jsem na doživotí.

Stadium bléééé
Vysloužil jsem si i  uznání a  dobrá zpráva pro všechny 
otce je, že je to úplně snadné. Ve stadiu „Blééé“ je pro ni 
největší horor otevřít lednici. Kdyby v  ní byl vetřelec, 

chovala by se přátelštěji.
Myslím, že je tam někde bazilišek, protože když ji otevře, tak je-

dině, když stojí zády, a dívá se jen úkosem – prostě se pokouší vy-
hnout přímému pohledu. I přes stísněný prostor se snaží stát co nej-
dále. Příště třeba použije zrcátko…

No a pánové, mně stačilo jen vyndat jí pomazánku – a s neskona-
lým obdivem pronesla: „Ty jsi tak statečnej!“

Těhotenství je hračka, když se v tom naučíte chodit…
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Smrdím?!
Mám pro vás báječný objev! Dozvěděl jsem se, že smr-
dím – bunda mi smrdí kůží, já jsem se zase neprozřetelně 
umyl pánským mýdlem (už to víckrát neudělám!). A při-

tom Dennis, ten pes, kterému říkám mimo jiné Smrdidech (když to 
Katka neslyší, tak taky Kazišuk, ale to tu nebudu rozvádět, nebo 
bych se mohl rozvádět), ten jí voní!

Chápete to? Přitom celý den snad žere chcíplé krysy se syrečky 
a romadúrem… Ale JÁ jí smrdím!

Jenže JÁ jsem na to vyzrál! Když se Kátě udělalo špatně, pokapal 
jsem se citronem – a nechtěla mě pustit z náručí! Citron je pro tě-
hule zázračný lék. Vypíná zvracení a přebíjí všechny smrady. Včetně 
mě.

Jak už jsem psal, těhotenství je pro chlapy hračka, když se v tom 
naučí chodit.

Víte, co to je absolutní nevolnost?
Kátě se udělalo nevolno z těhotenských lízátek proti ne-
volnosti. 

Revizor
Skončilo čtvrtletí, tak je jich všude plno. Ovšem na těhot-
nou rozněžnělou ženu parta čtyř obrovských revizorů 
s přísným výrazem v očích připravena nebyla. Těhule to-

tiž bývají tak zavaleny hormony, že začínají žvatlat na dítě (a vlastně 
na kohokoli) dříve, než se vůbec narodí.

„Já mám plůkažku v kapšišče,“ začala se má sladká polovička hra-
bat v batohu, „aši mi někam žapadla.“
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Řekl bych, že těhotenství způsobuje takové předávkování hor-
mony, až se šíří i vzduchem, protože revizoři táli. Podala nalezenou 
legitku jednomu z nich, ten ji rozevřel – a uvnitř kreditka! Překva-
peně zamrkal, jestli to je pokus o  úplatek… „Ťo mi ťam žapadlo,“ 
vzala si ji s provinilým úsměvem zpět.

Po úspěšné kontrole jízdních dokladů už jsem si byl naprosto 
jistý, že z těhotných zmagoří všichni chlapi, protože za námi se sbo-
rově ozvalo: „Ňašleďaňóóóu!“

Apríl
Tchyni jsem přece jen udělal apríla. Seděla na posteli, 
skelný pohled… Evidentně se ještě z úplně nevzpamato-
vala z informace, že je její dcera těhotná.

Tak jsem vykřikl: „APRÍÍÍÍL!“
Zbledla.
„To všechno… co jste mi řekli… není pravda? A to mi říkáš teď???“ 

vyjekla.
„No jo. Víš, jak jsem ti říkal, že pořád spí, protože ji píchla mou-

cha tse‑tse,“ uculil jsem se, „tak to nebyla tse‑tse,“ řekl jsem a mrk-
nul, „to jsem byl já.“

Myslím, že pak tchyně na chvíli omdlela.
Možná budeme mít brzy vlastní byt.

Miliardová investice
V dnešním dílu seriálu bych rád promluvil o investování. 
Podívejte se: já investoval do Kátina těhotenství desítky 
miliard. Ujala se jen jedna investice, ale roste. Zatím jsme 

téměř na třinácti milimetrech  – podle posledních ekonomických 
výsledků našeho gynekologa.

Sám jsem to neviděl, protože mě nechali v čekárně.
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Průzkum tentokrát probíhal sono vaginálně (jako bych tam  
nikdy nebyl…), a  tím se zhatil sen všech mužů projít se prosto- 
ry, které přinášejí více radosti a uspokojení než charitativní inves-
tice.

Já jsem po takovém zúročení vkladů začal uvažovat o dalších vý-
hodných investicích, ale dostalo se mi vyjádření od majoritních ak-
cionářů, „ať mě to ni nenapadne, sic mi budou rajtky malý“, a do-
konce mi pohrozili odříznutím hlavního toku prostředků od všech 
zdrojů. (Au!)

Jdeme!
8:07

„Musíme na nákup, nemáme nic k obědu.“
„Dobře, tak jen vyvenčíme pejska a půjdeme.“

„Já s ním skočím, zatím se připrav. Budeme hned zpátky, stavíme 
se jen na pár hradů a zámků.“

„Nedělej ze mě neschopnou, vždyť hned budu, jen se trochu 
opláchnu!“

9:53
„Připravená?“
„Jasně, jen se učešu.“
„Dobře, aspoň se zatím oholím, vykoupu a umyju nádobí od sní-

daně.“
Vyplázla na mě jazyk.
12:11
„Mně je špatně. Musím se něčeho najíst.“
„… a pak budeš čekat, až ti slehne. Hele, já mám taky hlad. Dám 

ti kýbl na krk a můžeš zvracet cestou, jo?“
Prý jsem necitelný.
14:12
„Půjdeme nakoupit?“
„Proč na mě pořád tak spěcháš?! Vidíš, že si připravuji věci.“
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„Jen bych rád stihl oběd před večeří…“
Něco říkala v kníkalštině, ale nebylo jí rozumět.
16:33
„Jak jsi na tom?“
„Nech už toho, ty jsi úplně posedlý! Beru lízátka a jdeme!“
„No já jen, že slimák se šnekem už pět hodin čekají v hypermar-

ketu, a protože je to z kopce, už asi přitečou zpátky. Budou hodně 
naštvaný.“

18:04
Začala se česat a obouvat. Oblékl jsem se a řekl si, že ještě skočím 

s odpadky. Když jsem vyběhl schody ze dvora, stepovala na chodbě 
a s výsměchem pronesla:

„A na koho se čekááá?“
Tento příběh je čistá fikce.

Bleskové změny nálad i teplot
Každý muž by měl vědět, že s  těhotenstvím přicházejí 
nejen bleskové změny nálad (šest protichůdných pocitů 
lze zvládnout do tří sekund a občas mám pocit, že i na-

jednou), ale také pocity horka a zimy. Proč je to nějak důležité? Pro-
tože vaše drahá polovička od vás ucukne, jako by sáhla na rozžhave-
nou plotnu, když ji trápí horké bříško. Tedy – v tom lepším případě. 
V  tom horším se ji třeba jen snažíte udržet v  přeplněném metru, 
jenže ona vás plácne přes ruku s výkřikem:

„NESAHEJ NA MĚ, KDYŽ JSI TAK TEPLEJ!“
Všichni lidé okamžitě zvednou hlavu. Ubezpečuji vás, že se před 

tolika pohledy neschováte, ani když se ze všech sil snažíte splynout 
s reklamami na stěně nebo se tvářit jako madlo. A nijak mě nepo-
vzbudilo, že se na mě dva muži usmáli.

A jeden i mrknul.
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Těhotenská poradna
Byli jsme v  pravidelné těhotenské poradně. Káťa si na-
psala, co ji trápí, a  podařilo se jí všechno vysypat dok-
torce. Na nic nezapomněla. Že trpí nadýmáním, že je jí 

stále příšerné horko, že i po čaji říhá, jako by do sebe nalila Pepsi (to 
jsem vždycky obdivoval), že má moc suchou pokožku…

Těhotenská poradna je úžasná záležitost, protože se můžete ze-
ptat odborníka, který podobné problémy řešil tisíckrát. Věci, které 
laiky trápí a nevědí si s nimi rady, dokáže lékař specialista rozřešit 
jako mávnutím kouzelného proutku.

Také zde ji gynekoložka vyslechla, pokývala hlavou, a pak se Káťa 
dozvěděla vše z  jejích bohatých zkušeností nabytých dlouholetou 
praxí.

Že je prostě těhotná.

Masáž
Káťa se osprchovala a já jsem ji jemně namasíroval tělo-
vým mlékem (pořád si nedokážu pořádně představit, jak 
se dojí krávy). Masáž těhotných je skoro stejná jako 

u  ostatních živočichů, jen byste měli postupovat jemněji a  po po-
kynu „lehněte si na břicho“ musíte pár minut počkat, než se přesta-
nou houpat. A pak se jim na zádech udělá taková boule, která občas 
i kope.

Horory
Přiznám se – nesnáším horory. Někdy však jdete kolem 
televize a zmrazí vás scéna z narozeninové oslavy, kde ší-
lený psychopat začal rozřezávat jednoho hosta po dru-

hém. Na stolech s jídlem přistávají kusy lidských těl.
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Najednou mě něco draplo a zarylo prsty do mé paže. A Káťa těsně 
vedle mého ucha zachroptěla: „Ježkovy voči, mají tam brambůrky! Já 
bych si tak dala brambůrky!“

Už vím, proč muži umírají dřív…

Ptačí tanec se steaky
Káťa špatně tráví a není jí dobře. Snažil jsem se ji roz
veselit, a  protože jsem si zrovna dělal oběd, zatančil 
jsem jí s podkovou z lososa. Nevím, jak s rybími steaky 

tančí jiní lidé, ale dokud je zmrzlý, jde mu docela dobře step. Zjistil 
jsem, že na břišní tanec vykuchaný losos nemá žaludek. Při kozáč-
kovi dávejte pozor, protože mu dost cákají nohy a rybina se špatně 
smývá.

Když steaku uděláte z kuchyňské utěrky sukýnku, dokáže vám na 
dně dřezu předvést Labutí jezero. A to nemluvím o tom, co zabaletí, 
pokud mu tam přihodíte louskáček na ořechy! Při lambádě s dru-
hým steakem se mu začaly trochu podlamovat nohy.

Ptačí tanec se steaky z lososa před těhotnými raději nezkoušejte, 
už takhle mají potíže se nepřipočurat…

Kontrola v porodnici
Čekáme na kontrolu před prenatální ambulancí. Právě 
tam vešla asi pětiletá dívenka s rodiči. Buď přišli ti rodiče 
zatraceně pozdě, nebo ta holčička nečekaně brzo…

Někdo vyšel z ambulance a za sebou jsem zaslechl: „Uf, naštěstí 
to nic nebylo, ale měla jsem vážně strach!“ Čekal jsem středoško-
lačku po divokém mejdanu, která se obávala nechtěného těhoten-
ství. Pak jsem se otočil, uviděl sedmdesátiletou stařenku a došlo mi, 
jak jsem se mýlil. Zjevně mají divoké mejdany i na univerzitě třetího 
věku.
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Sedím v čekárně s ostatními nastávajícími tatínky. Je tu s námi 
i šestnáctiletý kluk, napůl černoch. Hraje něco na iPhonu a mezitím 
stíhá přepínat hudbu a chatovat. Je neuvěřitelné, co s tím zařízením 
dokáže za divy! A jak se tak dívám na těhotenskou průkazku s pa-
píry k porodu v  jeho druhé ruce, napadá mě, že možná měl cvičit 
ovládání úplně jiného zařízení…

Koupili jsme kočárek
Prošli jsme spoustu prodejen a  zjistili, že všechny ko-
čárky jsou hrozné. Robustní konstrukce, neskladné, 
umělohmotné klouby i  závěsy… a všechny jsou jen pro 

lidi s  autem, takže uvezou sotva dítě, ale nákup musíte táhnout 
sami.

Nakonec jsme vzali obyčejný s tím, že snad časem najdeme něco 
lepšího. Káťa koupila i rychlozavinovačku, protože byla se žirafami, 
jako má těhotenský polštář, jen v jiné barvě. Pak do kočárku přibyl 
cestou ještě malý nákup.

Překvapilo mě, kolik lidí se snaží nahlédnout do kočárku. Zají-
mavé je, že pokud uvidí dítě, usmějí se a jdou dál. Ale jakmile máte 
v zavinovačce dítě, které vypadá dočista jako trs banánů s džusem, 
někteří se i vrátí, nakouknou znovu a stále si dýchají na brýle…

Káťa třídí oblečení
Káťa třídí miminkovské oblečení. Byli jsme moc překva-
pení, že se nějakým záhadným způsobem mezi posrá-
vačky dostala bráchova koupací čepice. On si je totiž ku-

puje v  ČKD mezi povlaky na kola od lokomotivy, ale nakonec se 
ukázalo, že to je prostěradlo s gumou do dětské postýlky.

Chtěl bych pořídit pro sebe i dítě stejné oblečení. Někdy to vy-
padá roztomile, když má prcek na sobě totéž, co táta. Nevíte, kde by 
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se daly sehnat červené dupačky s kšandami a nápisem MACHO – 
JUST LIKE DADDY, ve velikosti M?

Káťa našla postroj na dítě, ve kterém ho můžete nosit na břiše, 
což jsem rád, protože s šátkem jako indiánská squaw bych chodil jen 
po spoustě ohnivé vody. Postroj bohužel umožňuje dítěti jen málo 
poloh – buď ho můžete mít čelem k prsům, což v mém případě může 
přinášet dítěti jen zklamání až frustraci, nebo může špunt koukat do 
světa. Každopádně je to praktická věcička, protože jinak bychom na 
prcka museli našroubovat madlo.

Vybalili jsme zimní kombinézu. Kátina sestra zabalila pro naše 
budoucí miminko kdeco, zjevně i věci, které ani její děti ještě neno-
sily. Teď bude léto, takže kombinézu prcek moc nevyužije, ale v zimě 
se určitě bude hodit. A  jak jsme usoudili podle velikosti, akorát 
v zimě do ní doroste. V zimě v příští pětiletce…

Otoky
Příchod prvního dítěte je jistě obrovskou životní změ-
nou. Troufám si říci, že dokonce tou největší, jakou muž 
v životě zažije. Ale neměl jsem ani tušení, že…

V posledním trimestru trápí těhotné nejčastěji otoky nohou. Dítě 
má už v bříšku minimum prostoru a tlačí na dutou žílu, takže brání 
odtoku krve. Právě jsem natřel Káťu gelem na oteklé nohy. Zpočátku 
ji otoky hodně trápily, ale teď už je to mnohem lepší. Nohy jí sice na-
tékají ještě víc, ale už je jí to jedno.

Ptali jsme se kamarádky doktorky, jestli nezná něco proti oto-
kům v  těhotenství. Je sice neuroložka, přesto prokázala obdivu-
hodné znalosti, které nám neporadila ani gynekoložka, a  dokonce 
jsem to nevysurfoval ani v diskuzích na internetu. Prý zabírá má-
loco, ale je jedna věc, která funguje na otoky přímo zázračně! Poro-
dit…



14

Termín porodu
Legrační věc v  těhotenství je termín porodu. Všechna 
vyšetření a přípravy se od něj odvíjejí, ale najednou se do-
zvíte, že pečlivě sledované a vypočítávané datum má stej-

nou hodnotu jako hlášení členských zemí EU o stavu jejich hospo-
dářství do Bruselu. Tedy jen s  tím rozdílem, že medicína získává 
data z biometrických měření ultrasonografie neboli vyšetření ultra-
zvukem. Zatímco třeba Řecko z roztočeného kola štěstí.

Další kontrola v porodnici
Jsme na druhé kontrole v porodnici. Tentokrát šla Káťa 
na nějaké monitory. Chtěl jsem toto vyšetření zkusit 
doma, ale mám místo monitoru LCD TV a pro její veli-

kost bych potřeboval úhlopříčku přes 90 palců.
Z  vlastního pozorování mohu říci, že v  prenatální poradně se 

dveře od WC netrhnou. Kdo z vás jste měli doma těhotnou ženu, 
jistě víte, že dokážou chodit každé tři minuty. To znamená, že dvě 
těhule umí vytížit jednu toaletu asi na 130 procent.

Čekám na Káťu na kontrole v porodnici. Ze dveří s nápisem „Mo-
nitory“ vyšla sestra a ptala se, kdo je další. Zastavila se pohledem na 
mně. Asi byla pitomost poděkovat, že mi stačí displej mobilu a na 
monitor půjdu až doma.

Většinová poloha
Podle doktora je dítě ve „většinové poloze“. Nevím, co to 
znamená u prcka, ale náš pes má většinou polohu chrá-
pající na zádech, s trčícími packami, rozpláclýma ušima, 

vyvaleným pinďulínem, nataženým ocasem a  hlavou visící z  po-
stele.
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Zase v porodnici
Jsme na další kontrole v porodnici. Kolem je spousta tě-
hotných. Zejména žen. Jako kdyby tu řádil šílený insemi-
nátor.

Do prenatální ambulance právě přišla maminka se dvěma dětmi. 
Jedno nese na ruce a druhé v břiše. Starší dítě na těhotné ženě vy-
padá jako externí disk.

Jsme na kontrole v porodnici. Asi mi hrabe. Přímo proti mně si 
dva holubi staví hnízdo a já přemýšlím, kdy asi mají termín, jestli ho-
lubicím otékají nohy a že musí být prima bydlet tak blízko, když na 
vajíčka přijdou kontrakce. Káťa se vrátila zrovna ve chvíli, kdy jsem 
nám začal vybírat římsu.

S těhotnou v cukrárně
Ehm… Myšlenka podávat těhotné ženě pár dní před 
termínem porodu moučník „císařské řezy“ se zapsala 
zlatým písmem mezi nejpitomější nápady v  dějinách 

lidstva.

Monitor
Z monitoru se dvakrát ozvalo zapípání. Srdce našeho dí-
těte překročilo povolenou rychlost. Je to prý normální. 
Naštěstí to řešili domluvou a nesebrali nám body z těho-

tenské průkazky. Ale dostali jsme varování, vzhledem k  tomu, že 
dnes máme termín. Pokud do čtrnácti dnů dítě nevyjede samo, bu-
dou muset zavolat odtahovku.

Doktoři na monitorech sledují činnost srdce a pohybovou akti-
vitu. Občas se ozve cinkání pořádného zvonce a hlasité tleskání, což 
znamená, že se snaží vzbudit nějaké miminko v  bříšku, nebo že 
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skončilo třetí dějství Rusalky. Nevím, co dělají, když to nezabere, 
jestli mají ještě ruční sirénu a klakson z lokomotivy. Dospělým člo-
věkem zatřepete, a když tak ho proplesknete, potřebujete-li ho vzbu-
dit… To u nenarozeného dítěte pochopitelně nejde. Tedy pokud nej-
ste Shadowcat z X‑Menů.

Hlenová zátka
Káťa se blíží k  desátému měsíci těhotenství a  právě 
vyjádřila obavu, že jí odešla hlenová zátka. Zeptal jsem 
se, jestli se jí teď lépe dýchá nosem, ale pak mi vysvětlila, 

co to je, a  já si připadal jako muž. Tedy jako idiot. Nakonec má 
reakce mohla být i horší. Například vynadat jí, že nemá chrchlat 
do flašky…

Jak se rodí streptokok
O půlnoci jsem volal sanitku, vysvětlil jsem jim, že po-
rodnice chce, abychom hned přijeli, protože musí nasadit 
manželce před porodem antibiotika, jelikož má strepto-

koka. Zdravotník jen vyděšeně hlesl: „Živýho?!“ Zaslechl jsem řidiče, 
jak se k němu naklonil: „Už jsi rodil?“ Zdravotník: „Ty vole, strepto-
koka ještě ne!“

A zase v porodnici
Káťa volala z porodnice, že mám přijet. Ptal jsem se, jak 
je daleko. Prý se stihnu vyčurat a  najíst. Jíst určitě ne-
budu, nemyslím, že bych osazenstvo porodního sálu 

nadchl porodem své večeře.
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Cestou k porodu
Když kolem třetí ráno běžíte Prahou za ženou do porod-
nice, moc lidí nepotkáte. Přesto jsem vrazil do nějakého 
byznysmena. Ačkoli myslím, že mě spíš srazilo jeho dva-

náct promile. Zavolal jsem na omluvu, že se mi rodí dítě, a chtěl pá-
dit dál. Nabídl, že mě sveze, ale prý nemůže odemknout auto. Otočil 
jsem pána od sloupu vysokého napětí, aby se pokoušel raději odemy-
kat koš na psí exkrementy.

Atmosféra v porodnici
Když jsem dorazil za Káťou do porodnice, přivítala mě 
stejná atmosféra, jakou sledujeme v  neustále rozjitřené 
Poslanecké sněmovně. Zjistil jsem, že se vytváří kombi-

nací projímadla a nefunkční ventilace.

Pravidla místo ventilátoru
Na porodním pokoji možná najdete dva zalaminované 
listy s  pravidly nemocnice. Dobře je střežte a  mějte je 
vždy po ruce, protože to není jen hromada keců, ale jedno 

z nejdůležitějších, vysoce sofistikovaných zařízení, kterými můžete 
manželce ulehčit čas stahů s návaly horka. Používají se tak, že s nimi 
máváte jako debil.

Jako pes
Během porodu se často setkáte větou: „Dýchejte jako 
pes.“ Kátě to šlo skvěle. Několikrát mě musela okřiknout, 
abych ji přestal drbat za ušima. Ovšem, upřímně, když 
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nám čtvrtá sestra ve službě po stodvacáté zopakovala „dýchejte jako 
pes“, nasadila manželka takový výraz, že jsem začal po porodním 
pokoji hledat náhubek.

Otec má u porodu své nezastupitelné místo a brzy zjistíte, že jste 
k tomu geneticky předvybaven. Asi jako africká veverka k lovu tu-
leňů. Svou přítomností naplňuje úlohu, na kterou jsme získávali 
praxi během návštěv gynekologie, a zvláště u  těhotenských nevol-
ností. Stejně jako lékaři jsou otcové u porodu vázáni jakousi Hippo-
kratovou přísahou. „Především nepřekážet.“

Pokud čekáte první dítě, je problém rozpoznat, jestli stahy signa-
lizující porod vůbec přišly, když netušíte, jak mají vypadat. Mimo-
chodem – nezjišťujte to mezi IT specialisty. Podle nich jsou snědí, 
černovlasí a  mají silné paže. Jinými slovy si kontrakce představují 
jako egyptské otroky při stavbě pyramid. Ovšem o ženě jako druhu 
mají ještě mlhavější představu.

Viki je tu
Viki se narodila jako docela malé dítě. Pravděpodobně ve 
chvíli, kdy jí přestřihli kabel a udělali z ní Wi‑Fi, jí vypa-
daly skoro všechny vlasy. Tlaková vlna porodu jí navíc 

vyrazila všechny zuby. Od té doby neřekla ani slovo.

SMS příbuzným a přátelům 
o narození potomka

Káťa nám ve 12:02 porodila překrásnou holčičku Viki 
(Viktorie), aby se jí to dobře pamatovalo, protože je 
také čtrnáctého. Já tam byl 12 hodin s ní. A nic. Asi proto, 

že do mne nenacpali tolik prášků. I  když jsem o  ně prosil. Má asi 
60 × 130 cm a nosnost 30 kg. Použil jsem rozměry postýlky, než najdu 
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kartičku, co zůstala v porodnici. Dennis, pes, to oslavuje další run­
dou spánku. Dítě je v  báječném stavu, Káťa také, jen by neprošla 
dopingovou kontrolou. Nejšťastnější rodina světa.

Hlavně nezapomenout rukavice
Hned po porodu mě zavolali a já se mohl naší dcery po-
prvé dotknout. Všichni používali rukavice. Já to zkusil 
holou rukou, ale nemyslím, že by ty rukavice používali 

proto, že by Viki byla toxická. Dopadlo to dobře, hlavně mi udělala 
radost, že se nerozpadla na molekuly, jak jsem se obával…

Snad to nebude červ
Když jsme s Káťou ještě před porodem poprvé viděli no-
vorozené dítě, docela nás to vyděsilo. Vypadalo jako červ. 
Červený, zvrásněný… My jsme měli štěstí, naše dítě vů-

bec nevypadá jako červ. Narodila se hodně dlouhá, a jak jsem ji viděl, 
říkal jsem si, že vypadá jako nádherná, od smolky zdravě zeleno-
žlutá… had.

Šup na váhu
Volala Káťa z porodnice, prý se učili vážit dítě. Porodní 
asistentka vysvětlovala, že se rozhodně nemusí bát 
úbytku váhy, po porodu je úplně normální a činí asi 10 

procent. Viki vážila při narození 3 730 g, teď displej ukázal 4 150 g. 
Nutno přiznat, že byla oblečená. A podle všeho v plínách rozhodně 
nebylo helium.

Také Káťa se po porodu poprvé vážila. Nespokojeně prohlásila, že 
klidně mohli vyndat ještě jedno. Odhadla to na rypadlo.
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Zázračné miminko
Viki byl pouhý jeden den, ale již prokazovala obdivu-
hodné schopnosti na rozdíl od ostatních dětí. Například 
poznala otce. Když mne viděla, tak obrátila oči. V sloup.

Hygiena nade vše
Káťa říkala, že s  ostatními maminkami poprvé samy 
myly děti. Všechny jsou z toho úplně hotové. Trvalo jí to 
snad hodinu. To znám. Ještě dnes si vzpomínám, když 

jsem poprvé čistil procesor. Ten strach, abych nepoškodil nějaký 
pin! Ale asi to nedělají stlačeným vzduchem.

Podoba tam bude
I když je ještě brzy u dvoudenního dítěte hledat, po kom 
je, jsem si jistý, že po manželce má bradu a zdravotní po-
jišťovnu.

Návštěvy
Jsem známý svým orientačním nesmyslem, ale po dvou 
chodbách v porodnici jsem již schopný se pohybovat tak 
sebejistě, jako bych zde již někdy rodil.

Potkal jsem se v porodnici s dalším otcem, oba jsme zrovna měli 
dítě v náručí.

„Je to zápřah, také vás z toho hned bolí záda?“
„Hned zítra jdu reklamovat Total gym.“
Když jsem přišel do porodnice, Viki křičela a  nebyla k  utišení. 

Nevěděli jsme, co jí je. Pak jsem jí sáhl na kořen nosu. Byla zpocená. 

-
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	Rýmička
	Rodičovská láska
	Byla jednou jedna holčička
	Lemra
	Emancipace
	A už mi nevolej!
	Válec
	Už se převaluje
	Čína
	Prima usínání
	Klokanice
	První máj
	Vánoční trhy
	Tuhá?
	Marmeláda v lednici
	Pokec v parku
	Koště
	Maskovaný žokej
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