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POĎAKOVANIE

Chcela by som sa poďakovať svojej redaktorke Beverly Horowi-
tzovej za to, že ma sprevádzala pri mojich prvých krokoch vo sve-
te literatúry pre mladých. Od nášho prvého rozhovoru uplynuli 
už tri roky a cez mnohé hrubé koncepty a vďaka tvojej múdrosti, 
humoru a ostražitej pozornosti som sa veľa naučila a inšpirovala 
si ma. Taktiež som veľmi zaviazaná svojej agentke a priateľke Bin-
ky Urbanovej za to, že ma nasledovala do neprebádaných území 
a vždy poskytla neomylné rady a postrehy.

Moja nesmierna vďaka patrí tiež všetkým kreatívnym moz-
gom v Delacore Press, ktoré neúnavne pracovali pre dobro kni-
hy, menovite Noreen Heritsovej, Johnovi Adamovi, Colleen Fel-
linghamovej, Alison Kolaniovej, Tamare Schwartzovej a Rebecce 
Gudelisovej. Ďakujem aj Kate Medinovej a tímu vo vydavateľstve 
Penguin Random House, ktorých oddanosť autorom a čitateľom 
bez ohľadu na trendy ma nikdy neprestane privádzať do úžasu.

Som vďačná aj Felicity Bluntovej, Roxane Eduardovej a Mairi  
Friesen-Escandellovej, že sa im podarilo predstaviť túto knihu za-
hraničným čitateľom, Ronovi Bernsteinovi za jeho odborné rady 
v oblasti filmových práv. Brende Croninovej, Sethovi Rabinowitzo-
vi a Nicole Carusovej, dôverníkom a diskusným partnerom. A ďaku-
jem aj Anne Pesslovej, mojej šampiónke prvého hrubého konceptu, 
jasnovidke, ktorá predvídala všetky prázdne miesta, a supermamke.

No najmä by som sa chcela poďakovať svojim trom Osudovým, 
Davidovi, Winter a Avalon, ktorých predstava sveta a úcta k prí-
behom, malým aj veľkým, mi denne prinášajú radosť.

Napokon dlhujem poďakovanie všetkým mladým čitateľom, 
ktorí v kníhkupectve siahli po mojej knihe. Ste to práve vy, kto-
rých vášeň pre silné postavy, čo prekonávajú prekážky, ma inšpi-
rovala k tomuto príbehu.



Niekedy nenájdeš odpovede.
Niekedy stretneš lások na tisíce.
Niekedy temnota zuby vycerí.
Niekedy skrýva biele holubice.
Len jedno však očakávať môžeš.
Keď vykročíš cestou, čo sa kľukatí.
Že vyrazí ti dych a vezme ti reč.
A čo potom? Spýtaj sa toho, čo všetko vie.

J. C. Gossamer Madwick
Temný dom na konci ohybu Inde
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���KAPITOLA

Viac ako rok som s Whitley Lansingovou ani s ostatnými nehovo-
rila.

Keď mi po poslednej skúške prišla od nej správa, znelo to ne-
odvratne, ako kométa trhajúca nočnú oblohu, predznamenáva-
júca osud.

Už stačilo. WTF. #otras Prepáč, zase ten môj Toure�e. Aký bol 
prvý rok na novej škole? Skvelý? Hrozný?

Ale vážne. Chýbaš nám.

Ruším mlčanie, lebo gang mieri na moje narodky do Wincro�u. 
Linda bude na Malorke a ESS Burt sa tretíkrát žení na ostrove 
Sv. Bartolomeja (s vegánkou + jogínkou). Takže máme Wincro� 
na celý víkend len pre seba. Ako za starých čias.

Budeš môcť? Čo ty na to, Čmeľko?

Carpe noctem.
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Využi noc.
Zo všetkých dievčat, ktoré som poznala, jedine Whitley bola 

schopná hľadieť na každého zvrchu ako modelka Dioru odetá v ko- 
ži a súčasne mlieť v latinčine, akoby to bol jej rodný jazyk.

„Ako dopadla skúška?“ spýtala sa mama, keď po mňa prišla.
„Pomýlila som si Sokrata s Platónom a nestihla dopísať esej,“ 

oznámila som jej, keď som si zapínala bezpečnostný pás.
„Určite si to zvládla.“ Usmiala sa a premerala si ma. „Máme eš- 

te niečo v pláne?“
Pokrútila som hlavou.
S ockom sme včera vypratali moju izbu na internáte. Vrátila 

som aj skriptá do študentského klubu a dostala zľavu tridsať per-
cent na budúci školský rok. Moja spolubývajúca Casey pochádza-
la z New Havenu a každý víkend odchádzala za priateľom. Od 
úvodných hodín som ju sotva vídavala.

Koniec prvého ročníka na Emerson College ako prišiel, tak odi-
šiel, s nevýrazným tichom typickým pre totálne výpredaje.

„Niečo temné sa chystá,“ povedal by mi Jim.

—
Nemala som na leto žiadne plány okrem práce u rodičov v Kapi-
tánovej vrane.

Kaviareň a zmrzlináreň na pobreží, Kapitánovu vranu alebo 
iba Vranu, ako ju miestni volajú, vlastní moja rodina a nachádza 
sa vo Watch Hille na Rhode Islande, v neveľkej pobrežnej dedine, 
kde som vyrástla.

Watch Hill, Rhode Island. Počet obyvateľov: každý pozná kaž-
dého.

Môj prastarý otec Burn Harley si otvoril obchodík so zmrzlinou 
v roku 1885. Vtedy bol Watch Hill ešte neveľkou skalnatou dedinkou, 
kam si kapitáni rybárskych lodí chodili privykať na súš a po prvý-
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krát objať svoje deti, skôr ako sa znovu vydajú v ústrety Veľkému 
atlantickému neznámu. Burnov zarámovaný portrét nakreslený ce-
ruzkou visí nad vchodom do kaviarne, z očí mu srší šialenstvo mŕt-
veho geniálneho spisovateľa alebo svetového bádateľa, ktorý sa ne-
vrátil z expedície na Arktídu. No v skutočnosti vedel prastarý otec 
ledva čítať, dával prednosť známym tváram pred cudzincami a súši 
pred morom. A v živote akurát tak prevádzkoval reštauráciu na móle 
a zdokonaľoval recept na najlepšiu mušľovú polievku na svete.

Celé leto som naberala zmrzlinu opáleným tínedžerom v žab-
kách a pastelových svetríkoch. Prichádzali a odchádzali vo veľkých 
rozmarných skupinách ako húfy rýb. Robila som cheesburgery 
a zapekané tuniakové sendviče, kapustové šaláty a mliečne kokte-
ily. Zametala som piesok z čierno-bielej šachovnicovej dlažby, roz-
nášala servítky, balíčky kečupov, soli, rozdávala náramky označu-
júce hranicu plnoletosti, citrónovú ľadovú triešť, brožúrky s výletmi 
na párty lode ďaleko na mori. Odkladala som k pokladni kopu mo-
bilov, aby si ich majitelia mohli ľahko nájsť, keď vrazili dnu v panike 
so slovami: „Stratil som... aha... ďakujem, si najlepšia!“ Upratovala 
som otrhané modré lístky z kolotoča, ktorý sa nachádzal neďaleko 
na pláži a na ktorom sa jazdilo na morských pannách s vyblednu-
tými črtami, nie na koňoch. Watch Hill zažil najväčšiu slávu, keď 
Eleanor Rooseveltovú odfotili, ako jazdí na ryšavke s tyrkysovým 
chvostom. (Po meste sa odvtedy niesol vtip, aká otrávená vyzerala 
na tých záberoch a ako nepríjemne sa musela cítiť priam pochova-
ná zaživa pod tektonickými vrstvami svojej našuchorenej sukne.)

Čistila som koše od omáčky na grilovanie, zotierala zo stola 
roztopenú Havárku (obľúbená príchuť zmrzliny všetkých detí po-
zostávala z rozdrveného keksového cesta, vlašských orechov, ko-
láčového cesta a kúskov horkej čokolády). Savovala, cifovala a oke-
novala som okná, pulty a kľučky dverí. Zotierala som nánosy soli 
z mušlí a škľabiek, každú leštila, ako keď si predavač drahokamov 
posadnuto prezerá smaragdy. Väčšinou som vstávala o piatej a šla 
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s ockom po čerstvé plody mora, keď rybárske lode prirazili k brehu. 
Skúmala som krabie klepetá, platesy, ustrice, morské ostrieže a ru-
kami mi prešli ich hýbajúce sa nohy a klepetá, fúzonôžky a bruš-
ká hrajúce farbami. Napísala som texty piesní k vymyslenému fil-
mu Cestná lúpež Loly Andersonovej. Čmárala som slová, rýmy, tváre 
a ruky na obrúsky a vytlačené menu a hádzala som ich do koša skôr, 
ako ich ktokoľvek videl. Navštevovala som podpornú skupinu pre 
mladých v komunitnom centre North Stonington, ktorá mi mala 
uľahčiť vyrovnanie sa so žiaľom. Stretávala som sa tam už len s jed-
ným ďalším deckom, tichým chlapcom menom Turks, ktorého otec 
zomrel na ALS. Po dvoch sedeniach sa už nevrátil a nechal ma tam 
samu s poradkyňou, vyklepanou ženskou, ktorá sa volala Deb a ob-
liekala si nohavicové kostýmy. V ruke vždy držala osem centimet-
rov hrubú knihu s názvom Ovládnite svoj žiaľ, príručka pre mladých.

„‚Cieľom tohto cvičenia je nájsť pozitívny význam v stratenom 
vzťahu,‘“ čítala v siedmej kapitole a podávala mi stránku pracov-
ného zošita List na rozlúčku. „‚Na túto stránku napíš odkaz pre 
stratenú blízku osobu, podrobne opíš láskyplné spomienky, náde-
je a akékoľvek posledné otázky.‘“

Hodila na stôl pero s nápisom OSTROVNÉ REZORTY TABEE-
GO a odišla. Počula som, ako na chodbe telefonuje a háda sa s ne-
jakým Barrym, vyčíta mu, prečo včera večer neprišiel.

Na list na rozlúčku som nakreslila kvíliaceho orla s textom pies-
ne k imaginárnemu japonskému animovanému filmu o zabudnu-
tých myšlienkach s názvom Stratené v hlave.

Potom som sa prešmykla cez únikový východ a viac sa tam ne-
vrátila.

Naučila som Ospalého Sama (veľkého zívajúceho tínedžera 
z Anglicka na návšteve u amerického tatka), ako pripraviť vypráža-
né mušle a dokonalý grilovaný syrový sendvič. Gril nastav na stred-

nú teplotu, maslo, štyri minúty z každej strany, šesť plátkov Vermontské-

ho pikantného čedaru, dva z fontiny. Štvrtého júla ma pozval na oslavu 
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ku kamarátom akéhosi kamaráta. Úplne ho šokovalo, keď som sa 
tam skutočne zjavila. Stála som vedľa stojacej lampy s teplým pi-
vom, počúvala, ako sa bavia o hodinách gitary a Zachovi Galifia-
nakisovi, a čakala som na vhodný okamih na útek.

„A toto je, mimochodom, Bee,“ predstavoval ma Ospalý Sam. 
„Ona vie fakt aj rozprávať, prisahám.“

O Whitleinej správe som nepovedala nikomu, aj keď som na ňu 
stále podvedome myslela.

—
Tie úplne novučičké, príliš extravagantné šaty, ktoré som si kúpi-
la, som vlastne ani nevybrala z tašky. Ležali kdesi vzadu v mojom 
šatníku, poskladané v papieri s účtenkou a s visačkami. Mala som 
v úmysle ich vrátiť.

No čo ak sa niekedy odhodlám si ich obliecť? Tá šanca tam stá-
le bola.

Poznala som dátum jej narodenín rovnako dobre ako svoj vlast-
ný: tridsiaty august.

Piatok. Najväčší rozruch v ten deň spôsobil túlavý pes na Hlav-
nej ulici. Nemal menovku a v očiach mal utrápený výraz vojenského 
zajatca. Bol sivý, chlpatý a zľakol sa pri akomkoľvek pokuse pohlad-
kať ho. Trúbenie auta ho vyhnalo rovno do smetiakov za Kapitáno-
vou vranou.

„Vidíte to zaschnuté žlté blato na jeho zadných labách? Také 
majú na západnej strane potoka Nickybogg,“ oznámil dôstojník 
Locke, nadšený prvou záhadou, ktorá sa mu v tom roku dostala  
do rúk.

Celý deň sa nehovorilo o ničom inom, len o tom zatúlanom 
psovi – čo s ním treba robiť, kde bol –, a až oveľa neskôr som si 
uvedomila, že som sa v myšlienkach z ničoho nič k nemu vrátila. 
Uvažovala som, či nepredstavoval nejaké znamenie, varovanie, že 
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sa blíži niečo strašné, že by som sa nemala púšťať po ospevovanej 
a tajomnej Neschodenej ceste, ale vydať sa po širokej, dobre osvet-
lenej ceste, ktorú poznám a po ktorej chodia všetci.

Vtedy sa už dávno zvečerilo. Slnko zašlo. Ospalý Sam odišiel. 
Ja som už v kaviarni podvíhala všetky stoličky na stoly. Vyvliekla 
som smeti. No, každopádne, šla by som proti ľudskej prirodzenos-
ti. Nikto nikdy nedbal na varovný signál, keď prišiel.

Mama s ockom usúdili, že s nimi pôjdem do kina Dreamland 
vo Westerly na maratón klasických bláznivých komédií ako kaž-
dý piatok.

„Ja už vlastne na dnes večer plány mám,“ oznámila som im.
Ocka to nadchlo. „Vážne, Čmeľko? To je skvelé.“
„Vyrážam na panstvo Wincroft.“
Stíchli. Mama práve obrátila ceduľku „Zatvorené“ na okne 

a otočila sa, pritiahla si sveter. Triasla sa, aj keď vonku bolo takmer 
dvadsaťpäť stupňov.

„Ako dlho už o tom vieš?“ spýtala sa.
„Nie dlho. Budem opatrná. Vrátim sa pred polnocou. Budú tam 

oslavovať Whitleine narodeniny. Myslím, že mi spraví dobre, keď 
ich znovu všetkých uvidím.“

„Je to ďaleko. Budeš dlho šoférovať potme,“ skonštatoval ocko.
Mama sa na mňa pozrela, akoby mi dávala šesť týždňov živo-

ta. Keď sa niekedy naozaj rozrušila, prežúvala imaginárnu žuvač-
ku. Robila to aj teraz.

„Ako súčasť procesu vyrovnávania sa so žiaľom by som sa mala 
postaviť svojej minulosti,“ prehovorila som.

„O to nejde, ja...“
„Victoria, bude to dobré,“ položil jej ocko ruku na plece.
„Ale doktor Quentin povedal, že ťa nemáme vystavovať stre-

sovým situáciám, ktoré...“
„Tuším sme sa zhodli, že doktor Quentin je idiot,“ prerušila 

som ju.
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„Doktor Quentin je fakt idiot,“ ľútostivo pritakával ocko. „Fakt, 
že jeho meno nesie polovica štátnych väzníc, sme mali brať ako 
znamenie.“

„Dobre viete, že nemám rada, keď sa proti mne spojíte,“ zlos-
tila sa mama.

V tej chvíli sa pokúsil otvoriť dvere nejaký výletník s červenou 
tvárou v bermudách, ktorý si zjavne doprial priveľa čierneho piva 
u O’Malliganovcov.

„Máme zatvorené,“ oborila sa na neho mama.

—
A tak som sa ocitla v ockovej starej zelenej dodávke Dodge RAM 
s pískajúcim tlmičom na ceste osemdesiat kilometrov pozdĺž po-
brežia Rhode Island.

Wincroft.

To meno znelo, akoby vypadlo z vetrom rozviatych stránok ro-
mánu o duchoch a šialencoch. Panstvo, rozľahlú zbierku budov 
z červených tehál, vežičiek, záhrad a chrličov v tvare vrán postavil 
v tridsiatych rokoch dvadsiateho storočia Veľký Biely Lovec, kto-
rý sa vraj priatelil s Hemingwayom a Lawrencom z Arábie. Pre-
cestoval svet, zabíjal krásne tvory, a preto na svojom prímorskom 
panstve Wincroft za šesťdesiat rokov nežil dlhšie ako pár týždňov. 
Keď to Whitlein čudný bývalý druhý nevlastný otec Burt – známy 
aj ako E. S. S. Burt – v osemdesiatych rokoch kúpil, zrenovoval in-
teriér v nešťastnom štýle, ktorý Whitley nazvala „keby Madonna 
ogrcala Cyndi Lauper“.

Aj preto nebolo ničím nezvyčajným, keď ste otvorili nejakú zá-
suvku v podkroví alebo stuchnutý lodný kufor a našli v nich foto-
grafie neznámych ľudí, ktorí držia pušky a majú na sebe líščie ko-
žuchy alebo nejaké divné vypreparované zviera ako fretku, červenú 
žabu alebo hlodavca neznámeho druhu. Práve preto sme pri kaž-
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dej návšteve Wincroftu mali pocit, akoby sme sa ocitli na archeolo-
gickej expedícii, ako keby všetko okolo nás, v podlahách, stenách 
a strope, čakalo na odhalenie stratenej civilizácie.

„Sme tým, čo skladujeme,“ povedal raz Jim, keď vyťahoval vy-
preparovanú jaštericu z topánkovej škatule.

Keď schádzam z medzištátnej, cesta sa špirálovito vinie a spôso-
buje závrat, akoby sa ma snažila striasť. Pobrežie Rhode Islandu – 
nie tá neslávne známa upätá newportská časť so strmými zrázmi 
a kolosálnymi panskými sídlami, ktoré samoľúbo hľadia na drob-
né plachetnice roztrúsené po prístave, ale jeho zvyšok – bolo drsné 
a polorozpadnuté, pokojné a spálené od slnka. Pôsobilo skoro ako 
starý bezdomovec v spratom tričku, ktorý sa túla po pláži a hľa-
dá užitočné predmety, a pritom si nespomína, kde strávil minulú 
noc. Pusté nepoddajné pastviny, slané popraskané cesty, zarastené 
vyblednuté značky a pokazené semafory. Mosty si prerážali cestu 
z močiarov a zapadali vyčerpané na opačnej strane.

Stále som mala ich telefónne čísla, ale nezavolala som im. Do-
konca som ani nevedela, či tam budú. Po všetkých tých mesiacoch 
mohli zmeniť plány. Možno zaklopem a neotvorí mi Whitley, ale jej 
druhý bývalý nevlastný otec, Burt, E. S. S. Burt s príliš dlhými kuče-
ravými šedivými vlasmi, Burt, ktorý pred miliónmi rokov napísal 
pieseň nominovanú na Oscara k filmu o tragickej láske v hlavnej 
úlohe s Ryanom O’Neillom. No možno tam budú. Možno chcem 
vidieť, ako sa budú tváriť, keď ma po prvýkrát zbadajú, ich nena-
cvičené pohľady.

Na druhej strane, keďže nevedeli, že za nimi mierim, stále by som  
to mohla otočiť. Stále by som sa mohla pridať k rodičom v Dream- 
lande na filme Piatkové dievča, potom by sme zbehli na krabí koláč 
a ustrice do Shakedownu, pozdraviť majiteľa Artieho a predstierať, 
že som nepočula, ako šepká môjmu ocovi, keď zájdem na toaletu: 
„Bee sa už naozaj spamätala,“ akoby som bola zranený závodný 
kôň, ktorého sa rozhodli neutratiť. Niežeby to bola Artieho chyba. 
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Takto prirodzene zareagujú všetci, keď zistia, čo sa stalo. Môj pria-
teľ Jim zomrel v poslednom ročníku na strednej.

Náhla Smrť lásky tvojho života by sa nikomu nemala prihodiť 
v puberte. Ak sa tak stane, bolo by fajn, keby za to mohol jeden 
z Troch pochopiteľných dôvodov, prečo zomrie dieťa: A. autonehoda, 
B. rakovina a po C. samovražda. V takom prípade by po výbe-
re vhodného písmenka mohol najbližší dospelý vašu pozornosť 
urýchlene odviesť na rad filmov (väčšinou s Timothym Huttonom) 
a „pomôž si sám“ knihy, aby vám pomohli Vyrovnať sa s tým.

Ak však smrť vášho priateľa zostáva nevyriešenou záhadou 
a vy zízate do čiernej diery viny a neznáma?

Na celom svete nenájdete film ani knihu, ktorá by vám s tým 
pomohla.

Hádam až na Exorcistu.
Keby som sa na to dnes vykašľala, moji starí priatelia by prišli 

a odišli z Wincroftu, a tým by to haslo. Keby som sa neukázala, 
znamenalo by to posledné postrčenie starej hračkárskej plachet-
nice z môjho detstva, ten posledný posun, ktorý by ju nadobro 
poslal doprostred jazera, ďaleko od brehu, navždy mimo dosahu.

V tom prípade by som nikdy nezistila, čo sa stalo Jimovi.
Pokračovala som teda v ceste.
Pokrútená cesta ma akoby hnala vpred, zožltnuté brezy sa mi-

hali popri mne, most, nečakaný znepokojivý výhľad na prístav, kde 
sa zlietli vysoké biele plachetnice ako stádo hodujúcich jednorožcov 
pred zmiznutím. Nemohla som uveriť, ako dobre si pamätám cestu: 
na Exxonovej doľava, na Elmovej vpravo a znovu vpravo na stopke, 
kde hazardujete so Smrťou, nato obytné prívesy s vyvesenou bieliz-
ňou a vyfučanými pneumatikami v predzáhradke. Potom stromy 
úctivo ustúpili a ukázali najkrajšie miesto, kde sa stretávajú pery 
neba a mora, striedajúce sa pruhy oranžovej a ružovej na súmraku.

A tam sa vynorila. Brána z tepaného železa ozdobená písme-
nom W.
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