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„TA K  P OV E D Z  M I  N I E ČO  O  S E B E , “  V Y Z V E  J U.  U S M E  - 

je sa v nádeji, že je to milý úsmev, ani priširoký, ani nevý-
razný, možno odráža jeho nekonvenčný zmysel pre humor. 
Myslí si, že by ju mohol priťahovať. Chce ju očariť. Chce sa 
jej zapáčiť.

Mladá žena, ktorá sedí oproti nemu pri bezchybne pre-
stretom stole pre dvoch, zaváha.

Keď prehovorí, hlas jej znie ticho a rozochvene. „Čo chce-
te vedieť?“

Je krásna, má o čosi viac než dvadsaťpäť, porcelánovú 
pokožku, hlboké modré oči, dlhé hnedé vlasy, prsia veľké 
tak akurát. Presne ako sa javila v inzeráte, čo nebýva vždy 
tak. Zvyčajne si ženy uverejňujú fotografie spred niekoľkých 
rokov, čo znamená, že sú v skutočnosti staršie. „Takže na 
úvod, prečo si na zoznamke? Si úchvatná. Neviem si pred-
staviť, že by si mala problém zoznámiť sa s mužmi, najmä 
v meste ako Boston.“

Opäť zaváha. Je skôr plachá a premýšľavá než zahľade-
ná do seba. Aj to sa mu páči. „Myslela som si, že to bude 
zábava,“ pripustí. „Všetky moje kamarátky majú v telefóne 
zoznamovaciu aplikáciu. A už nejaký čas som nerandila...“

„Mala si priateľa?“
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Prikývne. „Pred štyrmi mesiacmi sme sa rozišli.“
„Ty si sa rozišla s ním?“
„Popravde, nie. On sa rozišiel so mnou.“
Zasmeje sa. „Tomu len ťažko uverím.“
„Povedal mi, že nie je pripravený na záväzok,“ vysvetľuje 

aj bez opýtania. Do očí sa jej tisnú slzy, zopár sa ich zachytí 
na spodných riasach.

Inštinktívne vystrie ruku ponad stôl, aby ich utrel, a dá-
va pritom pozor, aby jej nerozmazal maskaru. „Chýba ti.“

„Nie,“ odpovie chytro. „Vlastne ani nie. Iba niekedy je to 
ťažké. Chýba mi skôr život vo dvojici, naši priatelia...“

„Boli ste spolu dlho?“
„Niečo vyše roka. A čo vy?“
Usmeje sa. Snaží sa, pomyslí si muž. Aj keď vidí, že to iba 

predstiera. No i tak, niektorým ženám ani nenapadne, aby 
sa ho opýtali. „Ja? Nie. Už dlhšie som nemal vážnu známosť. 
Ale rozprávali sme sa o tebe.“

Žena sa zadíva do taniera. Jedla sa ani nedotkla a on strá-
vil dlhé hodiny prípravou, drahý steak nechal celé popolud-
nie v marináde, pečené štvrtky zemiakov v zapekacej fólii, 
šalát z kúskov vodového melóna so slaným syrom feta po-
ukladal na jemný porcelán s kvetinovým vzorom, aby na ňu 
zapôsobil. Možno je vegetariánka, pomyslí si, hoci v jej profile 
tomu nič nenasvedčovalo.

Mal sa jej na to opýtať, keď jej navrhol večeru. „Porozprá-
vaj mi o svojom detstve,“ požiada muž.

Vyzerá prekvapená. „O mojom detstve?“
„Predpokladám, že si nejaké mala.“ Znovu milý úsmev, 

ktorý sa dostáva pod kožu.
„Bolo celkom obyčajné, niet veľmi o čom hovoriť.“
„Tipujem vyššiu strednú triedu,“ vysloví názor a dú- 

fa, že tým rozvinie konverzáciu. „Pohodlný životný štýl, 
možno si mala aj pestúnku alebo gazdinú, rodičia ťa mi-
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lovali a starali sa, aby si mala všetko, po čom ti túžilo sr-
diečko.“

„Ani nie. Teda možno spočiatku,“ nesmelo súhlasí. „Do 
šiestich rokov, potom sa rodičia rozviedli a všetko sa zme-
nilo.“

„Ako?“
„Museli sme sa presťahovať a mama musela opäť praco-

vať. Otec sa znovu oženil, jeho novú manželku sme nemali 
radi. Stále nás presúvali.“

„Nás?“
„Bratov a mňa.“
„Páči sa mi, že hovoríš ,presúvali nás‘. Väčšina ľudí by 

použila výraz ,boli sme presúvaní‘. Vôbec si nectia grama-
tiku. Alebo len nepoznajú rozdiel medzi činným a trpným 
rodom. Neviem.“ Mykne plecami, vidí jej rastúci nepokoj. 
Nie každému záleží na gramatike tak ako jemu. „Koľko máš 
bratov?“ opýta sa v snahe dostať sa na bezpečnejšiu pôdu.

„Dvoch. Jeden je v New Yorku a druhý v Los Angeles.“
„A mama? Tá je kde?“
„Tu v Bostone.“
„Vie, kde si dnes? Ako by mohla, však?“ opýta sa a záro-

veň si aj odpovie. „Nemyslím si, že by schválila tvoj súhlas 
s večerou v byte neznámeho muža, však? Vždy si taká dobro-
družka?“ Nakloní hlavu nabok – toto gesto niektoré ženy oča-
rí – a čaká, ako zareaguje.

Ďalšie zaváhanie. „Nie.“
„Malo by mi to lichotiť? Lebo – musím sa priznať – v is-

tom zmysle to tak prežívam.“
Červená sa, hoci muž celkom nevie, či náhly rumenec 

vyvolali rozpaky, alebo očakávanie.
„Je to preto, lebo som taký atraktívny?“ Vysloví to rozto-

pašne a pridá aj úsmev, ten najľúbeznejší. A hoci žena nerea-
guje, vie, že má pravdu. Je atraktívny. (Peknučký chlapček, 
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posmieval sa mu otec.) Oveľa atraktívnejší ako na fotografii 
uverejnenej na zoznamovacej stránke. V skutočnosti na nej 
ani nie je on, ale nejaký model bez košele so slušnými črtami 
a s tehličkami na vypracovanom bruchu, ktorého fotografiu 
videl v časopise Men’s Health. 

Dostatočne atraktívny, aby umlčal ten ženský, večne sa 
ozývajúci varovný vnútorný hlas, že si má dávať pozor, že 
s ním nemá vyjsť von z plného baru, v ktorom si dohovorili 
stretnutie, a zamieriť s ním k nemu do bytu neďaleko Sar-
gent’s Wharf na sľúbenú gurmánsku hostinu.

„Ty neješ,“ povie. „Je steak pre teba príliš krvavý?“
„Nie, len nemôžem...“
„Prosím. Musíš aspoň ochutnať.“ Odkrojí kúsok mäsa 

z vlastného taniera, napichne ho na vidličku a vystrie ruku 
k jej ústam. „Prosím,“ zopakuje, kým krv kvapká zo steaku 
a zašpiní biely obrus.

Žena otvorí ústa, aby jej doň vložil takmer surové mäso.
„Dôkladne požuj,“ poradí jej. „Bol by som nerád, keby si 

sa zadusila.“
„Prosím...“ povie žena, keď mu vo vrecku zazvoní mobil.
„Počkaj, bude to iba chvíľka.“ Vytiahne z vrecka telefón, 

prejde prstom po tenkom displeji zľava doprava a prilo-
ží si ho k uchu. „Haló,“ zvodne stíši hlas, perami sa obtrie 
o hladký povrch. Konečne, pomyslí si.

„Ahoj,“ zareaguje žena v telefóne „Hovorím s... s Tým 
pravým ihneď?“ zachichoce sa a on sa zasmeje. Ten pravý 
ihneď je prezývka, ktorú používa na početných zoznamova-
cích stránkach, kde si vytvoril účet.

„Áno. A ty si... Poľný kvet?“
„Áno,“ povie a znie to viac ako mierne rozpačito, fiktív-

ne meno nepoužíva s takou ľahkosťou ako on.
„Takže, Poľný kvet,“ pokračuje, „som veľmi rád, že si za-

volala.“ Na túto chvíľu čakal hádam celú večnosť.
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„Ešte si na Floride?“ opýta sa. „Volám nevhod?“
„Nie. Lepšiu chvíľu si si nemohla vybrať. Pred hodinou 

som sa vrátil domov.“
„Ako sa má mama?“
„Oveľa lepšie, ďakujem za opýtanie. Ako sa máš ty?“
„Ja? Dobre.“ Zaváha. „Rozmýšľala som nad tým, že máš 

možno pravdu a je načase, aby sme to znovu skúsili.“
„Žiadne možno,“ zakontruje, „aspoň pokiaľ ide o mňa. 

Čo tak v stredu?“
„Streda je fajn.“
„Poznáš bar U Anthonyho v Boylstone? Zvyčajne je plný 

a niekedy aj poriadne hlučný, ale...“
„Bar U Anthonyho je super,“ odvetí žena. Vedel, že pri-

kývne. Ženy vždy uprednostnia hlučné bary plné ľudí.
Muž sa usmeje na ženu, ktorá sedí pri stole oproti nemu, 

a všimne si, že sa jej po lícach kotúľajú slzy. V bare U Antho-
nyho sa s ňou stretol ani nie pred dvoma hodinami a teraz sa 
správa neslušne a necitlivo.

„Povedzme o šiestej?“ povie muž do telefónu.
„O šiestej mi vyhovuje.“
„Už to nezrušíš na poslednú chvíľu?“
„Budem tam presne o šiestej.“
„Nie!“ nečakane vykríkne jeho spoločníčka pri dnešnej 

večeri. „Nechoď...“
Muž je okamžite na nohách a zaženie sa rukou ponad 

stôl, aby jej uštedril tvrdú facku. Udrie ju tak zúrivo, že sto-
lička, ku ktorej je bezpečne pripútaná s rukami v želiezkach 
za chrbtom, zabalansuje na zadných nohách a slučka okolo 
krku sa napne. Muž sa pozerá, ako žena zúfalo lapá dych. 
Ešte minútu sa bude zbytočne hádzať a pravdepodobne 
upadne do bezvedomia.

Muž na to nie je pripravený, ešte s ňou neskončil.
„Čo to bolo?“ opýta sa žena, ktorá si hovorí Poľný kvet.
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„Čo máš na mysli?“ pokojne zareaguje muž protiotázkou 
a obíde okolo stola, aby zastavil rozknísanú stoličku a za-
kryl zúfalej žene ústa rukou. „Ó, asi len televízor. Z nejakého 
chlapíka skoro vytrieskali dušu. Prepáč mi ten slovník.“

Na chvíľu ostane ticho. Vytuší, že Poľný kvet sa usmieva.
„Povieš mi svoje pravé meno?“ odváži sa žena v telefóne.
„Poviem, ak mi ty prezradíš, ako sa voláš,“ odvetí laškov-

ne. Klame. Nikdy žiadnej neprezradí svoje skutočné meno. 
„Hoci musím priznať, že Poľný kvet sa mi vlastne páči.“

„Tak potom by sme asi ešte mali nechať všetko tak,   
ako je.“

„Takže v stredu,“ rozlúči sa muž.
„V stredu.“
„Teším sa na teba.“
Vloží si mobil späť do vrecka a pustí žene ústa. „Ak za-

kričíš, vrazím ti tento steakový nôž do oka,“ povie pokojne 
a hrozivo jej šibrinkuje pred očami vrúbkovanou čepeľou. 
Slučka okolo krku sa jej zarezala do mäsa. Pochybuje, že má 
na krik dosť vzduchu, keby to aj chcela skúsiť. Ale už ju raz 
podcenil.

Bolo to s ňou také jednoduché! Skoro až príliš. Očaril ju 
svojím krásnym zovňajškom, a tak súhlasila s každým návr-
hom. Vyšla s ním z tmavého plného baru, aby si pochutnali 
na večeri uňho doma. Horlivo si sadla k malému okrúhlemu 
stolu s bielym ľanovým obrusom a vôbec si neuvedomila ne-
bezpečenstvo, kým nemala ruky za chrbtom v putách a oko-
lo krku povraz.

Tak veľmi sa snažila a bola povoľná, pristúpila na jeho 
stupídnu hru, pri ktorej predstieral, že majú ozajstné rande, 
odpovedala mu na hlúpe otázky, dokonca mu ich aj zopár 
položila. Nepochybne dúfala, že si tým zachráni život. A ho-
ci si uvedomila márnosť svojej nádeje, keď sa počas telefo-
nického rozhovoru presvedčila, že je iba jedna z mnohých, 
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že na nej nie je nič mimoriadne a on sa už posúva ďalej, kto 
by si bol pomyslel, že bude mať guráž a pokúsi sa varovať 
jeho ďalšiu obeť? To obdivuje.

Niežeby na tom záležalo. Vráti sa na svoje miesto a po-
kojne dovečeria, dbá na to, aby každý kúsok mäsa požul 
tridsaťkrát, tak ako na tom nástojil otec. Dúfa, že žena ne-
urobí nejakú hlúposť, čím ho prinúti, aby s ňou chytro skon-
coval. Chce to preťahovať. Ukáže jej, že nemá iba peknú tvár, 
ale je v ňom viac.

Usmeje sa v nádeji, že jej tým dáva na známosť, že sa už 
venuje iba jej. Ona si to zaslúži. No hoci si kladie do úst po-
sledný kúsok mäsa, v predstavách už mieri ďalej.

K strede.
A k žene, ktorá sa stane jeho kráľovským úlovkom. Myslí 

na Poľný kvet. 
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Pred tromi týždňami

TE S N E  P O  S I E D M E J  R Á N O  SA  PA I G E  H A M I LT O N OVÁ 

zobudila a našla mamu, ako v pyžame sedí na kraji jej po-
stele. Zvyčajne mladistvé črty zastreli ustarané vrásky, teraz 
vyzerala na svojich sedemdesiat rokov.

„Mami?“
„Ako bolo včera na rande?“
„Zobudila si ma, aby si sa opýtala na rande?“
„Tak ako bolo?“
„Nie dobre.“ Paige sa vzoprela na lakťoch, a kým si stria-

sala z očí hnedé vlasy po plecia, rozpamätávala sa na ne-
šťastné rande. 

Ten muž mal aspoň o desať kíl viac a o dobrých dvanásť 
centimetrov menej, ako naznačoval jeho profil na zoznamke 
Hodíme sa k sebe. Čo je to s tými chlapmi? Myslia si, že ženy 
nemajú oči a nevšimnú si ten rozdiel?

„To je veľká škoda,“ poľutovala ju mama. „Vravela si, že 
to vyzerá sľubne.“

„Mami... čo sa deje?“
„Nechcem ťa znepokojovať.“
„Na to je už neskoro.“
„Prepáč.“
„Neospravedlňuj sa. Povedz mi, čo sa deje.“
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Mama vzdychla a široká manželská posteľ sa zachvela. 
„Myslím, že mám mŕtvicu.“

Paige bola v momente na nohách a bezcieľne krúžila po 
drevenej dlážke. „Čo to hovoríš? Prečo si myslíš, že máš mŕt-
vicu?“ Skúmala maminu tvár, či nenájde poklesnutý kútik 
alebo viečko. „Dobre artikuluješ. Je ti na odpadnutie? Bolí ťa 
niečo?“

„Nič ma nebolí a nemám závrat,“ upokojovala ju mama. 
„Máš rozkošnú postavu,“ prehodila, akoby to bolo za da-
ných okolností celkom normálne.

Paige schytila ružový hodvábny župan z čela postele 
a zahalila si ním nahé telo. Snažila sa pochopiť, čo sa deje.

„Nevedela som, že spávaš nahá,“ pokračovala mama. 
„Aj ja som tak vždy chcela spávať, ale tvoj otec mal radšej 
pyžamo, tak som sa prispôsobila.“

„Mami! Sústreď sa! Prečo si myslíš, že máš mŕtvicu?“
„Mám niečo s očami,“ ponosovala sa mama. „Sú čudné.“
„Čo tým chceš povedať, že sú čudné? Aké čudné?“
„Vidím všelijaké záblesky a kľukaté čiary. Čítala som, že 

zmena videnia je často prvým príznakom porážky. Alebo je 
to možno odlúpnutá sietnica. Čo myslíš?“

„Myslím, že zavolám na deväťstojedenástku.“
„Naozaj, srdiečko? Je to nevyhnutné?“
„Áno, mami. Naozaj, naozaj si to myslím.“ Paige schmatla 

mobil z nočného stolíka a vyťukala číslo tiesňovej linky. „Len 
pokoj,“ radila mame, hoci sama bola na pokraji hystérie. Pred 
dvoma rokmi ju rakovina pripravila o otca. Nechce prísť aj 
o mamu. V tridsiatich troch rokoch je primladá na to, aby 
z nej bola úplná sirota. „Čo robíš?“ opýtala sa, keď videla, že 
sa mama dvíha z postele.

„Asi by som sa mala obliecť.“
„Len si pekne sadni,“ prikázala Paige a pritom počúvala 

vytrvalé vyzváňanie v telefóne. „Nehýb sa.“ Frustrovane ho-
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dila voľnou rukou. „Čo je to s tými ľuďmi? Prečo nedvíhajú 
telefón? Myslela som si, že toto by mala byť tiesňov...“

„Deväťstojedenásť,“ ozval sa ženský hlas, ktorý prerušil 
Paigeine tirády. „Ako vám môžem pomôcť?“

„Moja mama dostala mozgovú príhodu.“
„No mohla by to byť aj odlúpnutá sietnica,“ spresnila 

mama.
„Potrebujeme sanitku, ihneď.“ Paige chytro uviedla dispe-

čerke adresu maminho nóbl bytového domu v mestskej časti 
Back Bay. „Budú tu o päť minút,“ vyhlásila cestou do kúpeľ-
ne spojenej so spálňou. Tvár si ošpliechala studenou vodou, 
ostriekala sa dezodorantom, chmatla po prvej veci v šatníku 
a navliekla sa do nej.

„Pekné šaty,“ pochválila ju mama. „Nové?“
Paige sa pozrela na neforemné letné šaty, ktorými Noah 

vždy opovrhoval. Rýchlo si v duchu pripomenula, že to, čo sa 
Noahovi páči alebo nepáči, už nie je jej starosť. „Nie. Mám ich 
už nejaký čas.“ Z vrchnej zásuvky bielizníka si vybrala čip-
kované nohavičky a postojačky si ich natiahla cez štíhle boky.

„Ty nenosíš podprsenku?“ opýtala sa mama.
„No vlastne ju ani nepotrebujem,“ povedala Paige a usú-

dila, že snaha o bežnú konverzáciu je mamin spôsob, ako ju 
ubezpečiť, že všetko dobre dopadne. A že ak sa jej aj odlu-
puje sietnica, či, nedajbože, práve dostáva porážku, všetko 
bude v poriadku.

Ibaže už nejaký čas nič nie je, ako má byť.
„Ani ja som ju kedysi nepotrebovala,“ oznámila mama 

skoro až clivo a zahľadela sa na svoju viac ako plnú hruď. 
„A potom mi odrazu narástlo toto. Teraz! Keď sa na ne už 
nikto nepozerá a každému sú ukradnuté.“

Paige by sa za iných okolností zasmiala. Teraz len po-
tláčala slzy. „Mne to nie je ukradnuté.“ Prisadla si k mame 
a tuho ju objala.
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„Si dobré dievča.“ Mama si oprela hlavu o dcérino plece. 
„Ľúbim ťa najviac na svete. Vieš to, však?“

„Viem.“ Paige mala pocit viny. Nie preto, že by mamu 
neľúbila, lebo tak to nebolo. Ale preto, lebo bola vždy skôr 
otcovo dievčatko. Otcova nesmierne veľká osobnosť zvyčajne 
zatieňovala všetko, čo mu stálo v ceste, ešte aj keď ležal na 
smrteľnej posteli. „Aj ja ťa ľúbim.“

„Netráp sa.“ Mama potľapkala Paige po kolene. „Zvlád-
nem to.“

„Sľubuješ?“
„Sľubujem.“
Paige sa usmiala, vedela, že takéto sľuby sú márne. Ne-

sľú bila jej mama to isté, keď otcovi diagnostikovali rakovinu, 
ktorá ho ani nie do roka pripravila o život?

„Netrápte sa, otec to zvládne,“ ubezpečovala Paige i jej 
brata, hoci len ťažko mohla uveriť, že o takmer štyri roky 
starší Michael, úspešný kardiológ v Livingstone v New Jer-
sey, je naivný.

Mama pozrela na dvere do kúpeľne. „Mala by som si ob-
liecť aspoň župan.“

„Dobre, prinesiem ti ho,“ ponúkla sa Paige a postavila 
sa. „Nehýb sa.“

„Prines mi niečo na oblečenie, keď ma pošlú domov,“ vo-
lala mama za Paige, ktorá mašírovala po chodbe k rodičov-
skej spálni. Júlové slnko presvitalo cez automatické žalúzie 
v obývačke a na béžovej mramorovej dlážke robilo pruhy, 
ktoré vyzerali ako blesky.

Rodičia sa do tejto luxusnej rezidencie s dvoma spálňami 
prisťahovali pred piatimi rokmi z predchádzajúceho bydlis-
ka s rozlohou päťstošesťdesiat štvorcových metrov na pred-
mestí Westonu. („Kto už teraz potrebuje taký veľký dom?“ 
kládla si v tom čase otázku mama. „Vy deti ste už dlho preč 
a pes nám zomrel.“)
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J oy  F i e l d i n g ová

Mala mama vždy tento sardonický zmysel pre humor? zamýš-
ľala sa Paige. Prečo si to nikdy predtým nevšimla?

Byt v dome na novej adrese stál v jednej z najprestížnej-
ších bostonských lokalít. Bol priestranný a moderný, v obýva-
cej časti, v knižnici, kde mal otec zároveň pracovňu, aj v ma-
lom rodinnom salóniku vedľa veľkej kuchyne okná siahali od 
dlážky až po plafón. Obe spálne boli mimo hlavnej chodby 
v opačnom krídle bytu. Každá izba poskytovala rovnako nád-
herný výhľad na mesto.

Paige kráčala po koberci slonovinovej farby zo zmesi 
hodvábu a vlny, ktorý pokrýval dlážku v manželskej spálni, 
a keďže sa náhlila do šatníka, zavadila o stĺpik postele s bal-
dachýnom kráľovských rozmerov. Vyzerá skôr ako izba než 
šatník, pomyslela si Paige a napadlo jej, či otcovo oblečenie 
ešte stále zaberá polovicu priestoru, alebo ho mama pobalila 
a poslala do nejakej charitatívnej organizácie. Robert Hamil-
ton bol vždy ako zo škatuľky a bolo celkom jedno, či mal na 
sebe oblek, alebo bežné oblečenie. A tie ponožky, pomyslela si 
Paige s úsmevom. Otec mal obrovský výber pestrofarebných 
ponožiek s bláznivými vzormi dávno predtým, ako prišli 
do módy. Tvorili dokonalý doplnok jeho ohromnej a pestrej 
osobnosti.

Paige sa nahrnuli do očí slzy a prešla rukou po ponož-
kách. Otec jej tak veľmi chýba!

Príde teraz aj o mamu? Opustí ju každý, koho ľúbi?
„Bože, si sebecká krava,“ zašomrala si popod nos a z há-

čika v šatníku zvesila mamin modrý froté župan. Potom 
jej zo vstavaného bielizníka vybrala ružové bavlnené šaty 
a prekvapivo sexi spodnú bielizeň. Mama vždy nosila biki-
ny nohavičky a vystužené podprsenky? Všetko to odniesla 
nazad do svojej izby.

Druhá spálňa v byte nebola určená pre ňu. Pôvodne to 
bola hosťovská izba pre Michaela s rodinou, keď navštívi-
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N A  Z LÝ C H  M I E S T A C H

li rodičov. No Michaelov nabitý program im neumožňoval 
časté návštevy a jeho manželka bývala radšej v hoteli, preto 
hosťovská izba ostávala väčšinou prázdna a nevyužitá. Ale 
potom zomrel otec a pred šiestimi mesiacmi prišla Paige 
o prácu. O dva mesiace nato ju opustil priateľ, s ktorým bý-
vala. Pre inú ženu. Teda v skutočnosti sa musela odsťahovať 
Paige, a tak jej mama navrhla, aby bývala u nej. „Iba dočas-
ne,“ prízvukovala. „Kým sa znovu nepostavíš na nohy.“

Stane sa to niekedy? S hlavou plnou podobných myšlie-
nok vošla Paige do spálne a našla mamu, ako stojí pri okne 
a hľadí na ulicu lemovanú stromami o desať poschodí nižšie. 
„Mami, čo robíš? Upozornila som ťa, aby si sa nehýbala.“

„Iba vychutnávam nádherný deň. Na oblohe niet ani 
 obláčika.“

„Vidíš bez problémov?“ opýtala sa jej Paige. „Čo tvoje 
oči?“ 

„Stále vidím záblesky. Trochu mi to pripomína tú zvuko-
vo-svetelnú šou. Len bez zvuku,“ pousmiala sa.

„Desíš ma.“
„To ma mrzí, zlatko. To je to posledné, čo chcem. Sľubu-

jem ti, že vyzdraviem.“
Kým Paige pomáhala mame obliecť si župan, zazvo-

nil telefón. Vypočula si ustarostený hlas vrátnika a zavesi-
la. Zhlboka sa nadýchla, až potom sa pousilovala vyčariť 
úsmev. „Prišla sanitka.“
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 K A P I T O L A  30

„JOA N  H A M I LT O N OVÁ ? “  O P Ý TA L  SA  M U Ž ,  K E Ď  

vchádzal do malej, ťažko opísateľnej kancelárie. Zatvoril 
za sebou dvere a pozeral striedavo na matku a dcéru. Bol 
mladý, príjemný, s hrivou tmavých vlnitých vlasov. Na sebe 
mal biely plášť, úzke kaki nohavice a bielo-modrú károva-
nú  košeľu.

„To som ja,“ ozvala sa Paigeina mama, zdvihla ruku a po-
kývala prstami. Už sa stihla prezliecť zo županu do šiat, ktoré 
jej dcéra zobrala so sebou.

„Som doktor Barelli.“ Lekár sa posadil za stôl a usmieval 
sa na ženy pred sebou. „Ako sa cítite?“

„Dobre,“ zareagovala Joan Hamiltonová. „Trochu hlúpo. 
Moje oči sú... no zdá sa, že sú... okej.“

Doktor Barelli otvoril spis a chytro preletel obsah. Paige 
s mamou ho netrpezlivo pozorovali. Niežeby sa bolo inak 
na čo pozerať. Nebyť tuctovej reprodukcie fádnej krajinky, 
svetlozelené steny by celkom zívali prázdnotou. Miestnosť 
zariadili v minimalistickom a prísne účelovom štýle. Na pra-
covnom stole nebolo nič osobné, žiadne rodinné fotografie, 
a z okna bol výhľad na tehlový múr. Pravdepodobne to bol 
nejaký komunitný priestor, ktorý slúži na rýchle diskusie 
a konzultácie. No i tak priniesla kancelária vítané spestrenie 
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