o
yStEnide

lawrence

osborne



rean
Stamp


FLEET



Lawrence Osborne

Odpusténi






lawrence
osborne

= KNIHA ZLIN



This translation published by arrangement with Hogarth, an
imprint of the Crown Publishing Group, a division of Random
House, Inc.

Copyright © 2012 by Lawrence Osborne
Translation © Alexandr Neuman, 2013

ISBN 978-80-7473-107-5
ISBN 978-80-7473-120-4 (PDF)



M¢ matce Kathleen Mary Grieveové, 1933-2011






K srdci mnoho cest nevede.
(Marocké ptislovi)






HOSTE V AZNE






Jedna

Africky bfeh se objevil az v ptil dvanacté. Mlha se roz-
trhala a z ni se vynofily motorové jachty evropskych
milionafd s vlajkami Spanélské rezidenc¢ni oblasti Soto-
grande a zablesky slune¢niho svétla na sklenkach jejich
bohatych majitelti. Pasazéri na horni palubé si zacali
nasazovat batohy, vzruseni vidinou domova, a z tvari
jim zacal mizet vyraz uzkosti, ktery je pfedtim neopus-
til po celou cestu. Mozna to bylo tim sluncem. Z nit-
ra lodi se ozval zvuk startujicich motort otfiskanych
automobildl, vSude pobihaly déti s pomeranci v rukou
a zddlo se, jako by z afrického pobrezi smérem k tra-
jektu Algeciras proudila polarizujici energie. Evropané
ztuhle ptihlizeli.

Britsky par, opalujici se v lehatkach na palubé¢, pre-
kvapila vyska pobiezi. Na vrcholech kopct se k nebi
pnuly bilé anténové stozary pripominajici majaky vy-
robené z drath. Svahy pokryvala zelena vegetace tak
svezi, ze mél ¢lovék chut natdhnout se a dotknout se
ji. Nedaleko odsud, v mistech, kde se Atlantik vléva
do Stfedozemniho mofe, stavaly kdysi Herkulovy
sloupy. Existuji mista, jejichz osudem je vypadat ja-
ko brana. Clovék se u nich nem@iZe ubranit pocitu, Ze



je vtahovan jakymsi portalem dovniti. Angli¢an, lékar
sttedniho véku, si zastinil o¢i rukou, na niz zarily zrza-
vé chloupky.

Pouhym okem Sly rozeznat klikatici se cesty, které
tam byly zfejmé uz od fimskych dob. ,,Mozna to bu-
de snazsi, nez jsme si piedstavovali. Treba to nakonec
bude docela zabava,“ blesklo Davidu Hennigerovi
hlavou. Z vykonného piehravace u vlajkového stoza-
ru zadunélo par akordt alzirské muziky rai. Angli¢an
sledoval svou zenu, jak si prohlizi $panélské noviny
a nesoustiedéné listuje strankami sem a tam. Podival
se na hodinky. Na nabiezi mésta, kde pfristavali, stali
lidé a mavali kapesniky i holyma rukama. Jo si sundala
bryle, aby se na chvili podivala, kde se pravé nachazeji.
Zjevny zmatek napsany v jeji tvari ho bavil. L’Afrique.

Rozhodli se dat si pivo v hotelu L’Angleterre. Neby-
lo vedro. Vlhky vzduch jesté¢ vonél po nedavné mlze.
Kolem nich tancili mistni podvodniéci se svymi kras-
kami, zatimco slunce pozvolna vysuSovalo terasu, nad
niz se vznasela viné fermeze, pepfe a zvétralého piva.
V davu o$untélych domorodcti, hledicich si svych ofis-
kd a chlazenych ginti, pievladala dobra nalada. Kdysi
jsme byvali oslnivi bohémové, fikaly nové prichozim
jejich tvafe. Dnes uz jsme jen pozivacné, hravé nicky,
protoze nemame na vybér.

Nechali si zavolat agenta pronajimajiciho vozy, mu-
ze, ktery po hotelu pobihal sem a tam s klicky a smlou-
vami v rukou. Zatimco na n¢j cekali, zvladli nékolik
sklenicek sektu s grenadinou a smazené marocké piro-
hy zvané cigares. Muziiv dojem z toho mista jeSté nebyl
uplny. Ulice s domy s francouzskymi fasadami, jejichz
podezdivky mély piskovy odstin, ptsobily solidné.
Divky se zdaly bezprostredni, drzé a z o¢i jim koukalo
cizolozstvi. Nevypadalo to viibec $patné.



»Jsem rada, ze se tu nezdrzime,“ fekla a kousla se
do rtu.

»Pobudeme tu, az se budeme vracet. Mohlo by to
byt zajimavé.*

Sundal si kravatu. Citil se piekvapivé plny zivota
a premyslel, jestli si ona vibec kdy uvédomovala tyhle
jemné rozdily v jejich naladach, tohle neustalé ptizpt-
sobovani. ,Libi se mi tu,” pomyslel si. ,Mnohem vic
nez ji. Mozna se tu zastavime po vikendu.“

Cestou do Chafchouenu nemluvili. Auto pronajaté
od spolecnosti Avis Tangiers byla stara Toyota Cam-
ry s linymi brzdami a potrhanym cervenym kozenym
polstrovéanim. Ridil neklidné ve svych perforovanych
fidi¢skych rukavicich, opatrné mijel zeny ve slaménych
kloboucich se stuhou, které pred sebou klacky poha-
nély muly. Byla jich plna krajnice. Slunce zacinalo pa-
lit. Byla to dlouha silnice lemovana kameny a pome-
rancovniky. Nad ni se do kopce vrsily chatrné obytné
domy s anténami, znakem alespon zakladni prosperity.
Nemélo to zacatek ani konec. Byla tu jen chut mofte.

Vsechno pokryval vSudypritomny prach. Zarputile
sviral volant, rozhodnuty opustit mésto co nejrychle-
ji. O¢i postupné unavovala neutuchajici slune¢ni zare.
Silnice se nakonec zménila na pouhy zafivy pruh ozi-
vovany nevitanym hemzenim: zvirata, déti, nakladni
automobily, nepojizdny tficet let stary mercedes.

Predmésti Tangieru bylo v troskach, ale zahrady stéle
jesté prezivaly. A také neduzivé citroniky a olivovniky,
zarputild deziluze prazdnych fabrik a pach nastvanych
a frustrovanych mladych muza.

Z hotelu Salam v Chafchouenu byl vyhled na feku
Oued el Kebir a roklinu, jiz protékala. Strma ulicka
Avenue Hassan II byla plna hotelti, protoze Marrakes
i Madrid byly nedaleko. Hned za ni se vlnily bilé a stro-



hé méstské hradby. VSude kolem parkovaly turistické
autobusy. Restauraci okupovaly holandské manzelské
pary, které se krmily horami vajicek s kurkumou. An-
glicané nevédéli, jestli maji vejit do hotelu a pridat se
k bufetovym orgiim, nebo zUstat stranou. Holandané
vypadali, jako by uz nejedli celé dny. David premyslel,
jestli jim v jejich obfich autobusech viibec dali néjaké
sendvice. Nebyl na né zrovna piijemny pohled. Masiti
dospéli prezvykavci, pasouci se na zbytcich pokryvaji-
cich bufetové stoly. Citil, Ze ma hlad.

»Pojdme se najist, fekl nervézné. ,Ale ne tady. Co
venku, n¢kde dal od téch kobylek? Zajimalo by mé,
jestli tady ¢lovék dostane k piti néco jiného nez citru-
sové S. Pellegrino.“

Hotel Salam mél nastésti vlastni terasu, kde nebylo
moc lidi. Vybrali si stiil s hezkym vyhledem a objednali
si kufeci tazin s citrony a olivami a ldhev vychlazeného
boullebemme. Bylo to alespon vino a David mu vzdal
tichy hold.

»1y budes pit?“ zeptala se tiSe.

»Jen sklenic¢ku. A je to jen takova limonadicka. Fakt,
limonddicka! Podivej.“

»Neni to limonadicka. Ma to ¢trnact procent. A mas
pred sebou pét hodin za volantem.“

Zacala do sebe hazet slané olivy z misky na stole.
Tyhle poznamky Davida stale jesté nevyvadély z miry,
ale zklidnil se.

»Bude to tak pro mé snazsi. Ja vim, Ze to je jen chaba
vymluva alkoholika. Ale je to pravda.“

»Nemél bys pit, milacku.“

»Ale budu. Silnice jsou prazdné.”

»A co stromy?“

Tenhle souboj probihal uz jedenact let. Vécna, pun-
tickarska Jo kfizila kordy se Spatné naladénym Davi-
dem, ktery byl odjakziva presvédcen, ze Zeny vedou ja-



kousi svatou valku proti poklesktim, které délaji zivot
zajimavéjsim. Proc to délaji? Zavidi muzim, jak se im-
provizované proplétaji zivotem za pomoci svych chlap-
skych zvlastnosti a radosti a necekaji na jejich souhlas.
Zvlastni. Pfitom muze§ kracet zivotem s ismévem na
tvari anebo bez néj, je to tvoje svobodna volba. Jo byla
o deset let mladsi nez on, bylo ji teprve jedenactyficet,
ale chovala se jako staricka chiava. Bavilo ji ho karat,
rozmlouvat mu jeho mald dobrodruzstvi, ktera by pre-
ce nemohla mit jakékoli nasledky. ,,Stejné bych nikdy
nenarazil do stromu,“ béZelo mu hlavou. ,,Ani za tisic
let. Ani kdybych usnul.“ Vypil pal sklenky silného ma-
rockého vina a vyznamné zvedl jedno oboci. Nesou-
hlasné si utfela tsta. Do tvare se ji nahrnula krev.

»Iy si vzdycky prosadis svou, Davide. Takhle to mezi
nami je, Ze jo? Stejné si vidycky udélas, co chees.”

»Rozhodné si nehodlam zahravat s tvym Zivotem.“
Znélo to az prosebné. ,To je absurdni.®

To uvidime, jestli to je, nebo neni absurdni, pomys-
lela si.

»Navic to viibec neni pravda,“ fekl chladné, ,mélo-
kdy dostanu to, co chci, jak se tu snazi§ naznadit. VEtsi-
nou jen délam, co se mi fekne.“

Na dné rokliny staly bélostné domy se dzbany na-
solenych citronti na stfechach. V palmovych hajcich
kolem nich $tékali psi a zdalo se, ze Ci$nici se za né
trochu stydi. Jedna z holandskych krasek se vznasela
v malém bazénu na terase, pomalu se otacela ve vodé
a studovala prsty svych nohou. Zvédavé ji sledoval. Je-
ji p€kné zakulacena nadra cefila hladinu. Vecere byla
kratka a jenom plnila tcel zahnat hlad, protoze v du-
chu byli daleko na cesté, misto aby si uzivali kouzlo
pfitomného okamziku. Dopil zbytky boullebemme
a vycistil si zuby paratkem. Néco v jeho hlase nebylo
v poradku.



»M¢€l bych chut se projit. Neddme si kafe v pevnosti?
Z téch ¢i$nikh tady na mé jde deprese.

Ulice Hasana II. vedla pfimo k Bab El Hammar
a pevnosti pies malebné namésti E Makhzen, které by-
lo plné mistnich muzi v dlouhych, cerstvé vypranych
dzelabach. Sesli se na kus feci. Stali v krouzcich a v ru-
kou spojenych za zaddy probirali tasbihy, modlitebni
pomtcky podobné rizenci.

Na té muzské Cistoté a rychlosti, s niz se kolem mihaly
déti s ndkupnimi taSkami a broskvemi, bylo néco inten-
zivniho, ale zaroven uklidnujiciho. Nabilené zdi, ostré
stiny. Vzala ho za ruku; svatebni prsten se mu zatezaval
do dlané. Drzela se ho, jako by ji ten dotyk poskytoval
pocit jistoty uprostred proudu udalosti. Pottebovala ho
jesté néjakou dobu, tfeba jen na to, aby se dostala z to-
hoto mésta? Drobné spory z poslednich par tydnti zmi-
zely a nakonec z nich zbyla jen slova a slova, probéhlo
ji mysli. VSechno se to bez problému rozplynulo, jak-
mile slunce nad hlavou bylo dostate¢né silné a oni byli
v pohybu. Dosli na stoupajici namésticko s fikovnikem,
kde bylo Café du Miel se stolky na cedrovych nohach.
Vsechny byly naklonéné ve svahu k jedné strané. Nem¢-
li tam nic k piti, zato servirovali silnou zrnkovou kavu
a dobré pokoufteni, takze se okamzité citil jako doma.
Na stole lezel talif se seminky kardamonu do kavy a na
dalsim mandlové zakusky. Nenapadné delikatesy. Ulice
pusobily trochu patriarchalné, ale zachovavaly si i pres-
to svou intimitu. Stromy vrhaly jemné stiny na kamen-
nou dlazbu. Natahl se a vhodil si kardamon do kavy.

,UpIné ze mé spadla tinava. Myslim, %e dnesni od-
poledne bylo docela naro¢né. Kdyz vyrazime v sedm,
mizeme tam byt tak v jednu rdno.“

»Myslis, ze budou vzharu?“

»Budou. Pfece nas ¢ekaji. Budou urcité popijet déle
nez do jedné.“



Nebo taky celou noc, pomyslela si s nadéji.

»Ale nemame zadny ur¢eny ¢asovy plan, fekl smif-
livé. ,Jestli chces stravit noc tady, nic se nedéje. Rikal
jsem si, zZe dvé bujaré mejdanové noci budou asi vic
nez dost.“

Zavrtéla hlavou.

»Ne, chci jet k Richardovi.“

Odi se ji najednou zalily slzami a pocitila iracionalni
nenavist k celé téhle situaci. Nebylo to nic neobvyk-
lého. Vedro, silnd kava a tén jeho hlasu, ten usecny
a netrpélivy zvuk... Spolehlivé pfivolal zraky okolosto-
jicich muzt i hostl kavarny, ktefi hledéli jakoby tko-
sem, ale jejich pohledy, zostfené provinéni zvédavosti,
byly jako $picaté hole. Domnivala se, Ze vylet do pousté
ji pfinese napady na novou knihu, ale takovéhle kalku-
lace ztidkakdy vyjdou. Jakou novou knihu by vlastné
chtéla psat? Misto toho se dostavil pocit stisnénosti.
Byli vazani ¢asovym rozvrhem, ktery museli dodrzet,
a muzi v ulicich jen zirali a zirali, a jejich ruce probiraly
tasbihy na deskach stolt. Divali se tak tvrdé¢, az méla
pocit, ze zacina ztracet rovnovahu. V jejich ocich byla
¢ira nenavist, ale zrovna tak bylo mozné, ze to byl pod-
védomy pocit nadiazenosti. Ani nemusel byt védomy
na to, aby se citila, jak se citila.

»To bude v poradku,“ fekl rychle. ,,Jsou jenom nesvi
a nastvani. Chovaji se ke svym zZendm stejné jako ke
svym oslim. Pro né jsi jen zatoulana oslice.“

Rozhlédla se a seviela kapesnik v ruce.

»Nesnasim, kdyz tohle rikas.“

»Pro¢? Neni to snad pravda?“

»To je jedno.*

»Rekl bych, Ze to jedno neni,“ opacil. ,Neni to piece
jedno, kdyz jim vadi tvoje pfitomnost kvtili tomu, jaké-
ho jsi pohlavi.“

»Jsem si jista, Ze to tak neni.“



Zasmal se a vzal do prstl kardamon. Néjak moc si to
bere, pomyslel si.

»Tak fajn, at je po vasem, sle¢no feministko.“

Aby ukazal, jak umi francouzsky, zeptal se majitele
kavarny, ktery sed¢l u vedlejsiho stolu, jak velké vedro
panuje v pousti. Marokanci se okamzité pustili do ob-
vyklého pfehanéni.

SVYous allez souffrir, vous allez voir. Mais ¢’i beau, c’i trés
beau.“

Cestou zpatky do hotelu Salam ji vzal za ruku. Psi
v rokliné byli tak hlu¢ni, ze nebyl schopen se uvolnit.
Najednou se ho zmocnila nejistota. Jeho mysl se zacala
ubirat nelitostné letargickym smérem. Byl to viibec dob-
ry napad, pomyslel si, tohle dobrodruzstvi, tenhle nahly
odjezd z domova, tenhle hon za zabavou? Vyvazi vliibec
prislib legrace a setkdni se starymi prateli ty tii dny pod
nemilosrdnym sluncem? Védél, ze ji se jet nechtélo. Ale
néco v ném si uzivalo ten natlak, ktery na ni vyvijel. Ba-
vilo ho vyvadét lidi z miry, kdyz védél, Ze jejich podraz-
dénost pramenti z jejich pohodlnosti a pokrytectvi, coz
byl presné jeji piipad. Pfipadalo mu, Ze ma na ni katarz-
ni uc¢inek. Nakonec ji to vlastné prospéje, no ne?

Spanélska mesita byla osvétlena a voda v bazénu na
terase se tipytila, jak si s ni pohraval vitr. Dva muzi
kraceli zavéseni do sebe po ulici Hasana II. a soustfe-
déné si cosi Septali. V tuto dobu nebyly v ulicich zadné
zeny, byla to hodina muzt. Jejich o¢i se pasly na vy-
soké blondyné v obnosenych bavlnénych Satech a cer-
venych sandalech, na jejich $percich a pihach. Pouhy
pohled na tuto gazelu (to bylo slovo, které méli radi)
v nich vyvolaval potéseni. Kochali se jeji chtzi, jiz se
snazila nezavdat podnét sexudlni zvédavosti. Neméla
v sobé nic z obvyklé zenské vyzyvavosti. Nebylo pro
né tézké vytusit, Ze je spisovatelka, intelektualka, stejné
jako uhddnout, Ze on je 1ékar a nudny patron.



Konec¢né byli v auté. Otevrel mapu a snazil se na-
jit tenkou rudou c¢aru, kterd predstavovala cestu, jiz
se bezpodmine¢né museli drzet. Polibila ho na tvar
a mezi rty ucitila pisek, ktery pokryval jeho oblicej. Byl
kompletné v§ude, coz ho uz zacinalo $tvat. Jeho zrnic-
ka ho svédila v usich.

»Radsi bych $el spat, nez se nékde trmacet po vsech
¢ertech.®

Vyplivl zrnicko pisku, coz ji rozesmalo. V jejim hlase
ale nadale pretrvaval pichlavy nesouhlas, jakysi fyzicky
odpor. Nechtéla sem jet. Nikdy mu bezvyhradné nevé-
fila, kdyz na ni tlacil, a tahle nedtivéra vzdy spolehlivé
vedla k jesté vétsimu tlaku. Takze nakonec museli jet,
ptirozené.

wJe to §ilenstvi ted vyrazet na cestu,” zkusila to.

wV téhle dife nezlistaneme. Jesté je pofad vidét. Zby-
vaji nam asi tii hodiny denniho svétla. To je brnkacka.
Budeme tam hned.*

,Ale stmiva se.“

Vibec ne. Jen sldbne svétlo, to je vse.“

»Méli bychom zlstat.*

Nastartoval. ,Ani nahodou. Blechy by nas sezraly.”

»Blechy?“

»Blechy. V8iml jsem si jich okamzité.*

No jasné, pomyslela si pohrdlivé: je to marocky ho-
tel, takze tam musi byt blechy.

,Zadné jsem nevidéla,“ usklibla se.

»Taky nejsi doktor. Byly vSude. Dokonce jsem néjaké
vidél i na téch vajickach. Ti Holandané si v noci uzijou.“

Alespon budou v posteli, blesklo ji hlavou.

»Tohle je prosté jedno z téch mist,” pokracoval, ,které
té nuti pokracovat v cesté. A neni to jen témi hotely.*

Déti staly u silnice s dfevénymi nabérackami na med
a zkamenélymi zralo¢imi zuby a natahovaly ruce se



svymi poklady do vozovky. David s Jo zastavili u dlou-
hého, okouzlujiciho jezera Aguelmane Sidi Ali. Ponu-
ré cedrové lesy tésné priléhaly k horskym svahtim a ve
stinech zacinajici noci tam odpocivalo nékolik turis-
tickych pravodcti, ktefi na né hledéli s prekvapivym
nezajmem. Stmivajici se oblohu pokryvaly mraky a po
jezere se tahly dlouhé stiny. V dalce, nad Col du Zad,
zacalo prset a pole holych skalisek sycela, jako kdyz na
rozpalenou panev dopadne studeny olej. Silnice byla
prazdnd, jen sem a tam projel vojensky nakladik. Jo
se postupné propadala do ¢im dal chmurnéjsi nalady.
Hledéla do mapy a napadlo ji, Ze se ji clovék mozna ridi
prilis slepé; je to obrovské gesto duvéry. Nezbylo nez
uvérit, ze ty détské klikyhaky predstavuji celou zemi.

Pozorovala, jak svétla vozu vykrajuji ze Sera soumra-
ku nabilené zidky, chumace dlouhé travy zvané drinn,
zvifata postavajici pod stromy. Pfipadala si jako ve snu.

Natahl se k prehravaci a vlozil do néj CD Lou Ree-
da.

»J € to ta spravna silnice, ze jo?“

»Je to jedina silnice $iroko daleko.

Citil se vazné spokojené.

»Ach, paneboze. Lou Reeda nesnasim. Je to totalni
idiot.*

»Je to skvéla hudba do auta.”

»Presné o tom mluvim. Je tu jesté Vivaldi. Vyjde to
skoro nastejno.”

Ve zpétném zrcatku se mihaly husté stromy, balvany
popsané arabskymi slovy a ¢islicemi, holé stromy s tr-
¢icimi vétvemi naklonéné ke strané. Muzi zabaleni do
pytloviny spali v ptikopech u cesty, podél nich lezely
motyky a otlu¢ené kameny s otisky trilobitt. Vjeli do
Mideltu.

Bylo to neusporadané mésto plné betonovych bu-
dov a antén. V ulicich se pohybovali muzi s divokymi



pohledy, byli obleceni do vinénych rouch a vyzafovali
dychtivou, radostnou energii. Hlavni cesta se $plhala
vzhtru do kopce. Mésto muselo byt obklopeno nale-
zisti. Byla to zem¢ zkamenélin. Svétova metropole tri-
lobitl a amonitd. Zoufalé napisy inzerovaly fossiles en
vente a dents de requin.

Pro viechny pfipady méstem jen projeli, ale zastavili
se na kratké espreso v hotelu Roi de la Biere. Auto kvi-
lelo, jak stoupali do dlouhého kopce. Pak se zanofili do
temnoty novych lesti. Mezi vrcholky Atlasu no¢ni oblo-
ha najednou nabrala jinou podobu. Nahofe byla jasné
ozafena, ale smérem k zemskému povrchu byla ¢im dal
nejasnéjsi a oSidnéjsi.

Kolem ptlnoci zase zastavili. Nebylo jasné, kde na ces-
t¢ mezi Mideltem a Er-Rachidii se nalézaji. Odbocka na
Aznu — podle vieho Uplné nenapadna — méla byt bliz
Er-Rachidie. Ze vSech sil zirali do tmy. ,,Urcité to mine-
me,“ méla chut fict, ale nepochybné bylo lepsi mlcet.
Misto toho odkracela doprostied silnice. Néco v ni se
uvolnilo, rukama mavala ve vzduchu a poprvé za celou
dobu naplno vnimala nekone¢nou oblohu a nepratel-
stvi té zemé, spiSe osvobozujici nez spoutavajici. Kdyz
to uvidél, vyskocil z auta a zamifil na ni svétlem bater-
ky. Jeho hlas znél pronikavé a hystericky, jako kdyby
chépal, Ze pravé proziva sviij osobni okamzik svobody,
nezavisle na ném.

»Takhle se zabije$. Zblaznila ses?“

Zvolna se otocila a poodstoupila z dosahu svétla ba-
terky. Méla seviené pésti a vypadala rozrusené.

»Zalez do auta,” zatval. ,,Stoji§ uprostted silnice.”

A najednou se za ni objevila blizici se svétla. Popadl
ji za ruku, vytrhla se, ale potom prece jen obesla auto
ke svym dvefim.

»Nejsem slepd,” zasycela.



Kolem nich proletél pfepychovy stfibrny mercedes
kabriolet se zatazenou stfechou. Byli tak pfekvapeni,
ze jen sledovali, jak se riti kolem, s narazniky nablyska-
nymi jako talife na slavnostni tabuli.

»To bude ur¢ité nékdo z hostt,“ fekl David a zépolil
s kli¢ky. ,Muzeme jet za nimi.“

Rozesmala se na celé kolo.

»A co kdyz ne?“

»Brzy to zjistime.“

»To teda ne, Davide. Za tim autem nepojedes.*

Vyrazil, zbésile seslapoval pedaly a ve tvari mél po-
nury vyraz. Stahla okénko a rozhodla se, ze pocka, az se
to vyfesi samo, protoze Toyota Camry za zddnych okol-
nosti nemohla mercedesu stacit. Jeho koncova svétla
rychle mizela v temnot¢ pfed nimi. Sedéla a ¢ekala, co
jeji popudlivy manzel udéla a jak se bude omlouvat za
své nechutné chovani. Jeho agresivni nalady vybucho-
valy a odeznivaly prakticky zarovei a po nich pfichéazel
klid zahnivajicich jezer a vybombardovanych velko-
mést. Byly to zachvaty vzteku moderniho manzela, ne-
vysvétlitelné, intenzivni a tajemné, co se jejich pric¢iny
tykd. A na tom mercedesu bylo jesté néco navic, co ho
rozzhavilo dobéla. Asi ta arogantni sebejistota. Byli to
Arabové?

»Zahlédla jsi je?*

»Ani ndhodou.“

»Je divné, ze nezastavili. Co kdybychom méli poru-
chu? Ani nezpomalili.®

»Diky bohu, Ze nezastavili.“

»Mluvim tady o zakladni lidské slu$nosti.“

A co je to ta zakladni lidska slu$nost? pomyslela si
hoftce.

Brzy byli zase sami. Kolem se mihala mala bila sta-
veni, ddvno opusténé jamy, znic¢ené brany, vyjeté koleje
vedouci do Siré krajiny. Védéla, ze se ztratil, a on vé-



dél, Ze ona to vi. Piedni sklo zacinala pokryvat krusta
z hmyzich tél, masakr tiplic a mir.

Silnice se narovnala, vedro vzrostlo. Pocitila je na ne-
pripravené ktzi hibetu rukou. Domnivala se, zZe i pies
hluk motoru slysi klouzavy zvuk vodnich kol otaceji-
cich se v odzach. Vyjeté koleje odbocovaly ze silnice
na vedlejsi cesty k vesnicim, oznacené arabskymi na-
pisy. Neuméli je ale samozfejmé precist. Obcas se ob-
jevil i népis ve francouzsting, coZ bylo nadéjné. Zadny
z nich ale neobsahoval kyzené slovo Azna.

Na jeji naléhani zpomalil a znovu zastavili, aby se po-
divali do ¢im dal zahadnéjsi mapy, do niz nebyla Azna
viibec zanesena. Byl piesvédcen, Ze to musi byt na ces-
té do vysoko polozené vesnice Tafnet. Tam se silnice
rozdvojovala a ob¢ jeji pokracovani mizela v nedohled-
nu. Mozna ze nadherna rekonstruovana pevnost panti
Richarda a Dallyho tam nékde byla, ve svych instruk-
cich ale Tafnet nezminovali. Na dohled nebyla ani zad-
na svétla na kopcich nebo uvnitf odz. Vyrazili na cestu
prilis pozdé, bylo mu to jasné. Navic to byla bez jaké-
koli pochyby jeho vina a nebylo mozné to nijak zakryt.
M¢li by uhnout na Tafnet, coz se neobejde bez hadky.
Pojede kilometry a kilometry, jen aby zjistili, jestli m¢l
pravdu, nebo ne, a jestli ne, roztrha ho na kusy. Anebo
se ukaze, ze pravdu mél.

»M¢éli bychom uhnout na Tafnet,” fekl ti$e a skladal
mapu. ,,Pfijde mi to jako jedind mozna volba."

w~Netikali nic o Tafnetu.“

»Ja vim, milacku. Ale tfeba pfedpokladali, Ze Azna
bude na stejném ukazateli jako Tafnet.“

»A jestli ne?“

»Tak to ponechdme nihodé.“

Ndhodé, Davide?“

»UZ se nechci hadat. Nevim kudy jet, stejné jako ty.*

Ruka se mu tfasla.



»To ten alkohol,“ fekla jizlivé.

»Nastup si. Néco nas napadne. Najdeme je.“

Zapinal si bezpecnostni pés a fekl: ,,To neni alkohol,
ujistuju té. Jsem nervézni.®

O kilometr dal svétla vozu zachytila velblouda, jak
u cesty okusuje listky z akatu. Pres silnici se hnal pisek,
na vozovce se valely sklenéné stiepy. Silnice se stace-
la kolem skupiny balvanii zarostlych opunciemi a pak
mirné klesala. Jeji povrch se zlepsil. V dédlce pred nimi
se objevil ukazatel s nazvy v arabstin¢ a francouzsting,
namackanymi jeden na druhém. Rozeznali tam napis
Tafnet. ,,Ne,“ fekla tise a rozhodné.

,Musime uhnout,“ trval na svém.

Chytila ho za pazi a malem se zacali prat. Kriceli je-
den na druhého. Netrefil se nohou na brzdovy peddl,
pak jej ale nasel. Nezastavil, chtél jen, aby se dohodli,
nez piijedou k ukazateli. Zavan vétru zvedl pisek a hnal
jej nad silnici. Na chvili nebylo vidét skoro nic. ,,Nebud
tak zatracené pitoma,” fekl. Jeji hlas ale najednou znél
uplné klidné.

»Zapni dalkova svétla.”

Pisek zastinil mésic a obrysy silnice na nékolik oka-
mzikt zmizely. A pak, kdyz se o¢i ptizptsobily, uvidéla
u krajnice dva muze. Rozbé¢hli se smérem k autu, mavali
rukama nad hlavou a jeden z nich drzel kartonovou ce-
duli s napisem <kamenéliny, zakon¢enym vykii¢nikem.
Vypadalo to jako né&jaky podfuk. ,Zastav,” fekla zcela
klidné svému manzelovi, ale zdalo se, Ze néco v jeho
nitru se rozhodlo jinak. Bylo to jako zly sen. Cedule vy-
létla do vzduchu a doslo k narazu dvou protichtidnych
vali. Nebo ji to alespon tak pripadalo. Ve skute¢nosti
to ale probéhlo tak rychle, ze na pfemysleni nebyl cas.
Kov vozu narazil na lidskou kost a zvuk, ktery to vy-
dalo, znél jako osamély tuder do velkého, napnutého
bubnu - ohlusujici, omracujici bum. Byla presvédce-



na, ze takovy zvuk uz slysela, ale najednou ji pripadal
uplné novy, neobvykly a zcela nepodobny ¢emukoli,
co uz znala. Byla to svého druhu detonace, ktera znéla
pouhy zlomek vtefiny, ale zdalo se, Ze trva celé minuty.
V jejim prubéhu se jeji vira v budoucnost rozpadla na
kusy a zmizela.



Dva

Bylo deset hodin. K obloze se vzpinala ¢tverhranna
silueta nevelké citadely vybudované z tmavé hnédé
hliny, stojici uvnitt polorozpadlych zdi pevnosti Azna.
Staré hlinéné zdi jesté jakz takz staly, stejné jako Ctyfi
stoleti staré ghorfy, Spychary omleté ¢asem a propojené
nepravidelnymi schodisti. Pevnost byla postavena vy-
soko na uboci kopce za Tafnetem a byla opusténa od
vyhlasSeni nezavislosti v roce 1956. Vybudovali ji neda-
leko prirodniho pramene, ktery vojaci cizinecké legie
pojmenovali La Source des Poissons. O jeho vodé se
fikalo, ze pomaha neplodnym zZenam pfijit do jiného
stavu. Reka protékala podél svahti, na nichz se tisnily
domky, z poloviny opusténé. Od nich vedly schody do-
14 k nadrzi, v niz se tajné koupaly Zeny kmene Ait Atta
ve snaze probudit svou plodnost.

Pak pfisli cizinci. Les visiteurs se jim fikalo. Vysoci,
dozlatova opaleni muzi s jasnyma ocima a podivnymi,
nepochopitelnymi zvyky. Pro lidi z pevnosti Azna to
bylo, jako by sestoupili po zebtiku rovnou z nebe. Po-
uzivali néco, ¢emu fikali posilovna, mistnost plnou mu-
¢icich nastrojt. Pili omamné napoje z tzkych sklenic
na nozkach dlouhych jako stéblo travy. Nemohli pit



mistni vodu, koupali se nazi ve vlastnim bazénu a né-
kdy, chran boze, i v nadrzi La Source des Poissons,
¢imz znecistovali moc pramene. Nevéfili v Krista, coz
vzbudilo vseobecné prekvapeni. A byli tim padem hor-
$1 nez kiestané.

Téch par starych lidi, ktefi zbyli v obyvatelnych do-
mech na ubocich, mluvilo o homosexualit¢ Dallyho
Margolise a Richarda Gallowaye s neskryvanou ne-
chuti. Tajné ovSem obdivovali jejich bohatstvi a jejich
svétacky zivotni styl. Pomerance dopravované letecky
ze Spanélska! Maslo ze specialniho obchodu z osmé-
ho pafizského okrsku! Pitnd voda pfivazena az z da-
lekého Meknesu! Libil se jim priliv penéz, téméf jako
z néjakého nevycerpatelného zdroje, i to, jak pevnost
vzkvétala do krésy. Rikalo se, Ze Dally je ten submisivni
a Richard, se svym poné¢kud odmétenéjsim chovanim,
je ten dominantni. Sméli se. Septalo se, %e dzinové
v citadele a ve §pycharech nesli s nelibosti pfitomnost
bezvérci v misté postaveném vyslovné pro muslimy,
a v noci mohli vSichni slySet finceni taliiti a panvi v ku-
chynich, jasnou zndmku hnévu nadpfirozenych sil.

Dzinové méli pravdu. V hlavni budové se odehrava-
ly skandalni véci. Nikdo nikdy ale nemél moznost na-
hlédnout dovniti dfive nez nasledujici rano. Rikalo se,
ze tam na podlaze spavali — kam oko pohlédlo - nazi
chlapci. A néktefi z nich byli Marocané.

Kdyz slunce zacalo toho dne klesat, vytvofil stin vrha-
ny zdmi plnymi stfilen, naklonénymi hranatymi vézemi
a polorozpadlymi §pychary na skalnich pfevisech hrozi-
vy tvar, pfipominku rozkladajici se monumentélnosti.
Tangary se zlutymi hrdly umlkly a postavaly klidné na
sttechach budov, stdle jesté vyhratych sluncem. Od fe-
ky se ozvaly né¢im vyruSené vlastovky. Za kaktusy bylo
mozné zahlédnout kraliky se vzty¢enyma usima. K Taf-



netu loudavé kracel pastevec, vic nez kilometr zpozdé-
ny za svym skoro neviditelnym stddem koz. Posvihaval
svou holi, jako kdyby chtél nékomu setnout hlavu. Na
vzdalené cesté, kterd vedla dal na Tafilalet, se zvedl ob-
lak prachu. Zvuk hlast a pisenn Natashi Atlas, které se
nesly z citadely, nestaly starym lidem sedicim na zidce
u feky ani za otoceni hlavy. Uz to slySeli mnohokrat.
V domé probihaly vecirky téméf neptetrzité. ,,Jednou,
tfikavali, ,jsme vidéli nevérici dévku, jak lezi na zadech
v La Source des Poissons. Ti jejich chlapi je ani neuméji
privést do jiného stavu!“

Kdyz ale jedné hvézdnaté noci doklopytal k nim do-
1t host ve vecernim obleku, aby je pozdravil a poko-
chal se vyhledem, usmivali se se strojenou zdvofilosti.
Zvedli ruce a volali: ,Salam alejkum!“ A pak: ,La bess!“

Podél rozpadlé casti pevnosti, kterd teprve cekala na
opravu, kracel American stfedniho véku. Na sobé mél
oblek od Huntsmana s vl¢im makem v klopé a nesl
papirovy talif s né¢kolika kousky ¢okoladového kolace
s viSnémi. Vzdaloval se od citadely, kde pravé prosti-
rali stoly. Muztim z Azny skytal Americ¢an neobvyklou
podivanou. Bylo mu tak pétactyficet, mél italské rysy
a nikdo o ném nic nevéd¢l. Tom Day se jako soukromy
investor podilel na Dallyho obchodech. Nikdy se na
nic nevyptaval a na Dallyho neustalych ,vedircich® se
ukazoval jen ziidka. Mél pocit, Ze je na to prili§ sta-
ry, a navic uz si v zivoté uzil svoje. Zbyvajici energii
rozhodné nehodlal vyplytvat na bujarych mejdanech.
Chtél se ve zdravi zachovat co nejdéle a nemél zdjem
o zabavu za kazdou cenu. Nikdo nevédél, jak prisel ke
svému bohatstvi, a on o tom nikomu ani nevypravél.
Nehodilo se to jako namét civilizovaného rozhovoru.
Do zaslouzeného diichodu se odebral v osmatficeti
a vic nemusel nikdo védét. Zil sdm v New Yorku a vlast-



nil dim v Ubudu na Bali. Pted par lety mu utekla man-
zelka s feditelem néjaké investi¢ni spolec¢nosti. Nikdo
o nf nic nevédél. Zeny odchézely z jeho zivota a milo-
srdné mizely také z jeho paméti.

Ze zdi byl vyhled k zacatku tdoli, k silnici a za ni
k bélostnému okraji Sahary. Day koufil doutnik, uzival
si vSechen ten shon a rumraj kolem sebe a se zajmem
pozoroval, jak celé to déni okolo néj dostava minutu
po minuté podobu a tvar, jako kdyby pred nim nékdo
kreslil monstrézni komiks. Bylo to jako néco, co vyba-
lite z krabice a nafouknete. Personal rozvéSoval svétel-
né fetézy na nedaleké tamaryskové stromy. Byla kolem
toho spousta zmatku, kleli v berberstiné a bylo jasné,
ze jim $éf nafidil rozmistit svétla specifickym zpuso-
bem. Jak se tam popotahovali, kolem nich pokfikovaly
ve vétvich volavky a chvili to vypadalo na bitvu mezi
personalem a ptaky. Nakonec to vytesily hole a volani
ks ksd. Zkusili zapnout proud a nepodatilo se. Vzyvali
Alldha, ale nijak nezasahl.

Zapnuli a vypnuli generator a muzi v korunach roz-
mistili dals$i zarovky do vétvi. Pro koho to bylo? Roz-
vésovali také malé mandarinky se stonky omotanymi
sttibrnou f6lii, coz mu pfipomnélo pomerance na
stromech $tésti na ¢insky Novy rok. Nafajici berbersti
fenkové se priblizili k okraji malé rokle, kde v pritmi
pokurovali starci. La bess!

Kracel po hrané zdi, dokud neuvidél hlavni branu.
Zpusob, jakym aranzovali kvétiny a svétla, v ném vy-
volaval opovrzeni. Bylo to nevkusné, ale ne dostate¢né
nevkusné. Vzhiiru prasnou cestou se s buracenim dra-
la auta. U brany je vitali specidlné najati asistenti, vy-
$nofeni legra¢nimi turbany a Serpami, které vystfedni
Dally navrhoval osobné. Z aut se hrnuly tucty slavnych
lidi, ktefi si se smichem vyménovali zazitky z cestova-
ni po marockych silnicich. Zeny na sobé mély vederni



