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Mé matce a mému otci. Teď, když jsem sám rodič, si vážím všeho, co 
jste pro mě udělali, ještě víc než kdy předtím.
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Úvod
Deset velkých vynálezů evoluce

Na pozadí neproniknutelné temnoty vesmíru se vyjímá okouzlující, 
modrozelená koule planety Země. Jen necelé dva tucty lidí doposud 
poznaly, jaký je to pocit hledět na naši planetu z Měsíce nebo z ješ-
tě větší vzdálenosti, ale křehká nádhera snímků, které pak poslali 
domů, se obtiskla do duše celé jedné generace. Tomu pohledu se nic 
nevyrovná. Malicherné lidské šarvátky o území, ropu a nejrůznější 
přesvědčení se zdají být nicotné oproti tomu, že ona krásná planeta, 
obklopená nekonečnou prázdnotou, je naším společným domovem – 
domovem, o  nějž se musíme starat, domovem, o  který se dělíme 
a kterému vděčíme za ty nejúchvatnější vynálezy z dílny samotného 
života. 

Život naši planetu přetvořil z  potlučeného, rozžhaveného kusu 
skály, který kdysi obíhal jednu mladou hvězdu, na živoucí maják, ja-
kým se naše planeta při pohledu z kosmu zdá být. Byl to život, co 
Zemi zabarvilo modře a zeleně, když nepatrné fotosyntetické bakterie 
vyčistily vzduch i  oceány a naplnily je kyslíkem. Ten se coby nový, 
znamenitý zdroj energie stal hnací silou života, jenž se díky němu za-
čal šířit. Květiny rozkvétaly lákavými barvami, ve spletitých korálech 
se ukrývaly hbité zlaté rybky, v  černých hlubinách číhala gigantic-
ká monstra, stromy se vypínaly k nebesům, zvířata bzučela, kráčela 
a hleděla na svět kolem sebe. A uprostřed toho všeho jsme se ocitli 
my, žasnoucí nad nesčetnými záhadami stvoření, kosmická seskupení 
molekul, která cítí, myslí a podivují se a lámou si hlavu nad otázkou, 
odkud se tu vlastně vzala. 
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A poprvé v celé historii naší planety jsme na to přišli. Naše od-
pověď nemusí být zaručeně správná. Nejde o žádnou nezpochybni-
telnou pravdu, ale o sladké plody největší z lidských snah – poznat 
živý svět kolem nás i v nás samotných a porozumět mu. Určitého 
hrubého porozumění jsme samozřejmě dosáhli už s  Darwinem, 
jehož dílo O  vzniku druhů vyšlo před 150 lety. Od Darwinových 
dob se naše poznatky o minulosti rozšiřovaly nejen díky zkame-
nělinám, jimiž mezery v  našich znalostech vyplňujeme, ale také 
díky porozumění niterné struktuře genu  – porozumění, které se 
dnes rozšiřuje na každou jednotlivou nitku v honosné tapisérii ži-
vota. A přitom vše proběhlo jen v posledních několika desetiletích, 
v nichž jsme se od teorie a abstraktního povědomí dostali k jasné, 
podrobně vyvedené mapě života sepsané jazyky, které jsme teprve 
nedávno začali překládat a v nichž se skrývá klíč k odhalení tajem-
ství nejen dnešního živého světa kolem nás, ale také té nejvzdále-
nější minulosti.

Příběh, který si budeme vyprávět, je dramatičtější, spletitější 
a podmanivější než kterýkoli mýtus o stvoření světa. Ovšem stejně 
jako je tomu u všech takových mýtů, jde o příběh plný proměn, ná-
hlých a fascinujících změn a erupcí dosud nevídaného, které měni-
ly naši planetu k nepoznání a předchozí revoluční změny zanášely 
novými vrstvami složitosti. Mírumilovná krása naší planety tak, jak 
ji vidíme z vesmíru, neodpovídá její skutečné historii plné důvtipu, 
sváru a změn. Je ironií, že bouřlivá minulost planety se odráží i v na-
šich vlastních žabomyších válkách a že my sami, plenitelé Země, se 
nad ni dovedeme povznést a spatřit ji v její překrásné jednotě.

Velká část oné celoplanetární proměny probíhala s pomocí hrstky 
evolučních vynálezů, jež doslova změnily svět a ve výsledku umožnily 
i existenci nás samých. Musím upřesnit, co že myslím slovem „vyná-
lezy“, protože tím nechci říct, že by byly něčím záměrným výtvorem. 
Oxfordský slovník angličtiny uvádí tuto definici vynálezu: „Původní 
zařízení, přístroj či vytvoření nové, doposud neznámé metody nebo 
způsobu provozování nějaké činnosti; původ, novinka.“ Evoluce ne-
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vidí do budoucnosti a ani neplánuje. Nefiguruje v ní žádný vyná-
lezce ani inteligentní stvořitel. Přirozený výběr podrobuje všechny 
vlastnosti těm nejnáročnějším zkouškám a vítězství připadne těm 
nejlepším. Je to gigantická přírodní laboratoř, v jejímž stínu se lid-
ské snahy zdají být nicotné a která v každé jednotlivé generaci dů-
kladně testuje bilióny drobných odlišností. Obklopuje nás systém, 
jenž je výsledkem slepě probíhajících, avšak důmyslných procesů. 
Evolucionisté často neformálně hovoří o vynálezech – a výstižněji 
produkty ohromující tvořivosti přírody skutečně pojmenovat nelze. 
Zjistit, jak to vše vzniklo, je společným cílem vědců všech vyznání 
a také každého, koho zajímá, jak jsme vlastně vznikli i my sami.

Tato kniha pojednává o  těch největších vynálezech evoluce, 
o tom, jak každý z nich změnil živý svět, a  jak jsme my, lidé, roz-
luštili tajemství minulosti skoro stejně důvtipně, jako je příroda 
připravila. Oslavuje nesmírnou vynalézavost života i nás samých. 
Příběh o  tom, odkud jsme se vzali, je dlouhý  – vypráví o  dlouhé 
cestě od vzniku života až k našim vlastním životům i smrti. Je to 
kniha s ambiciózním záběrem. Životem se budeme zabývat v  celé 
jeho délce i šíři, od jeho vzniku v hlubokomořských průduších až 
k lidskému vědomí, od nepatrných bakterií až k obrovitým dinosau-
rům. Poslouží nám k tomu celá řada vědních disciplín od geologie 
a  chemie po  neurozobrazování, od kvantové fyziky po  planetární 
vědy. A projdeme si přitom celou řadu lidských výzkumných úspě-
chů od těch nejslavnějších vědců v dějinách až k badatelům zatím 
skoro neznámým, které sláva možná teprve čeká.

Můj seznam vynálezů byl samozřejmě sestaven ryze subjektivně 
a mohl by vypadat i  jinak; výběr však proběhl podle čtyř kritérií, 
jež ho dle mého názoru výrazně zúžily na několik nejvlivnějších 
událostí v historii života. 

Prvním kritériem byl požadavek, aby zvolený vynález znamenal 
pro živý svět  – a  potažmo i  pro celou planetu  – převratnou změ-
nu. Už jsem zmínil fotosyntézu, která proměnila Zemi na planetu 
bohatou na kyslík, jak ji známe dnes (bez čehož by nebyla možná 
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existence zvířat). Další změny jsou méně očividné, ale téměř stejně 
všudypřítomné. Dva vynálezy s nejrozsáhlejšími důsledky jsou po-
hyb, který zvířatům umožnil přesouvat se při pátrání po potravě, 
a zrak, jenž změnil povahu i chování všech živých organismů. Je do-
cela dobře možné, že rychlý vývoj očí před asi 540 miliony let nema-
lou měrou přispěl k náhlému objevování náležitě vyvinutých zvířat 
ve fosilním záznamu, známému pod názvem „kambrijská exploze“. 
Dalekosáhlými důsledky každého vynálezu se zabývám vždy v úvodu 
příslušné kapitoly.

Mé druhé kritérium znělo, že vynález musel mít mimořádný vý-
znam i pro dnešek. Nejlépe je to vidět na příkladech sexu a smrti. Sex 
už byl označen za největší existenční absurditu; abychom to pocho-
pili, musíme odhlédnout od celé Kámasútře podobné škály citových 
poloh od vzteku po extázi a soustředit se jen na samotnou mecha-
niku sexu mezi buňkami. Proč se tolik živočichů a dokonce i rostlin 
pouští do sexu, když by se místo toho mohli jen v tichosti kopírovat 
klonováním, je hlavolam, k  jehož rozluštění už jsme velmi blízko. 
Ovšem je-li sex tou největší existenční absurditou, potom smrt musí 
být tou největší absurditou neexistence. Proč stárneme a umíráme 
a přitom trpíme těmi nejstrašnějšími, nejtrýznivějšími chorobami? 
Za tuto navýsost aktuální záhadu nemůže termodynamika, stanovu-
jící zákony chaosu a zkázy, neboť ne vše živé stárne – a i to, co ano, 
s tím může přestat. Ukážeme si, že evoluce opakovaně prodloužila 
životy zvířat o celý řád. Lék na stárnutí by nemusel být jen nedosa-
žitelný výmysl.

Třetím kritériem bylo, aby všechny zvolené vynálezy byly přímým 
produktem evoluce využívající přirozeného výběru namísto, řekně-
me, evoluce kulturní. Jsem biochemik a o jazyce či společnosti bych 
nic původního říct nedokázal. Přesto je ale základem všeho, čeho 
jsme kdy dosáhli, základem všeho lidského, naše vědomí. Jen těžko 
si lze představit nějakou formu sdíleného jazyka či společnosti, kte-
ré by nestály na společných hodnotách, způsobech nahlížení nebo 
citech, němých citech jako jsou láska, štěstí, smutek, strach, touha, 
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naděje a víra. Jestli se lidská mysl vyvinula, pak musíme zjistit, jak 
nervy, vysílající signály do mozku, mohou dát vzniknout něčemu na 
způsob neuchopitelné duše, subjektivnímu vnímání a pocitům. Pro 
mě jde o biologický problém, i když velmi citlivý, jak se ostatně po-
kouším vysvětlit v deváté kapitole. Mezi ty největší vynálezy se tedy 
zařadilo vědomí; jazyk a společnost nikoli, neboť ty jsou jen produk-
ty kulturní evoluce. 

Mé poslední kritérium znělo, že zvolený vynález musí být v  jis-
tém smyslu symbolický. Domnělá dokonalost oka je takřka typickým 
problémem, lákajícím badatele ještě v dobách před Darwinem. Od té 
doby se toho o oku napsalo mnoho, ale masové rozšíření poznatků 
z oboru genetiky v posledních deseti letech umožňuje přesnější ná-
hled na jeho překvapivý původ. Spirálovitá dvojšroubovice DNA je 
největším symbolem informačního věku, v němž žijeme. Vznik slo-
žitých („eukaryotických“) buněk je dalším takovým symbolem, i když 
známějším mezi vědci než mezi laickou veřejností. Tento milník byl 
v  posledních čtyřiceti letech jedním z  nejkontroverznějších témat 
mezi evolucionisty a je nesmírně důležitý pro nalezení odpovědi na 
otázku, jak rozšířený by složitý život mohl být ve vesmíru. Každá ka-
pitola se svým způsobem zabývá stejně symbolickým tématem, jako 
jsou tato. Ještě na začátku jsem se o svém seznamu poradil s jedním 
svým přítelem, který mi jako typický vynález pro zvířata doporučil 
namísto pohybu „vnitřnosti“. Ty by jen sotva mohly být symbolem: 
alespoň pro mne má symbolickou hodnotu síla svalů – stačí si ji spo-
jit s něčím tak úžasným, jako je létání – oproti tomu vnitřnosti by bez 
vynálezu pohybu byly sotva víc než sumky, kymácivé sloupy střev, 
připoutané ke skále. Zdaleka nic symbolického.

Kromě splnění těchto formálnějších kritérií ještě každý vynález 
musel nějak podněcovat mou vlastní představivost. Zvolil jsem vy-
nálezy, kterým jakožto lidská bytost, obdařená vášnivou zvědavostí, 
sám chci nejvíc porozumět. O některých jsem už předtím psal a chtěl 
jsem se k nim vrátit v širším kontextu; ostatní, například DNA, jsou 
pro každou zvídavou mysl zkrátka neodolatelně přitažlivé. Rozplé-



14

tání klubka záhad ukrytého hluboko v  jejím nitru je jednou z nej-
znamenitějších vědeckých detektivek posledního půlstoletí. Mohu 
jen doufat, že se mi podaří vám své vlastní nadšení alespoň částečně 
zprostředkovat. Dalším takovým případem je teplokrevnost – před-
mět vášnivých sporů, neboť stále ještě ani zdaleka nepanuje shoda 
v odpovědi na otázku, zda dinosauři byli aktivní teplokrevní zabijáci 
či pomalí obří plazi, případně zda se teplokrevní ptáci vyvinuli přímo 
z blízkého příbuzenstva tyrannosaura rexe, nebo zda nemají s dino-
saury vůbec nic společného. Jaká skvělá příležitost k tomu, abych si 
sám prošel existující důkazy!

Tak tedy vznikl můj seznam. Začneme vznikem života a skončíme 
svojí vlastní smrtí a vyhlídkami na nesmrtelnost, přičemž naše cesta 
povede přes vrcholy, jako jsou DNA, fotosyntéza, složité buňky, sex, 
pohyb, zrak, teplokrevnost a vědomí.

Ale ještě než se do toho dáme, musím říct pár slov k leitmotivu 
tohoto úvodu: k novým „jazykům“, umožňujícím nám nahlédnout 
do hlubin dávné evoluční historie. Až donedávna vedly do minulosti 
dvě široké stezky: fosilie a geny. Obě mají úžasnou schopnost vdech-
nout minulosti život, ale obě mají i své nedostatky. Údajné „mezery“ 
ve fosilním záznamu se nadhodnocují a mnoho jich bylo za 150 let 
od doby, kdy dělaly starosti Darwinovi, pracně zaplněno. Problém je, 
že fosilie – následkem působení těch samých podmínek, jimž vděčí 
za své zachování – mohou poskytnout jen pokřivený obraz minulos-
ti. Skutečnost, že se z nich dozvídáme tak mnoho, je pozoruhodná. 
Obdobně je to s  porovnáváním detailů v  genetických sekvencích, 
které nám umožňuje konstruovat genealogické stromy ukazující, 
jak přesně jsme spřízněni s ostatními organismy. Geny se od sebe 
bohužel nevyhnutelně více a více odlišují, a to až do okamžiku, kdy 
už nemají společného zhola nic: za určitou hranicí se minulost, 
popisovaná prostřednictvím genů, zkresluje. Existují však i účinné 
metody, které pronikají ještě hloub než geny a  fosilie, hluboko do 
nejvzdálenější minulosti, a  tato kniha je částečně i  oslavou jejich 
důmyslnosti.
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Dovolte mi uvést jeden z mých oblíbených příkladů, k jehož využití 
v plnohodnotné knize jsem dosud neměl příležitost. Týká se enzymu 
(což je bílkovina, katalyzující chemickou reakci) tak nepostradatelné-
ho pro život, že se nachází ve všech žijících organismech od bakterie 
až po člověka. Tento enzym byl porovnán u dvou různých druhů bak-
terií, jednoho žijícího v nesmírně horkých hydrotermálních průdu-
ších, druhého ze zamrzlé Antarktidy. Genetické sekvence kódující en-
zymy se liší; postupně se od sebe vzdálily natolik, že jsou dnes docela 
odlišné. Víme, že původně obě skupiny vzešly ze společného předka, 
protože mezi bakteriemi žijícími v mírnějších podmínkách nalézáme 
celou řadu spojovacích článků. Ze samotných genových sekvencí toho 
ale o mnoho více říct nedokážeme. Staly se odlišnými, a to jistě proto, 
že jejich životní podmínky jsou tolik jiné, ale to je jen abstraktní, ryze 
teoretický poznatek, suchý a dvourozměrný. 

Podívejme se však na molekulární strukturu těchto dvou enzymů, 
kterou prorazily silné rentgenové paprsky a díky úžasnému pokroku 
v krystalografii bylo možné ji dešifrovat. Obě struktury se překrývají, 
jsou jedna druhé tak podobné, že každý ohyb a každá skulina, každé 
místo a každý výčnělek jsou v obou úplně stejné, a to ve všech třech 
dimenzích. Necvičené oko by mezi nimi nenalezlo rozdíl. Jinými slo-
vy, i přes velké množství stavebního materiálu, jenž byl v průběhu 
času obměněn, celkový tvar a struktura molekuly – a tedy i její funk-
ce – nehledě na evoluci přetrvala, stejně jako by katedrála postavená 
z kamene a pak zevnitř přestavěná s využitím cihel neztratila nic ze 
své architektonické velkoleposti. A pak přišel další objev. Který sta-
vební materiál se obměňuje a proč? U bakterií z horkých průduchů 
je enzym vystavěn tak pevně, jak jen je to možné. Stavební kameny 
k  sobě těsně přiléhají, spojeny vnitřními vazbami jako cementem, 
a tak si dovedou svou strukturu uchovat i navzdory množství energie 
vycházejícímu z  vroucích průduchů. Je to katedrála postavená tak, 
aby přečkala neustálá zemětřesení. V  ledu je tomu přesně naopak. 
Stavební materiál je tu pružný, aby i v mrazu umožňoval pohyb. Jako 
by katedrálu místo z cihel postavili z kuličkových ložisek. Když jejich 
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aktivitu porovnáte při teplotě 6 °C, ledový enzym bude devětadvacet-
krát rychlejší než ten z průduchů; zkuste to ale při 100 °C a rozpadne 
se na kusy.

Obraz, který před námi vyvstává, je trojrozměrný a  plný barev. 
Změny v genové sekvenci najednou mají smysl: chrání strukturu en-
zymu a jeho funkci i přesto, že se tak děje v navzájem úplně odlišných 
prostředích. Teď už najednou víme, k čemu v průběhu evoluce došlo 
a proč. Už nejde jen o pouhé náznaky, ale o skutečné porozumění.

Podobně jasný náhled na to, co se ve skutečnosti stalo, poskytují 
i  jiné důmyslné nástroje, které dnes máme k  dispozici. Například 
komparativní genomika vzájemně neporovnává jen geny, ale rovnou 
celé genomy, tisíce genů naráz, a to u stovek různých druhů. To je 
samozřejmě uskutečnitelné teprve několik málo let, během nichž 
se výrazně zvýšilo množství celých známých genomových sekvencí. 
Proteomika nám pak umožňuje pojmout najednou veškeré bílkovi-
ny fungující v buňce a zjistit, jakým způsobem jsou řízeny malým 
množstvím regulujících genů, uchovaných navzdory celým věkům 
evoluce. Výpočetní biologie nám dovoluje identifikovat specifické 
útvary, struktury a motivy, které v bílkovinách zůstávají navzdory 
změnám v  oblasti genů. Izotopická analýza hornin či zkamenělin 
umožňuje rekonstruovat atmosférické a klimatické změny, k nimž 
v minulosti došlo. Díky zobrazovacím technikám můžeme sledovat 
činnost neuronů v myslícím mozku nebo trojrozměrně rekonstruo-
vat strukturu mikroskopických zkamenělin uvězněných v kameni, 
aniž bychom se k nim museli dobývat. A tak dále.

Žádný ze jmenovaných postupů není nikterak nový. Nová je jejich 
sofistikovanost, rychlost a dostupnost. Stejně jako tomu bylo s Pro-
jektem lidského genomu, jenž s předstihem oproti plánu nabíral čím 
dál vyšší rychlost, nová data se hromadí v závratném tempu. Velká 
část těchto nových informací není psána klasickým jazykem popu-
lační genetiky a paleontologie, ale jazykem molekul, na jejichž úrov-
ni většinou změny v  přírodě probíhají. Spolu s  novými metodami 
se objevuje i nová generace evolucionistů, schopná sledovat průběh 



17

evoluce v reálném čase. Obraz, který tak malují, svou podrobností 
a rozsahem od subatomární k planetární úrovni bere dech. A proto 
jsem řekl, že poprvé v historii naší planety jsme na to přišli. Velká 
část z našeho stále rostoucího souboru vědomostí je jistě jen dočas-
ná, ale také živá a  smysluplná. Je radost žít v  této době, kdy toho 
tolik víme a přitom ještě zbývá tolik tajemství, na jejichž rozluštění 
se můžeme těšit. 
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Kapitola 1: Vznik života
Na převracej íc í  se  Zemi

Noc se rychle střídala se dnem. Pozemský den tehdy trval jen asi pět 
nebo šest hodin. Planeta se zběsile točila kolem své osy. Na nebi visel 
ohromný, hrozivý Měsíc, který byl tehdy mnohem blíž a zdál se být 
daleko větší než dnes. Jen zřídkakdy šlo spatřit světlo hvězd, protože 
atmosféra byla plná prachu a smogu, ale noční oblohu často protí-
naly působivé meteory. Slunce, když přes matně rudý příkrov smogu 
vůbec prosvitlo, vypadalo slabě a mdle, neboť ještě nebylo na vrcholu 
svých sil. Lidé by zde nepřežili. Oči by se nám sice nevypoulily a ne-
praskly by, jako by se to možná stalo na Marsu, ale našim plicím by se 
nedostalo ani doušku kyslíku. Chvíli bychom zoufale lapali po dechu 
a pak bychom se udusili.

Země by tehdy nebyla nejvýstižnější pojmenování. „Moře“ by bý-
valo bylo lepší. Dokonce i dnes pokrývají oceány dvě třetiny povrchu 
naší planety a  jsou to právě ony, co je z  vesmíru vidět především. 
Tehdy ale zemský povrch zakrývala takřka výhradně voda a z rozbou-
řených vln se nořilo jen několik malých sopečných ostrovů. Vlny byly 
vlivem blízkého měsíce obrovské, snad i stovky metrů vysoké. Kome-
ty a asteroidy sice už nedopadaly tak často jako dříve, kdy dopady 
těch největších z nich vyrvaly ze země materiál, z něhož se zformoval 
Měsíc, ale dokonce i v tomto období relativního klidu oceány běžně 
pěnily a vřely. Vroucí žár přicházel i zdola. Zemská kůra byla popras-
kaná, trhlinami se na povrch valily a kroutily stužky magmatu a oh-
nivé podsvětí o  sobě dávalo neustále vědět prostřednictvím sopek. 
Byl to svět mimo rovnováhu, svět neutuchající činnosti, horečnatě 
aktivní mladá planeta. 
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Byl to svět, na kterém před 3,8 miliardami let vznikl život, snad 
probuzený neklidem samotné planety. Víme to, protože několik zr-
nek kamene z těch dávno minulých časů přečkalo dlouhé věky plné 
proměn a přežilo do dnešních dní. V jejich nitru vězí miniaturní čás-
tečky uhlíku, do jejichž jaderné struktury se téměř nezaměnitelně 
obtiskl život. Možná se to zdá jako příliš chatrný podklad pro tak 
velkolepé tvrzení a možná že je skutečně chybné; mezi odborníky ne-
existuje v tomto ohledu dokonalá shoda. Ale sloupněte z cibule času 
ještě pár dalších vrstev a ocitnete se v době před zhruba 3,4 miliarda-
mi let, kdy už byly známky života jednoznačně patrné. Země se tehdy 
hemžila bakteriemi, které po sobě nezanechaly jen uhlíkové stopy, 
ale také mnoho různých forem mikrofosilií a ony klenuté katedrály 
bakteriálního života, metr vysoké stromatolity. Bakterie vládly naší 
planetě po další 2,5 miliardy let, dokud se mezi fosiliemi neobjevily 
první skutečně složité organismy. A podle někoho jí stále ještě vlád-
nou, neboť ani všechna zvířata a rostliny dohromady se nevyrovnají 
objemu bakteriální biomasy. 

Co na mladé Zemi tedy poprvé vdechlo anorganickým prvkům 
život? Jsme jedineční, výjimečně vzácní, nebo byla naše planeta jen 
jednou z trilionu líhní rozptýlených po celém vesmíru? Podle antro-
pického principu na tom jen sotva záleží. Je-li pravděpodobnost exis-
tence života ve vesmíru jedna ku trilionu, pak je pravděpodobnost, 
že se život objeví na některé z  trilionu planet, rovna přesně jedné. 
A protože je naše planeta živá, je očividné, že to musí být právě ona. 
Ať je život jakkoli výjimečně vzácný, v nekonečném vesmíru vždycky 
existuje pravděpodobnost, že na jedné planetě vznikne – a na té pla-
netě žijeme. 

Jestli vám podobné, až přehnaně důmyslné statistiky stejně jako 
mně připadají neuspokojivé, pak je tu pro vás další neuspokojivá 
odpověď, předložená nikým menším, než byl Fred Hoyle a  později 
i Francis Crick. Život vznikl někde jinde a naši planetu „nakazil“, buď 
pouhou náhodou, nebo z úmyslu jakési bohu podobné mimozemské 
inteligence. Možná se to tak skutečně stalo – kdo by dal ruku do ohně 
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za to, že ne? – ale většina vědců se od podobných úvah bude držet dál, 
což je jen rozumné. Tvrdit něco takového je jako usuzovat, že věda 
tuto otázku nedovede zodpovědět, aniž bychom se obtěžovali zjistit, 
jestli je tomu skutečně tak, nebo ne. Obvyklým zdůvodněním snahy 
najít spásu někde jinde ve vesmíru je čas: na Zemi neuplynulo dost 
času na to, aby se život stihl rozvinout v celé své nesmírné komplex-
nosti. 

Ale kdo ví? Laureát Nobelovy ceny Christian de Duve, stejně vě-
hlasný jako výše jmenovaní, ještě dramatičtěji namítá, že podle 
chemického determinismu musel život vzniknout rychle. K chemic-
ké reakci, jak tvrdí, muselo dojít buď rychle, nebo vůbec; pokud by 
jakákoli reakce měla probíhat tisíc let, pak by se pravděpodobně 
všechny reaktanty před jejím dokončením jednoduše rozptýlily nebo 
rozložily, ledaže by platilo, že jsou nepřetržitě nahrazovány jinými, 
rychlejšími reakcemi. Vznik života byl bezpochyby věcí chemie, takže 
stejná logika platí i pro něj: základní chemické reakce života musely 
proběhnout rychle a spontánně. Takže podle de Duveho je mnohem 
pravděpodobnější, že se život vyvine za 10 000 let než za miliardu.

Nikdy se nedozvíme, jak život na Zemi doopravdy vznikl. Dokonce 
i kdyby se nám z vířících chemikálií ve zkumavkách podařilo vypěsto-
vat bakterie nebo brouky, kteří by se z nich vyplazili, nikdy se nedozví-
me, jak doopravdy vypadal počátek života na naší planetě. Dozvěděli 
bychom se jen to, že je něco takového možné a snad i pravděpodob-
nější, než jsme si předtím mysleli. Ale věda není o výjimkách, nýbrž 
o zákonitostech – a zákony, jimiž se řídil vznik života na naší vlastní 
planetě, by měly odpovídat těm, jež platí v celém vesmíru. Pátrání po 
původu života není snahou rekonstruovat něco, k čemu došlo v 6.30 
ve čtvrtek ráno v roce 3851 milionů let před Kristem, ale snahou obje-
vit obecné zákonitosti, jimiž se musí řídit vznik jakékoli formy života 
kdekoli ve vesmíru a především na naší planetě, která je toho jediným 
nám známým příkladem. Příběh, který si teď budeme vyprávět, téměř 
jistě není ve všech ohledech bezchybný, ale myslím, že je přinejmen-
ším věrohodný. Chci jím ukázat, že původ života není tak nerozlušti-
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telnou záhadou, za jakou je někdy vydáván, ale že život snad až téměř 
nevyhnutelně vznikl díky převracení povrchu naší planety. 

Ve vědě samozřejmě nejde jen o zákony, ale i o experimenty, jejichž 
prostřednictvím se tyto zákony objasňují. Náš příběh začíná v roce 
1953, což byl učiněný annus mirabilis, během něhož došlo ke koruno-
vaci královny Alžběty II., pokoření Everestu, Stalinově smrti, objevu 
DNA a konečně i k Miller-Ureyovu experimentu, symbolickému po-
čátku vědeckého bádání o původu života. Stanley Miller tehdy půso-
bil jako svéhlavý doktorand v laboratoři laureáta Nobelovy ceny Ha-
rolda Ureye; zemřel, snad trochu zahořklý, v roce 2007, kdy stále ještě 
bojoval za myšlenky, jež chrabře hájil celého půl století. Ale ať už 
je osud Millerových specifických stanovisek jakýkoli, jeho skutečným 
odkazem je obor, kterému položily základ jeho pozoruhodné experi-
menty, jejichž výsledky nás dokonce i dnes dovedou ohromit. 

Miller naplnil vysokou skleněnou baňku vodou a směsicí plynů s cí-
lem simulovat to, co považoval za prvotní složení zemské atmosféry. 
O plynech, které si k tomu zvolil, se (podle spektroskopie) usuzovalo, 
že tvoří atmosféru Jupitera, a tudíž se soudilo, že se pravděpodobně 
hojně vyskytovaly i na mladé Zemi; byly to vodík, metan a čpavek. 
Miller nechal touto směsí projít několik elektrických výbojů, aby tak 
napodobil blesky, a čekal. Vždy po několika dnech, několika týdnech 
a několika měsících odebíral vzorky a analyzoval je s cílem zjistit, co 
přesně to v baňce vaří. A výsledná zjištění překonala dokonce i jeho 
nejdivočejší představy.

Vařil prvotní polévku, takřka bájnou směsici organických molekul, 
mezi nimiž bylo i několik aminokyselin, stavebních kamenů bílko-
vin a těch pro život patrně nejsymboličtějších molekul, tedy alespoň 
v době před tím, než se proslavil objev DNA. A co bylo ještě překva-
pivější, aminokyseliny vzniklé v Millerově polévce se na rozdíl od ji-
ných, náhodně vzniklých z  velkého rezervoáru potenciálních uspo-
řádání, zdály být ty samé, jako se vyskytovaly v živých organismech. 
Jinými slovy, Miller prohnal jednoduchou směsicí plynů elektřinu 
a ze směsi se vynořily základní stavební kameny života. Jako by jen 
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čekaly na vyzvání. Najednou se otázka vzniku života zdála být prostá. 
Ta myšlenka musela vystihnout něco z ducha oné doby, protože se 
její příběh dostal až na obálku časopisu Time – taková publicita byla 
u vědeckého experimentu zcela nevídaná. 

Časem ale idea prvotní polévky ztratila na popularitě. Na nejhlubší 
dno její obliba padla, když rozbory prastarých hornin jasně dokázaly, 
že Země nikdy nebyla bohatá na metan, vodík ani čpavek, nebo jimi 
přinejmenším neoplývala po mohutném ostřelování asteroidy, díky 
němuž vznikl Měsíc. To grandiózní bombardování rozervalo původní 
atmosféru naší planety a  smetlo ji do vesmíru. Realističtější simu-
lace prvotní atmosféry byly zklamáním. Zkuste prohnat elektrické 
výboje směsí dusíku a oxidu uhličitého se stopovým množstvím me-
tanu a dalších plynů a vaše úroda organických molekul se neutěšeně 
zmenší. Po aminokyselinách nebude nikde skoro ani stopa. Prvotní 
polévka se stala sotva něčím víc než jen pouhou kuriozitou, přestože 
stále ještě jde o vynikající demonstraci skutečnosti, že jednoduchým 
postupem lze v laboratoři stvořit organické molekuly. 

Ideu polévky zachránilo zjištění, že se v  kosmu nachází hojnost 
organických molekul, především na kometách a meteoritech. Některé 
se zdály být složeny takřka výhradně ze špinavého ledu a organických 
molekul a byla na nich nalezena sbírka aminokyselin pozoruhodně 
podobných těm, které vznikly elektrizací plynů. Nejenže už samot-
ná jejich existence byla překvapivá, ale navíc to začínalo vypadat, že 
molekuly života – jež tvoří jen malou část obrovského souboru všech 
možných podob organických molekul  – jsou neobyčejně rozšířené. 
Ono silné ostřelování asteroidy najednou získalo úplně novou tvář: 
už se nezdálo být jen ničivé, ale stalo se i tím nejvýznamnějším zdro-
jem vody a organických molekul potřebných pro vznik života. Prvotní 
polévka neměla svůj původ na Zemi, ale ve vesmíru. A přestože by 
dopad většinu organických molekul zlikvidoval, výpočty naznačují, 
že jich pro prvotní polévku mohl přežít dostatek.

Tato myšlenka sice tak docela nepopisuje zavlečení života z vesmí-
ru v podobě, jakou prosazuje kosmolog Fred Hoyle, ale i přesto spoju-
je původ života – nebo přinejmenším prvotní polévky – s vesmírem. 
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Život podle ní už není ojedinělou výjimkou, ale nezpochybnitelnou 
kosmologickou konstantou, stejně nevyhnutelnou jako gravitace. 
Netřeba říkat, že astrobiologové si ji zamilovali. Mnohým z nich to 
vydrželo dodnes. Kromě toho, že je ta idea přitažlivá, jim také zajišťu-
je, že nepřijdou o práci.

Prvotní polévku a především myšlenku, že u života jde o repliká-
tory, zejména geny složené z DNA či z RNA, které se dovedou věrně 
kopírovat a přecházet na další generaci (o čemž se dozvíme víc v další 
kapitole), si oblíbili i molekulární genetici. Je bezpochyby pravda, že 
přirozený výběr bez nějakého druhu replikátorů nemůže fungovat; 
a stejně tak je pravda, že život se může vyvíjet do složitějších podob 
jedině prostřednictvím přirozeného výběru. Pro mnoho molekulár-
ních biologů je pak vznik života to samé jako počátek replikace. A te-
orie polévky do toho hezky zapadá, protože poskytuje všechny kom-
ponenty vyžadované soupeřícími replikátory k tomu, aby mohly růst 
a vyvíjet se. V pěkně husté polévce si replikátory berou, co potřebují, 
tvoří delší a  komplexnější polymery a  postupně i  využívají dalších 
molekul k vytváření složitějších struktur, jako jsou buňky a bílkovi-
ny. Z tohoto hlediska je prvotní polévka jako abecední moře hemžící 
se písmeny, které jen čekají na to, až je přirozený výběr vyloví z vody 
a složí z nich prvotřídní prózu.

Z těchto důvodů je myšlenka prvotní polévky zrádná. Ne snad pro-
to, že by byla nezbytně chybná – někdy kdysi dávno skutečně mohla 
existovat, i když by byla mnohem řidší, než jak se původně tvrdilo. Je 
zrádná, neboť na celá desetiletí odvrátila pozornost od skutečné pod-
staty vzniku života. Vezměte si velkou plechovku plnou sterilizované 
polévky (nebo arašídového másla) a nechte ji na několik milionů let 
odstát. Vznikne tak život? Ne. Proč ne? Protože pokud se obsah ple-
chovky nechá jen tak být, neudělá nic jiného, než že se rozloží. Pokud 
budete do plechovky opakovaně pouštět elektrický proud, nijak si 
nepolepšíte, polévka se jenom rozloží ještě rychleji. Nějaký ojedině-
lý a mohutný výboj, jako například blesk, by mohl pár přilnavějších 
molekul přimět, aby se shlukly dohromady, ale je mnohem pravdě-
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podobnější, že by je zase roztrhnul od sebe. Mohla by takto v polévce 
vzniknout populace složitějších replikátorů? Pochybuji. Jak se zpívá 
v písni Arkansaský cestovatel: „Odsud se tam nedostanete.“ Zkrátka 
to není termodynamicky možné, stejně jako opakované elektrické 
šoky nepřivedou zpátky k životu mrtvolu. 

Termodynamika je jedno z těch slov, kterým je v každé populárně 
se tvářící knize lepší se vyhnout, avšak je mnohem zajímavější, pokud 
se na ni díváme jako na to, čím skutečně je: vědou o „touze“. Existence 
atomů a molekul se vyznačuje „přitažlivostí“, „odporem“, „potřebami“ 
a „uvolněním“ do té míry, že je takřka nemožné psát o chemii bez tro-
chy vilného antropomorfismu. Molekuly „chtějí“ ztrácet či získávat 
elektrony, přitahovat opačný náboj, odpuzovat stejný náboj nebo se 
sdružovat s molekulami podobné povahy. K chemické reakci dochází 
spontánně, touží-li se jí všichni molekulární partneři zúčastnit; nebo 
je možné je větší silou donutit, aby se jí účastnili nedobrovolně. A ně-
které molekuly by samozřejmě velice rády reagovaly, ale je pro ně 
těžké překonat svou vrozenou stydlivost. Trocha lehkého flirtování 
může uvolnit masivní vlnu chtíče, výboj čisté energie. Ale tady už 
bych snad měl přestat.

Jde mi o to, že termodynamika udržuje svět v chodu. Pokud spo-
lu dvě molekuly nechtějí reagovat, pak je k tomu ani nelze snadno 
přesvědčit; pokud spolu reagovat chtějí, tak to taky udělají, i  když 
jim může nějakou dobu trvat, než překonají stud. Takovéto snahy 
pohánějí i naše vlastní životy. Molekuly v potravinách by velice rády 
reagovaly s kyslíkem, ale naštěstí tak nečiní spontánně (trochu se sty-
dí), jinak bychom všichni vzpláli jako pochodně. Ale plamen života, 
který nás všechny pomalu stravuje, je přitom přesně takovou reakcí: 
vodík získaný z  jídla reaguje s kyslíkem a uvolňuje energii, kterou 
potřebujeme k životu1. V podstatě veškerý život je poháněn podob-
ným typem „hlavní reakce“: chemické reakce, která se chce uskutečnit 
a uvolňuje energii použitelnou k pohánění všech těch vedlejších reak-
cí, jež tvoří metabolismus. Veškerou tuto energii, celé naše životy lze 
shrnout do střetu dvou naprosto navzájem nevyvážených molekul, 
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vodíku a kyslíku: dvou protikladných těl, která se nakonec se silným 
výbojem prolnou v blaženém molekulárním spojení, po němž zbude 
jen trocha horké vody.

A to je ten zásadní problém prvotní polévky: je termodynamicky 
prázdná. Ničemu v polévce se nijak zvlášť nechce reagovat, alespoň 
ne tak jako vodíku s kyslíkem. Není v ní žádná nerovnováha, žádná 
hnací síla, která by tlačila život výš, výš a ještě výš do velice strmého 
energetického kopce tvorby skutečně složitých polymerů, jako jsou 
bílkoviny, tuky, polysacharidy a především RNA a DNA. Myšlenka, 
že replikátory jako RNA byly prvním výtvorem života ještě před tím, 
než mohla působit jakákoli termodynamická hnací síla, je, jak říká 
Mike Russell: „…jako vyndat z  automobilu motor a  čekat, že ho 
rozjede palubní počítač.“ Ale odkud se ten motor vzal, jestliže ne 
z polévky?

První náznak odpovědi se objevil na začátku 70. let, kdy byly v Ga-
lapážském riftu nedaleko Galapážských ostrovů zaznamenány vze-
stupné proudy teplé vody. Je příhodné, že ostrovy, jejichž bohatost 
kdysi přivedla Darwina k zamyšlení nad vznikem druhů, teď nabízely 
možnost zjistit, jak vznikl sám život.

Pár let se toho příliš nedělo. Ale v roce 1977, osm let poté, co Neil 
Armstrong vkročil na povrch Měsíce, se do trhliny ponořila americká 
výzkumná miniponorka Alvin. Pátrala po hydrotermálních oceán-
ských průduších, které zřejmě měly stoupání teplé vody na svědomí, 
a také je našla. Ale zatímco jejich existence jen sotva někoho překva-
pila, nesmírná hojnost života v  černočerné tmě riftu byla bez nad-
sázky šokující. Byly tam riftie hlubinné, některé až dva a půl metru 
dlouhé, a mezi nimi škeble a mušle o velikosti talířů. Obří živočichové 
žijící v hlubinách oceánů nebyli nic neobvyklého – vezměte si napří-
klad obří oliheň – ale jejich ohromné množství zde bylo zarážející. 
Hlubokomořské průduchy se mohou co do hustoty osídlení směle 
měřit s deštnými lesy a korálovými pralesy, přestože spíše než sluneč-
ní energie je při životě udržuje činnost průduchů.



Obrázek 1.1 Vulkanický černý kuřák chrlící vodu o teplotě 350 °C na hřbetu Juana 
de Fuca v Severovýchodním Pacifiku. Značka vlevo představuje jeden metr.

Obrázek 1.2 Přírodní věž, třicetimetrový aktivní zásaditý průduch ve Ztraceném 
městě (Lost City), tyčící se ze serpentinového podloží. Aktivní oblasti jsou světlejší 
až bílé. Značka vlevo představuje jeden metr.
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Snad nejpozoruhodnější ze všeho ale byly průduchy samotné, kte-
ré brzy získaly přezdívku „černí kuřáci“ (viz Obrázek 1.1). Posléze se 
ukázalo, že průduchy v Galapážském riftu nejsou ve srovnání s ně-
kterými z dalších 200 později objevených průduchových oblastí, roz-
ptýlených po oceánských hřbetech v Tichém, Atlantickém a Indickém 
oceánu, nic zvláštního. Vratké černé komíny, z  nichž některé jsou 
vysoké jako mrakodrapy, chrlí do oceánů nad sebou mračna černého 
kouře. Není to opravdový kouř, ale horká směs metalických sulfidů 
kyselá jako ocet, která vyvěrá z  magmatické výhně pod průduchy 
a v drtivém tlaku oceánských hlubin dosahuje teploty až 400 °C, než 
se v chladné vodě rozptýlí. Samotné komíny se skládají ze sirnatých 
minerálů, jako jsou pyrity (známější jako kočičí zlato), jež se uvolňují 
z černého kouře a v silných vrstvách pokrývají rozsáhlý prostor. Ně-
které komíny rostou až překvapivě rychle, někdy i o třicet centimetrů 
za den, a než se zhroutí, mohou měřit i šedesát metrů.

Tento bizarní, izolovaný svět se zdál být obrazem pekla prosyce-
ného sírou a odporným zápachem sirovodíku stoupajícího z kuřáků. 
Jistě jen zvrácená mysl Hieronyma Bosche by si zde představila riftie 
hlubinné, postrádající ústa i řitní otvor, a nesmírné množství bezo-
kých garnátů, groteskně se hemžících u úpatí komínů jako záplava 
kobylek. Nejenže život v kuřácích tyto pekelné podmínky snáší, ale 
dokonce by bez nich ani nepřežil a díky nim vzkvétá. Ale jak to?

Odpověď spočívá v nerovnováze. Jak se mořská voda blíží k mag-
matu pod kuřáky, je zahřívána na vysokou teplotu a prosycována mi-
nerály i plyny, především pak sirovodíkem. Sirné bakterie pak z této 
směsi dovedou získávat vodík a  pojit jej s  oxidem uhličitým, čímž 
vzniká organická hmota. Tato reakce tvoří základ existence života 
v průduších a díky ní se bakteriím dobře daří i bez přímého přispění 
Slunce. Ale přeměna oxidu uhličitého na organickou hmotu vyža-
duje energii, a aby ji sirné bakterie mohly vynaložit, potřebují kys-
lík. Svět průduchů pohání energie uvolňovaná při reakci sirovodíku 
s kyslíkem, která je rovnocenná reakci kyslíku s vodíkem, pohánějící 
naše vlastní životy. Výstupem reakce je i v  tomto případě voda, ale 
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tentokrát i čistá síra jako z biblického pekla, podle níž získaly sirné 
bakterie své jméno.

Nezáleží na tom, že bakterie v průduších nemají pro teplo ani pro 
žádný jejich jiný produkt kromě sirovodíku využití2. Ten plyn v pod-
statě není bohatý na energii; je to reakce s kyslíkem, co energii obsta-
rává, a to už závisí na spojení průduchů s oceány – na spojení těchto 
dvou protikladných světů v dynamické nerovnováze. Jedině bakterie 
žijící přímo u průduchů, které čerpají z obou světů současně, mohou 
potřebné reakce provádět. Samotní průduchoví živočichové se buď 
popásají na bakteriálním porostu, jako to dělají průduchoví garnáti, 
nebo sami vlastním tělem bakterie vyživují, jako by je chovali na jaké-
si své vnitřní farmě. To například vysvětluje, proč riftie hlubinné ne-
potřebují zažívací ústrojí; stáda bakterií je krmí zevnitř. Onen nekom-
promisní požadavek přísunu jak kyslíku, tak sirovodíku, ovšem staví 
zvířecí hostitele před jistá zajímavá dilemata, neboť je nutí v  sobě 
skloubit něco málo z obou dvou světů. Právě z  této nezbytnosti ve 
značné míře vychází podivná tělesná stavba riftií. 

Netrvalo dlouho a životní podmínky ve světě průduchů přivábily 
pozornost vědců zabývajících se otázkou původu života, mezi první-
mi i oceánografa Johna Barosse z Washingtonské univerzity v Seat-
tlu. Průduchy rázem vyřešily mnohé z  problémů, s  nimiž se potý-
kala teorie prvotní polévky, především pak problém termodynamiky; 
na chrleném černém kouři nebylo zhola nic rovnovážného. Spojení 
mezi průduchy a oceány by nicméně na mladé Zemi muselo fungovat 
odlišně, protože na ní tehdy buď nebyl vůbec žádný kyslík, nebo ho 
bylo jen velmi málo. Hnací silou tedy nemohla být reakce sirovodíku 
s kyslíkem, jako je tomu u respirace sirných bakterií v současnosti. 
Respirace na buněčné úrovni je na každý pád složitý proces, k jehož 
vyvinutí byl potřeba čas – nemohla tedy být tím prvotním zdrojem 
energie. Namísto toho se podle ikonoklastického německého chemi-
ka a patentního zástupce Güntera Wächtershäusera tím nejranějším 
motorem života stala reakce sirovodíku s železem, která dala vznik-
nout minerálnímu pyritu. K takové reakci dochází spontánně a do-
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chází při ní k uvolnění malého množství energie, kterou je alespoň 
v zásadě možné zachytit. 

Wächtershäuser přišel s dosud nevídaným chemickým zdůvodně-
ním vzniku života. Energie, uvolněná při tvorbě pyritu, na přemě-
nu oxidu uhličitého na organickou hmotu nestačila, a tak Wächter-
shäuser přišel s  reaktivnějším prostředníkem – oxidem uhelnatým, 
plynem, který se v kyselých průduších skutečně vyskytuje. Zaměřil 
se i na další pomalé organické reakce s různými sirnoželezitými mi-
nerály, jež se zdály mít na průběh katalýzy zvláštní vliv. A konečně 
se Wächtershäuserovi a  jeho kolegům podařilo mnoho z  těchto te-
oretických reakcí provést v laboratoři, kde se projevily jako více než 
přesvědčivé. Byl to skutečně husarský kousek, který postavil desítky 
let staré nahlížení na možnosti vzniku života na hlavu a v pekelně ne-
příznivém prostředí ho vyčaroval z těch nejnečekanějších ingrediencí, 
především ze sirovodíku, oxidu uhelnatého a pyritu – tedy z dvojice 
jedovatých plynů a z kočičího zlata. Jistý vědec poté, co si Wächter-
shäuserovu práci poprvé přečetl, poznamenal, že je to jako kdyby pro-
padla trhlinou v čase z konce jednadvacátého století.

Ale měl Wächtershäuser pravdu? Snesla se na něj i  tvrdá kriti-
ka – částečně proto, že je od přírody rebel a že boří zažité myšlenky, 
částečně proto, že své kolegy pobuřoval svou domýšlivostí, a částečně 
proto, že o jeho teorii existují oprávněné pochybnosti. Asi nejhůře se-
lhává v otázce „problému koncentrace“, jímž trpí i idea prvotní polév-
ky. Veškeré organické molekuly by se v oceánu nutně rozptýlily a tak 
je velice nepravděpodobné, že by se kdy vůbec setkaly a následnou 
reakcí vytvořily polymery jako DNA a RNA. Nebylo by nic, co by je dr-
želo pohromadě. Wächtershäuser oponuje tvrzením, že veškeré jeho 
reakce mohly proběhnout na povrchu minerálů, jako jsou pyrity. Ale 
i s tím naráží na problém, tentokrát na skutečnost, že reakce nemo-
hou proběhnout až do konce, aniž by se jejich výsledné produkty od 
povrchu katalyzátoru oddělily. Všechno se buď spojí, nebo rozloží3. 

Mike Russell, v současnosti pracovník Laboratoře tryskových po-
honů v Pasadeně, přišel uprostřed 80. let s řešením všech zmíněných 
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problémů. Russell by se dal nazvat prorockým bardem vědy se sklo-
ny ke „geopoezii“, jehož názor na původ života s kořeny v geochemii 
a termodynamice se mnoha biochemikům zdá být přinejmenším po-
divný. Ale Russellovy myšlenky si i  přesto v průběhu následujících 
desetiletí získaly rostoucí skupinu příznivců, kteří v jeho vizi spatřují 
jedinečně funkční řešení otázky vzniku života.

Jak Wächtershäuser, tak Russell se shodují na tom, že při vzniku 
života sehrály ústřední roli hydrotermální průduchy, ovšem když od-
hlédneme od této shody, pak jeden vidí černou tam, kde druhý bílou; 
jeden hlásá význam sopečné činnosti, druhý jejího protikladu; jeden 
vyzdvihuje kyseliny, druhý zásady. Přestože jsou tyto myšlenky někdy 
zaměňovány, mají toho až pozoruhodně málo společného. Dovolte, 
abych to vysvětlil.

Oceánské hřbety, domov černých kuřáků, jsou současně místem, od-
kud se šíří nové mořské dno. U těchto center sopečné aktivity stou-
pající magma pomalu, rychlostí, s jakou rostou nehty, odsouvá tek-
tonické desky. Jak do sebe potom šinoucí se desky nesmírně daleko 
narážejí, noří se jedna z nich pod druhou, zatímco se ta druhá zmítá 
v panických křečích. Himaláje, Andy, Alpy, všechna tato pohoří vy-
rostla ze země díky srážení tektonických desek. Pomalý pohyb zem-
ské kůry po mořském dně nicméně i odhaluje nové skály vynořivší 
se ze zemského pláště, vrstvy pod kůrou. Na takových skalách se pak 
tyčí hydrotermální průduchy jiného druhu, silně se lišícího od čer-
ných kuřáků, a právě jim dává Russell přednost. 

Tento druhý typ průduchů není sopečného původu a nemá nic spo-
lečného s magmatem. Namísto toho závisí jejich vznik jen a pouze 
na reakci čerstvě odhalené skály s mořskou vodou. Voda nejenže do 
takových skal prosakuje, ona s nimi přímo fyzicky reaguje; slučuje 
se s nimi a přitom mění jejich strukturu tak, že vznikají minerální 
hydroxidy, jako je serpentin (pojmenovaný podle podoby s kropenatě 
zelenými plazími šupinami). Reakce s mořskou vodou způsobuje, že 
skála zvětšuje svůj objem, praská a láme se, což zase umožňuje, aby 
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do ní v nekonečné smyčce pronikalo ještě více mořské vody. Měřítko, 
v němž takovéto reakce probíhají, je ohromující. Panuje přesvědče-
ní, že objem vody, takto navázané na skálu, se vyrovná objemu vody 
v samotných oceánech. Jak se oceánské dno rozšiřuje, tyto zvětšené, 
hydratované skály se nakonec znovu zanoří pod narážející zemskou 
desku, kde jsou v plášti znovu zahřáty na nesmírně vysokou teplotu. 
V  tomto okamžiku se své vody vzdávají a uvolňují ji do zemských 
útrob. Toto zaplavování mořskou vodou pohání hluboko v plášti ko-
loběh konvektivního proudění, které tlačí magma v  oblasti středo-
oceánských hřbetů a sopek zpět k povrchu. A tak je bouřlivá sopečná 
činnost naší planety z velké části poháněna nepřetržitým průtokem 
mořské vody skrz zemský plášť. Tento proces udržuje náš svět mimo 
rovnováhu. Povrch Země se neustále převrací. 

Ale reakce mořské vody se skalami, vynořivšími se z pláště, kromě 
poskytování hnací síly pro neutuchající sopečnou činnost dělá ještě 
něco. Uvolňuje se při ní také energie ve formě tepla spolu se značným 
množstvím plynů, například vodíku. Ona reakce vlastně přetváří vše, 
co se v mořské vodě rozložilo, a jako pokřivené kouzelné zrcadlo od-
ráží nazpět groteskně odulé obrazy, na nichž jsou všechny reaktanty 
obtěžkané elektrony (odborně řečeno jsou „redukované“). Plyn, kte-
rý při této reakci vzniká především, je vodík – jednoduše proto, že 
mořská voda se z větší části skládá z vody; ale v menších množstvích 
se objevují i různé jiné plyny, připomínající ty, jež obsahovala směs 
Stanleyho Millera, a  které se tolik hodí pro vytvoření předchůdců 
složitých molekul, jako jsou bílkoviny a  DNA. Tak se oxid uhličitý 
proměňuje v metan, dusík se vrací v podobě čpavku a síran je chrlen 
nazpátek jako sirovodík.

Teplo a plyny vystoupají až k povrchu, kde si prorazí cestu jako 
druhý typ hydrotermálního průduchu. Tyto průduchy se od černých 
kuřáků liší takřka v  každém ohledu. Nejsou kyselé, namísto toho 
bývají silně zásadité. Jsou teplé nebo přímo horké, ale ani zdaleka 
nedosahují ďábelsky vysokých teplot černých kuřáků. Obvykle se vy-
skytují dál od středooceánských hřbetů, v místech, kde se šíří nové 
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dno. A místo aby vytvářely vertikální černé komíny s jediným ústím, 
kterým by se valil černý dým, tvoří složité konstrukce protkané ne-
patrnými bublinami a  komůrkami, jež se usazují, zatímco se teplé 
zásadité hydrotermální tekutiny mísí s chladnou mořskou vodou nad 
nimi. Řekl bych, že příčina toho, že o  tomto druhu průduchů vědí 
jen nemnozí, souvisí s  odrazujícím pojmem „serpentinizace“ (opět 
odvozeného od nerostu jménem serpentin). Pro naše účely postačí, 
budeme-li je jednoduše nazývat „zásadité průduchy“, přestože to ve 
srovnání s barvitou úderností „černých kuřáků“ zní poněkud nenápa-
ditě. K plnému významu slova „zásadité“ se dostaneme později.

Zajímavé je, že až donedávna se existence zásaditých průduchů 
v zásadě předpokládala, ale vědělo se o nich jen z několika zkame-
nělin. Ta nejslavnější z nich, pocházející z irského Tynaghu, je kolem 
350 milionů let stará a Mikea Russella přivedla v 80. letech k zamyš-
lení. Když prozkoumal tenké pláty pórovité skály z okolí zkamenělého 
průduchu pod elektronovým mikroskopem, zjistil, že velikost oněch 
nejvýše desetinu milimetru měřících drobných komůrek v nich, pro-
pojených do labyrintu podobných sítí, odpovídá velikosti organických 
buněk. Předpokládal, že podobné minerální komůrky mohou vznikat 
při mísení zásaditých tekutin z průduchu s kyselou mořskou vodou, 
a brzy úspěšně vytvořil útvary z porézního kamene smísením kyse-
lin se zásadami v laboratoři. V dopisu do prestižního časopisu Natu-
re z  roku 1988 Russell uvedl, že podmínky v  zásaditých průduších 
z  nich dělají ideální prostředí pro vznik života. Komůrky poskytly 
přirozený prostor ke koncentraci organických molekul, zatímco je-
jich stěny, složené ze sirnoželezitých minerálů jako je například mac-
kinawit, propůjčily komůrkám katalytické vlastnosti, s nimiž počítal 
Günter Wächtershäuser. Ve své práci z  roku 1994 došel Russell se 
svými kolegy k následujícímu závěru:

„Život se vynořil z rostoucích shluků pyritových komor obsahu-
jících zásady a silně zredukované hydrotermální roztoky. Tyto 
komory vznikly hydrostatickým působením v  podmořských 
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horkých sirných pramenech nacházejících se v určité vzdálenos-
ti od míst šíření oceánského dna před 4 miliardami let.“

Ta slova byla skutečně vizionářská, neboť v té době ještě žádný činný 
hlubokomořský zásaditý průduch nebyl objeven. Až později, na pře-
lomu tisíciletí, vědci na palubě výzkumné ponorky Atlantis přesně na 
takový druh průduchu narazili asi patnáct kilometrů od Středoatlan-
tického hřbetu, na podmořské hoře shodou okolností zvané Atlantský 
masiv. To jméno bylo až strašidelně přiléhavé i díky Ztracenému měs-
tu, pojmenovanému po legendární metropoli, a jeho jemným bílým 
sloupům a uhličitanovým prstům vypínajícím se do černočerné tmy. 
Průduchová oblast se nepodobala ničemu dosud objevenému. Někte-
ré z komínů byly stejně vysoké jako černí kuřáci, přičemž ten nejvyšší 
z nich, přezdívaný Poseidon, se hrdě tyčil do výše šedesáti metrů. Ale 
tyto křehké prsty měly k netečně mohutné konstrukci kuřáků dale-
ko; namísto toho byly zdobné jako gotické stavby, pokryté „hloupými 
čmáranicemi“, jak to řekl John Julius Norwich. Hydrotermální výpary 
tu byly bezbarvé a město vypadalo, jako by bylo v okamžiku opuště-
no a navěky zachováno v celé své složité, gotické nádheře. Nebylo to 
peklo plné černých kuřáků, namísto nich tu byli jemní bílí nekuřáci, 
ukazující svými zkamenělými prsty k nebi (viz Obrázek 1.2).

Výpary sice byly bezbarvé, avšak skutečné byly více než dost a po-
stačovaly k tomu, aby udržely město při životě. Komíny se nesklá-
dají ze sirnoželezitých minerálů (v oceánech bohatých na kyslík se 
železo takřka nerozptyluje; Russellovy předpovědi se váží k podstat-
ně dávnějším časům), ovšem jejich struktura je i  tak porézní – je 
to učiněné bludiště mikroskopických komůrek se stěnami z nadý-
chaného aragonitu (viz Obrázek 1.3). Za povšimnutí stojí, že staré 
komíny, které už utichly a nepřekypují hydrotermálními tekutina-
mi, jsou mnohem pevnější, neboť se jejich póry zanesly vápencem. 
Oproti tomu žijící průduchy jsou skutečně doslova živé a  v  jejich 
pórech to vře horečnatou bakteriální aktivitou, která beze zbytku 
využívá panující chemické nerovnováhy. Jsou zde i  zvířata a  svou 
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rozmanitostí si ničím nezadají s faunou černých kuřáků, přestože 
pokud jde o velikost, jsou na tom podstatně hůře. Příčinou se zdá 
být ekologie. Sirné bakterie, jimž se tak daří v černých kuřácích, se 
pohotově přizpůsobují životu uvnitř svých zvířecích hostitelů, za-
tímco bakterie (nebo přesněji archea) nalezené ve Ztraceném městě 
taková partnerství nevytvářejí.5 Bez vnitřních „farem“ průduchoví 
živočichové tolik nerostou. 

Život ve Ztraceném městě staví na reakci vodíku s oxidem uhli-
čitým, tedy v podstatě na stejných základech jako veškerý život na 
planetě. Pozoruhodná je však skutečnost, že ve Ztraceném městě je 
tato reakce přímá, zatímco prakticky ve všech ostatních případech je 
nepřímá. Surový vodík, vybublávající ze země v plynném skupenství, 
je na naší planetě vzácností a život si zpravidla musí vystačit se skry-
tými zásobami, těsně připoutanými molekulárním sevřením k jiným 
atomům, například ve vodě nebo v  sirovodíku. Vyrvat z  takových 
molekul vodík a navázat ho na oxid uhličitý stojí energii – energii, 
která buď musí být nutně získávána od slunce prostřednictvím fo-

Obrázek 1.3 Mikroskopická struktura 
zásaditého průduchu ukazuje prople-
tené komůrky, které skýtají ideální 
podmínky pro vznik života. Úsek 
na obrázku je asi centimetr široký 
a třicet mikronů silný. 
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tosyntézy, nebo musí pocházet z  chemické nerovnováhy vládnoucí 
ve světě průduchů. Jen pokud je k dispozici plynný vodík, tak reakce 
proběhne spontánně, i když jen velmi pomalu. Ale z termodynamic-
kého hlediska je taková reakce oběd zdarma, za jehož snězení ještě 
dostanete zaplaceno (podle památných slov Everetta Shocka). Jinak 
řečeno, reakce přímo vytváří organické molekuly a současně uvolňuje 
významné množství energie, které může být v zásadě využito k pohá-
nění dalších organických reakcí.

Takže Russellovy zásadité průduchy vyhovují požadavkům na lí-
heň, z níž se vyklubal život. Jsou nedílnou součástí systému, jehož 
chodem se povrch naší planety neustále převrací a pohání tak neu-
tuchající sopečnou činnost. Neustále se nacházejí mimo rovnováhu 
s oceány, do nichž vhánějí stálý proud vodíku, který v reakci s oxi-
dem uhličitým vytváří organické molekuly. Tvoří labyrint porézních 
komůrek, v  nichž jsou vytvořené organické molekuly zadržovány 
a  koncentrovány a  kde je pravděpodobnost, že zformují polymery 
jako RNA, mnohem vyšší (jak uvidíme v další kapitole). Jsou dlou-
hověké – komíny Ztraceného města jsou činné už 40 000 let, tedy 
o dva řády déle než většina černých kuřáků. A na mladé Zemi, kde se 
chladnoucí plášť častěji dostával do přímého kontaktu s oceány, se 
vyskytovaly hojněji. Tehdy byly také oceány plné rozptýleného železa 
a mikrokomůrky měly katalytické stěny složené ze sirnoželezitých 
minerálů, jako tomu je u zkamenělých průduchů z Tynaghu v Irsku. 
Vlastně by fungovaly jako přírodní průtokové reaktory, v nichž by 
tepelné a elektrochemické gradienty poháněly oběh reaktivních te-
kutin skrze katalytické komory. 

Potud je vše v pořádku, ale jediný reaktor, byť sebeznamenitější, 
dá životu vzniknout jen zřídka. Jak mohl život od takových přírod-
ních reaktorů pokročit až k oné zázračně důvtipné a vynalézavé ta-
pisérii života, kterou kolem sebe vidíme? Odpověď na tuto otázku 
samozřejmě neznáme, ale určitá vodítka lze vyvodit z vlastností ži-
vota jako takového, především pak z jádra zakonzervovaných reakcí 
společných veškerému životu na dnešní Zemi. Toto jádro metabolis-
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mu, živoucí niterná fosilie, v sobě zachovává pozůstatky nejdávněj-
ší minulosti, odpovídající počátkům v  zásaditém hydrotermálním 
průduchu. 

K  otázce vzniku života lze přistupovat ze dvou směrů: „zdola na-
horu“ a „shora dolů“. Až doposud jsme se v této kapitole pohybo-
vali „zdola nahoru“ a zvažovali geochemické podmínky a termody-
namické hnací síly, které nejspíše existovaly na mladé Zemi. Jako 
nejvhodnější prostředí pro vznik života jsme určili hlubokomořské 
hydrotermální průduchy, jimiž do oceánu nasyceného oxidem uhli-
čitým pronikal plynný vodík. Přírodní elektrochemické reaktory by 
dovedly vytvářet jak organické molekuly, tak energii; ale ještě jsme 
se nedopátrali odpovědi na otázku, k jakým přesně reakcím nejspíše 
došlo a jak se jejich působením život vyvinul do podoby, v jaké ho 
známe dnes. 

Jediným skutečně přijatelným způsobem jak zjistit, proč je dnes 
život takový, jaký je, je přístup směrem „shora dolu“. Můžeme vytvo-
řit přehled vlastností sdílených vším živým a s jejich pomocí zrekon-
struovat hypotetické vlastnosti Posledního univerzálního společného 
předka, známého pod anglickou zkratkou LUCA. Například tedy kvů-
li tomu, že jen malá část bakterií je schopna provádět fotosyntézu, 
je nepravděpodobné, že toho byl schopný sám LUCA. Kdyby tomu 
přesto tak bylo, pak by se většina jeho následníků musela této cen-
né dovednosti vzdát, což se zdá být přinejmenším nepravděpodobné, 
přestože s jistotou to vyloučit nelze. Obdobně lze říct, že veškerý život 
na Zemi sdílí jisté společné vlastnosti: všechno živé se skládá z buněk 
(kromě virů, které do buněk pronikají); všechny buňky mají geny slo-
žené z DNA; všechny kódují bílkoviny jakýmsi univerzálním kódem 
používaným pro určité aminokyseliny. A všechno živé používá společ-
nou energetickou měnu, známou jako ATP (adenosintrifosfát), která 
funguje podobně jako desetilibrová bankovka, s níž lze v rámci buň-
ky „platit“ za celou řadu různých služeb (což podrobněji rozebereme 
později). Logicky lze usuzovat, že veškeré živé organismy zdědily své 
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společné vlastnosti po onom jediném vzdáleném společném předkovi, 
jímž byl LUCA.

Veškerý současný život rovněž sdílí určité společné jádro meta-
bolických reakcí. V  jejich centru se nachází drobný cyklus reakcí, 
pojmenovaný Krebsův cyklus po Siru Hansi Krebsovi, německém 
laureátu Nobelovy ceny, jenž v Sheffieldu ve 30. letech po svém útě-
ku před nacisty jako první fungování cyklu popsal. Krebsův cyklus 
zaujímá v biochemii význačné místo, nicméně celé generace studen-
tů jej měly za ukázku toho nejhoršího, obstarožního biochemického 
dějepisu, kterou se před zkouškami naučily nazpaměť a pak ji zase 
zapomněly. 

Na Krebsovu cyklu je však přesto cosi kultovního. Na stěnách stís-
něných kabinetů v odděleních biochemie – v takových těch kabine-
tech, kde na stole stojí hromady knih a štosy papírů, přepadávajících 
na podlahu a do koše, který už alespoň deset let nikdo nevynesl  – 
často najdete připíchnuté vybledlé, zkroucené schéma metabolismu 
se zohýbanými rohy. Se směsicí hrůzy a  fascinace na ně zůstanete 
civět, zatímco čekáte, až se vrátí profesor. Jeho složitost je strašlivá, 
vypadá jako pokus nějakého šílence namalovat plánek metra a všemi 
směry se po něm táhnou malé šipky, které se pak zase stáčejí jedna 
ke druhé. I když jsou vybledlé, ještě tak tak rozpoznáte, že všechny 
ony šipky mají různé barvy pro různé trasy  – červená pro bílkovi-
ny, zelená pro tuky a tak dále. O kousek blíže k dolnímu okraji, kde 
nějakým záhadným způsobem vzbuzuje dojem, že se nachází přesně 
uprostřed té anarchické změti šipek, je malý kroužek, snad jediný 
kruh nebo spíše jediný spořádaný úsek celého schématu. To je on, 
Krebsův cyklus. A jak se tak na něj díváte, začnete si uvědomovat, že 
vlastně všechny další šipky po celém schématu se stáčejí od Krebsova 
cyklu pryč, jako paprsky polámaného kola. Je to střed všeho, metabo-
lické jádro buňky. 

Krebsův cyklus se už zdaleka nezdá být tak obstarožní. Součas-
né medicinské výzkumy ukázaly, že se nachází v centru jak bioche-
mie, tak fyziologie buňky. Změny v oběhové rychlosti cyklu ovlivňují 
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vše od stárnutí přes rakovinu až po hladinu energie. Ale jako ještě 
mnohem překvapivější se ukázalo zjištění, že Krebsův cyklus zvládá 
i zpětný chod. Za obvyklých okolností cyklus spotřebovává organické 
molekuly (z potravy) a jeho výstupy jsou vodík (jehož účelem je být 
při respiraci spálen s kyslíkem) a oxid uhličitý. Cyklus tedy nejenže 
poskytuje prekurzory pro metabolické procesy, ale také produkuje 
malé dávky vodíku potřebné k vytváření energie ve formě ATP. Pokud 
jde pozpátku, dělá Krebsův cyklus pravý opak: nasává oxid uhličitý 
i vodík a vytváří z nich nové organické molekuly, stavební kameny 
života. A namísto toho, aby se z něj za chodu uvolňovala energie, spo-
třebovává při zpětném fungování ATP. Dodejte tedy cyklu ATP, oxid 
uhličitý a vodík a jako mávnutím kouzelného proutku dostanete zá-
kladní stavební materiál života.

Tento zpětný chod Krebsova cyklu není příliš rozšířený dokonce 
ani mezi bakteriemi, ale je poměrně běžný mezi bakteriemi žijícími 
v hydrotermálních průduších. Očividně jde o významný, i když pri-
mitivní způsob přeměny oxidu uhličitého ve stavební kameny života. 
Průkopnický biochemik z  Yale, Harold Morowitz, jenž teď pracuje 
v Krasnowském institutu pokročilého výzkumu ve Fairfaxu ve Virgi-
nii, vlastnosti zpětného Krebsova cyklu několik let zkoumal. V širším 
smyslu lze z jeho závěrů říct, že pokud má k dispozici veškeré ingre-
dience v dostatečné koncentraci, funguje cyklus sám. Je to kyblíko-
vá chemie. Pokud se koncentrace jednoho materiálu začne zvyšovat, 
bude mít sklon se přeměnit na druhý materiál. Ze všech možných 
organických molekul jsou to ty z Krebsova cyklu, které jsou nejstabil-
nější, a tedy je jejich vznik nejpravděpodobnější. Jinými slovy, Kreb-
sův cyklus „nevynalezly“ geny, jde jen o pravděpodobnostní chemii 
a  termodynamiku. Když se geny o  něco později vyvinuly, držely se 
schématu, jež už existovalo, podobně jako dirigent orchestru, který se 
stará o interpretaci – o tempo a intonaci – ale to, jak je hudba napsa-
ná, neovlivní. Ona hudba, hudba sfér, tu byla celou dobu.

Jakmile se Krebsův cyklus jednou rozběhl a  začal produkovat 
energii, takřka nevyhnutelně začalo docházet k vedlejším reakcím, 
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z nichž vzešly složitější prekurzory jako aminokyseliny a nukleotidy. 
Otázka, jak velká část z  jádra metabolismu života na Zemi vznik-
la spontánně a jak velkou část později vytvořily geny a proteiny, je 
jistě zajímavá, nicméně mimo záběr knihy, jako je tato. Dovolím si 
ale jednu všeobecnou poznámku. Drtivá většina pokusů, v nichž šlo 
o  umělé vytvoření stavebních kamenů života, byla příliš „puristic-
ká“. Takové pokusy začínají s jednoduchými molekulami jako je ky-
anid, které s chemií života tak, jak ho známe, nemají nic společného 
(vlastně jsou mu protikladné). Pak se snaží uměle vytvořit materiál, 
z něhož je život postaven, tím, že si pohrávají s  faktory, jako jsou 
tlak, teplota nebo elektrické výboje, které jsou všechny naprosto ne-
biologické. Ale co se stane, když začnete s molekulami z Krebsova 
cyklu a nějakými ATP, ideálně v elektrochemickém reaktoru, jak to 
navrhl Mike Russell? Jak velká část z našeho metabolického sché-
matu se zohýbanými rohy se z těchto ingrediencí samovolně vynoří 
jako jakási nadpozemská forma, která se postupně zaplní termody-
namicky nejpravděpodobnějšími molekulami? Nejsem jediný, kdo by 
řekl, že ta část bude poměrně velká, snad až k úrovni menších bílko-
vin (přesně řečeno polypeptidů) a RNA, kde už se začne v rozhodující 
míře uplatňovat přirozený výběr.

To vše je věcí experimentů; a tyto experimenty je zpravidla teprve 
nutné provést. Mají-li být realistické, potřebujeme stabilní produk-
ci ATP, oné magické přísady. A v tomto bodě se vám může zdát, že 
předbíháme, že se snažíme běžet ještě dříve, než se vůbec naučíme 
chodit. Jak vytvoříme ATP? Odpověď, kterou považuji za nejpřesvěd-
čivější, pochází od brilantního, i když někdy až přehnaně přímočaré-
ho amerického biochemika Billa Martina, jenž dal Spojeným státům 
sbohem, aby se ujal místa profesora botaniky na Düsseldorfské uni-
verzitě. Od té chvíle se Martin stal zdrojem neutuchajícího přílivu 
revolučních teorií o původu téměř všeho, co v biologii hraje nějakou 
roli. V některých z nich se může mýlit, přesto jsou ale vždy strhující 
a skoro každého přimějí podívat se na biologii z jiného úhlu. Před pár 
lety se Martin setkal s Mikem Russellem a společně napadli přechod 
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od geochemie k biochemii. Od té doby se jejich myšlenkový proud 
nezastavil. Pojďme se jím nechat kousek unést.

Martin a Russell se vydali zpátky ke kořenům: k přísunu uhlíku do 
organického světa. Dnes, jak poznamenávají, existuje jen pět meta-
bolických procesů, jimiž rostliny a bakterie zásobují žijící svět vodí-
kem a oxidem uhličitým potřebnými k vytváření organické hmoty, 
přičemž jeden z nich, jak jsme si již vysvětlili, je obrácený Krebsův 
cyklus. Ostatní čtyři z pěti procesů (stejně jako Krebsův cyklus) spo-
třebovávají ATP a mohou se tedy odehrávat jen tehdy, mají-li přísun 
energie. Ovšem pátý proces, přímočará reakce vodíku s oxidem uhli-
čitým, nejenže vytváří organické molekuly, ale také se při ní uvolňuje 
energie. Přesně to v sérii vzdáleně podobných kroků dělají dvě sku-
piny starobylých organismů. A s jednou z těchto dvou skupin jsme 
se již potkali – jsou to „archea“, kterým se daří v průduchové oblasti 
Ztraceného města. 

Mají-li Martin s Russellem pravdu, pak vzdálení předci těchto ar-
cheí prováděli ten samý sled reakcí v prakticky identickém prostředí 
před 4 miliony let, na úsvitu života. Ale reakce vodíku s oxidem uhli-
čitým není zdaleka tak přímočará, jak to zní, neboť tyto dvě molekuly 
spolu spontánně nereagují. Jsou poměrně „stydlivé“ a k tanci je musí 
přesvědčit katalyzátor; a aby se do toho daly, potřebují také přísun 
malého množství energie. Jen pak se ty dvě molekuly spojí a uvolní 
přitom ještě více energie. Katalyzátor je jednoduchý až až. Enzymy, 
které reakci slouží jako katalyzátor dnes, obsahují ve svých jádrech 
drobné shluky železa, niklu a  síry se strukturou velice podobnou 
minerálům, nalezeným v průduších. To naznačuje, že prvotní buňky 
v sobě jednoduše obsahovaly už připravený katalyzátor, což ukazuje 
na nesmírnou starobylost procesu, neboť to s sebou nenese nutnost 
vývoje sofistikovaných bílkovin. Podle Martina a Russella stojí proces 
na kamenných základech.

Zdrojem energie, potřebným k roztlačení koule ze svahu, se ales-
poň ve světě průduchů ukázaly být průduchy samotné. Jeden nečeka-
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ný produkt reakce jim uniká: reaktivní forma octa známá jako acetyl-
thioester6. Acetylthioestery se tvoří proto, že oxid uhličitý je poměrně 
stabilní a odolává náporu vodíku, ale na druhou stranu je zranitelný 
vůči reaktivnějším „volným radikálům“, částečkám uhlíku nebo síry, 
které se v průduších nacházejí. V podstatě platí, že energie potřebná 
k přesvědčení oxidu uhličitého k reakci s vodíkem vychází ve formě 
reaktivních volných radikálů ze samotných průduchů, které dávají 
vzniknout acetylthioesterům.

Acetylthioestery jsou významné, neboť figurují u  prastarého 
bodu, v němž se větví metabolismus, který lze nalézt ještě v dneš-
ních organismech. Když oxid uhličitý reaguje s  acetylthioesterem, 
je zvolena větev vedoucí k tvorbě složitějších organických molekul. 
K této reakci dochází spontánně a uvolňuje se při ní energie, přičemž 
výsledkem je trojuhlíková molekula zvaná pyruvát (kyselina pyro-
hroznová). Při zaslechnutí jména téhle molekuly by měli biochemici 
zpozornět, protože jde o vstup do Krebsova cyklu. Jinými slovy, něko-
lik jednoduchých reakcí, z nichž všechny jsou termodynamicky pří-
hodné a některé jsou katalyzovány enzymy s minerálovitými shluky 
v jádrech, které jim dávají ony „kamenné základy“, nás bez okolků 
dostává přímo do metabolického centra života, do Krebsova cyklu. 
A  jakmile jednou pronikneme do Krebsova cyklu, potřebujeme už 
jen stálý přísun ATP, abychom ho rozběhli a začali s výrobou staveb-
ních kamenů života.

Energii poskytuje druhá větev, na které fosfát reaguje s  jiným 
acetylthioesterem. Ta reakce sice neprodukuje ATP, ale vytváří jejich 
jednodušší formu zvanou acetylfosfáty. Ty slouží v podstatě stejné-
mu účelu a některé bakterie je i v současnosti používají spolu s ATP: 
předávají svou reaktivní fosfátovou skupinu dalším molekulám a tím 
jim dávají energetický impuls, jenž je následně aktivuje. Tento pro-
ces se trochu podobá dětské hře na honěnou, v níž jedno z dětí honí 
ostatní, a když se dotkne druhého, přenese ten úkol na něj. Dítě, které 
má ostatní honit, získává „reaktivitu“, kterou předává jinému. Přesun 
fosfátu z jedné molekuly na druhou funguje velice podobně: reaktiv-



43

ní dotyk aktivuje molekuly, jež by jinak nereagovaly. Tak mohou ATP 
nastavit Krebsovu cyklu zpětný chod a acetylfosfáty dělají úplně to 
samé. Odpad vznikající poté, co je reaktivní fosfátová „baba“ předá-
na, je čistý ocet, běžný produkt dnešních bakterií. Až příště otevřete 
láhev vína, které zkyslo (v  procesu přeměny v  ocet), pomyslete na 
bakterie, které se v láhvi činí a vytvářejí odpadní produkt starý jako 
život sám, odpad mnohem úctyhodnější než to nejlepší víno.

Pokud tyto informace spojíme, zjistíme, že zásadité hydrotermální 
průduchy nepřetržitě vytvářejí acetylthioestery, což umožňuje počá-
tek tvorby složitějších organických molekul i energie k tomu potřeb-
né, to vše v podobě v zásadě stejné, jakou používají i dnešní bakterie. 
Minerální komůrky, jimiž jsou komíny protkané, současně poskytují 
jak koncentraci výstupních produktů, která podobným reakcím pro-
spívá, tak katalyzátory nezbytné k urychlení celého procesu, aniž by 
byly v tomto stádiu potřeba složité bílkoviny. A konečně, probublává-
ní vodíku i jiných plynů do labyrintu minerálních komůrek znamená, 
že všechny používané suroviny se neustále obnovují a důkladně se 
promíchávají. Je to učiněná fontána života, tedy až na jednu neodbyt-
nou drobnost s dalekosáhlými důsledky.

Onen problém souvisí s tím malým energetickým impulsem nut-
ným k prvnímu sblížení vodíku a oxidu uhličitého. Již jsem se zmínil 
o tom, že problém nespočívá v samotných průduších, protože jejich 
hydrotermální podmínky tvoří reaktivní volné radikály, které celý 
proces nastartují. Ale je to problém pro buňky volně žijící mimo prů-
duchy. Ty musí místo toho na začátku utratit ATP, jako se na první 
schůzce prolamují ledy pozváním na skleničku. Kde je v tom problém? 
Nesedí účetnictví. Při reakci vodíku s oxidem uhličitým se uvolňuje 
dostatek energie k vytvoření jedné molekuly ATP. Ale musíte-li k vy-
tvoření jedné ATP jednu ATP utratit, neplyne z toho žádný zisk. A bez 
zisku nemá co nastartovat Krebsův cyklus a zahájit tvorbu složitých 
organických molekul. Život mohl v průduších započnout, ale pak měl 
zůstat k průduchům navěky připoután jakousi nepřerušitelnou ter-
modynamickou pupeční šňůrou.
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Ovšem život očividně k průduchům připoutaný není. Není-li celá 
tato úvaha klamná, jak jsme tomu osudu unikli? Odpověď, kterou 
předložili Martin a Russell, je úchvatná, neboť vysvětluje, proč prak-
ticky všechen dnešní život využívá stejné charakteristické metody 
respirace k produkování energie v  tom snad vůbec nejzvláštnějším 
a nejnečekanějším mechanismu v celé biologii. 

Ve Stopařově průvodci po Galaxii zoufale nešikovní předkové mo-
derních lidí ztroskotají na planetě Zemi a zaujmou místo tamních 
opolidí. Sestaví podvýbor pro znovuvynalezení kola a  jako měnu 
zvolí listy, díky čemuž všichni nesmírně zbohatnou. Ale narazí na 
závažný problém, kterým je inflace, kvůli níž jsou ke koupi jediného 
arašídu z lodi potřeba asi tři opadavé lesy. Takže naši předkové za-
hájí rozsáhlý deflační program a všechny lesy spálí. Zní to až děsivě 
reálně. 

Když pominu jistou lehkovážnost, pak soudím, že na tomto popi-
su povahy měny něco je – neměli vůbec nic, co by ukotvilo hodnotu. 
Arašíd může mít cenu zlaté cihly, jedné pence nebo tří opadavých 
lesů; všechno závisí na relativním ocenění, vzácnosti a tak podobně. 
Desetilibrová bankovka může stát, kolik chce. Ale v chemii tomu tak 
není. O něco dříve jsem přirovnal ATP k desetilibrové bankovce a tu 
hodnotu jsem nezvolil náhodou. Energie vazeb v ATP je taková, že je 
k výrobě jednoho ATP potřeba utratit deset liber, a když tak učiníte, 
dostanete nazpět přesně deset liber. Hodnota tu není relativní, jak je 
tomu s lidskou měnou. A v tom tkví základní problém všech bakterií, 
které se pokusí opustit průduchy. ATP není tak univerzálním plati-
dlem jako desetilibrová bankovka, jeho hodnota je neměnná a v jeho 
případě není nic jako drobné. Chcete-li s cílem prolomit ledy na prv-
ní schůze koupit laciné pití, musíte tak zaplatit svou desetilibrovkou 
a  i  když nápoj stál jen dvě libry, žádné drobné nedostanete  – nic 
jako pětina molekuly ATP totiž neexistuje. A když zachytíte energii 
uvolněnou při reakci vodíku s oxidem uhličitým, můžete ji uložit jen 
ve formě desetilibrových bankovek. Řekněme tedy, že byste v zásadě 
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mohli z  reakce získat osmnáct liber; to na dva ATP nestačí, takže 
si musíte vyrobit jen jeden. Přijdete o  osm liber, protože nic jako 
drobné neexistuje. Většina z nás se s obdobně otravnými obtížemi 
setkává ve směnárnách, pracujících jen s vysokými hodnotami.

Vzato kolem a kolem, i přesto, že pro začátek potřebujete dvě libry 
a předtím jste mohli získat osmnáct liber, pak v případě, že musí-
te použít naši univerzální desetilibrovku, vám nezbývá než utratit 
deset liber a deset liber vydělat. Bakterie se této rovnici nedovedou 
vyhnout: žádná nemůže růst přímou reakcí vodíku s oxidem uhli-
čitým jen s využitím ATP. A přesto rostou, přičemž využívají důmy-
slnou metodu rozložení desetilibrové bankovky do menších částek, 
metodu známou pod působivým názvem chemiosmóza. Ta vynesla 
svému hlavnímu interpretu, britskému biochemiku Peteru Mitchel-
lovi, v roce 1978 Nobelovu cenu. Ocenění konečně ukončilo desítky 
let ostrých rozepří. Dnes, kdy se na něj díváme z perspektivy nového 
tisíciletí, vidíme, že se Mitchellův objev řadí mezi ty nejvýznamnější 
dvacátého století.7 Ale dokonce i těch nemnoho vědců, kteří dlouho 
zdůrazňovali význam chemiosmózy, jen obtížně vysvětluje, proč by 
měl tak podivný mechanismus být v  životě všudypřítomný. Stejně 
jako univerzální genetický kód, Krebsův cyklus a ATP, tak i chemios-
móza se nachází ve veškerém životě a zdá se, že patřila k vlastnostem 
Posledního univerzálního společného předka neboli LUCA. Martin 
a Russell ozřejmili proč.

V nejširším slova smyslu je chemiosmóza pohybem protonů přes 
membránu (odsud pochází odkaz na osmózu, kde přes membránu 
prochází voda). Při respiraci se děje následující. Elektrony jsou odebí-
rány z jídla a dlouhý řetěz nosičů je dopraví ke kyslíku. Na několika 
místech uvolňovaná energie se používá k pumpování protonů přes 
membránu. Ve výsledku protony membránou procházejí. Membrá-
na funguje trochu jako přehrada s vodní elektrárnou. Tak jako voda, 
proudící z náhorní nádrže, pohání turbínu a vyrábí tak elektřinu, tak 
i v buňkách tok protonů bílkovinnými turbínami v membráně pohá-
ní syntézu ATP. Existenci tohoto mechanismu nikdo nečekal: namísto 
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pěkně přímočaré reakce mezi dvěma molekulami mezi nimi funguje 
zvláštní protonový gradient. 

Chemici jsou zvyklí pracovat s celými čísly – pro jednu molekulu 
není možné reagovat jen s polovinou druhé molekuly. Snad tím nej-
více matoucím aspektem chemiosmózy jsou všechny ty zlomky celých 
čísel, kterými se to v ní jen hemží. Kolik elektronů je třeba přesunout 
k vytvoření jednoho ATP? Něco mezi 8 a 9. A kolik protonů? Dosud 
nejpřesnější odhad zní 4,33. Taková čísla vůbec nedávala smysl, do-
kud nebyl odhalen význam gradientu, sloužícího jako prostředník. 
Gradient se koneckonců skládá z nespočtu jednotlivých gradací: ne-
lze jej rozčlenit do celých čísel. A  velkou výhodou gradientu je, že 
ojedinělá reakce se může opakovat znovu a znovu, jen aby vytvořila 
jedinou molekulu ATP. Pokud se při jediné samostatné reakci uvolní 
setina energie, potřebné ke tvorbě jednoho ATP, pak se reakce bude 
jednoduše opakovat stokrát a gradient se krok za krokem zvětšuje, 
dokud není zásoba protonů dost velká k vyprodukování jednoho ATP. 
Najednou může buňka střádat; má kapsu plnou drobných.

Co to znamená? Vraťme se k  reakci vodíku s  oxidem uhličitým. 
Bakterii pořád ještě stojí jeden ATP, aby se proces rozběhl; ale teď už 
může vytvořit více než jeden ATP, protože si může naspořit na další. 
Možná to není nejvýnosnější živnost, ale určitě je poctivá. Co je ale 
důležitější, je to rozdíl mezi schopností růstu a neschopností růstu. 
Jestli mají Martin s Russellem pravdu a díky této reakci vyrostly ty 
nejranější formy života, pak jediným způsobem, jakým mohl život 
kdy hlubokomořské průduchy opustit, byla chemiosmóza. Je beze-
sporu pravda, že jediné formy života, které z  této reakce dnes těží, 
jsou jednak na chemiosmóze závislé a jednak bez ní nemohou růst. 
Stejně tak je pravda, že takřka všechen život na Zemi tento prazvlášt-
ní mechanismus sdílí, dokonce i  tam, kde to není nezbytné. Proč? 
Řekl bych, že jednoduše proto, že jde o dědictví po společném předko-
vi, který bez něj nemohl žít.

Ale ještě je tu ten hlavní důvod, díky němuž lze usuzovat, že Mar-
tin a Russell mají pravdu – využití protonů. Proč například ne na-
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bitých atomů sodíku, draslíku nebo vápníku, které používají naše 
vlastní nervové soustavy? Neexistuje žádný zřejmý důvod, z jakého 
by měly protony dostat přednost před gradientem jakéhokoli jiné-
ho druhu elektricky nabité částice; a  jsou i  bakterie, jež využívají 
spíše sodíkových gradientů než protonových, i když jen zřídka. Ten 
hlavní důvod nás, podle mého názoru, vrací zpět k vlastnostem Rus-
sellových průduchů. Připomeňme si, že skrze průduchy se zásadité 
tekutiny dostávají do oceánu, který je kvůli rozptýlenému oxidu uh-
ličitému kyselý. Kyseliny jsou definovány s pomocí protonů: kyselina 
je na protony bohatá, zatímco zásada jich má málo. A tak zásadité 
tekutiny, probublávající do kyselých oceánů, vytvářejí přírodní pro-
tonový gradient. Jinými slovy, minerální komůrky v  Russellových 
zásaditých průduších jsou přírodně chemiosmotické. Sám Russell 
na tuto skutečnost upozornil už před mnoha lety, ale zjištění, že 
bakterie nemohou bez chemiosmózy průduchy opustit, bylo jedním 
z přínosů jeho spolupráce s Martinem, zabývajícím se energetikou 
mikrobů. A tak tyto elektrochemické reaktory nejenže vytvářejí or-
ganické molekuly a ATP, ale rovnou přišly i s únikovým plánem, se 
způsobem, kterým se lze vyhnout obecnému problému placení dese-
tilibrovou bankovkou.

Samozřejmě, přírodní protonový gradient je k něčemu dobrý jen 
tehdy, pokud z něj může život těžit a později i stvořit svůj vlastní gra-
dient. Je sice jistě jednodušší využívat již existujícího gradientu než 
z ničeho tvořit něco, ale ani jeden z těchto procesů neprobíhá přímo. 
Není pochyb o tom, že se tyto mechanismy vyvinuly prostřednictvím 
přirozeného výběru. Dnes jsou potřeba četné bílkoviny specifikované 
geny a není důvod se domnívat, že by se tak složitý systém bez bílko-
vin a genů vůbec mohl vyvinout – bez genů složených z DNA. A tak 
před sebou máme pozoruhodnou smyčku. Život nemohl opustit pro-
středí průduchů, dokud se nenaučil, jak využít svůj chemiosmotický 
gradient, ale svůj gradient mohl využít jen s pomocí genů a DNA. Zdá 
se, že ze smyčky není úniku: život se ve své kamenné kolébce musel 
vyvíjet překvapivě sofistikovaně. 
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Tak nám vzniká neobyčejný obraz Posledního univerzálního spo-
lečného předka všeho života na Zemi. Mají-li Martin s  Russellem 
pravdu – a já myslím, že mají – pak nešlo o žádnou volně žijící buňku, 
ale o kamenný labyrint minerálních komůrek s katalytickými zdmi 
ze železa, niklu a  síry, jemuž dodávaly energii přírodní protonové 
gradienty. První formou života byl porézní kámen, který vytvářel slo-
žité molekuly a uvolňoval energii, dokud nevznikly bílkoviny a sama 
DNA. A to znamená, že jsme si v této kapitole odvyprávěli jen polovi-
nu celého příběhu. V další kapitole se dostaneme k té druhé polovi-
ně – ke vzniku té nejslavnější ze všech molekul, k materiálu, z něhož 
se skládají geny, k DNA. 
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Kapitola 2: DNA
Kód života

V hospodě U Orla v Cambridge visí modrá pamětní deska, pověše-
ná v roce 2003 u příležitosti padesátého výročí neobvyklé události, 
která obohatila tehdejší hospodskou konverzaci. 28. února 1953 
vpadla v době oběda dovnitř dvojice štamgastů, kteří prohlásili, že 
odhalili tajemství života. Přestože horlivý Američan a  upovídaný 
Brit s protivným smíchem občas museli vypadat spíše jako komické 
duo, tentokrát to mysleli vážně – a měli napůl pravdu. Dá-li se říct, 
že život skutečně má nějaké tajemství, určitě je to DNA. Ale Crick 
a Watson i přes všechnu svou inteligenci znali jen polovinu onoho 
tajemství. 

To ráno Crick s Watsonem zjistili, že DNA je dvojšroubovice. Je-
jich objev byl nápaditou směsicí použitého důvtipu, modelování, 
chemických dedukcí a několika zcizených rentgenových difrakčních 
snímků a jak řekl Watson, výsledek vypadal „tak pěkně, že to zkrát-
ka musela být pravda“. A čím víc se o tom onoho poledne bavili, tím 
si byli jistější. Své řešení publikovali 25. dubna v časopise Nature 
jako jednostránkový dopis, podobný porodním oznámením, která 
vycházela v místních novinách. Jejich nezvykle skromně laděný pří-
spěvek (Watson jednou pronesl slavný výrok o tom, že Cricka ještě 
nikdy ve skromné náladě nezastihl a sám že na tom nebyl o moc 
lépe) končil nanejvýš zdrženlivým prohlášením: „Neuniklo naší po-
zornosti, že specifické párování, které jsme popsali, se nabízí jako 
případný kopírovací mechanismus genetického materiálu.“
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Z DNA se samozřejmě skládají geny, jde o dědičný materiál. Má kód 
pro lidskou bytost i měňavku, pro houbu i pro bakterii, pro vše na 
Zemi kromě pár virů. Jeho dvojšroubovice, ve které se obě spirály na-
vzájem do nekonečna obtáčejí, je pro vědce modlou. Watson a Crick 
ukázali, jak se na molekulární úrovni vzájemně doplňují. Odtrhně-
te je od sebe a zjistíte, že každá z nich podle své šablony tvaruje tu 
druhou, čímž místo původní jedné dvojšroubovice vznikají dvě nové, 
totožné. Pokaždé, když se organismus rozmnoží, předá potomstvu 
kopii své DNA. Jediné, co musí udělat, je roztrhnout šroubovice od 
sebe a vytvořit tak dvě identické kopie originálu. 

Zatímco podrobnější fungování molekulární mechaniky je dost 
náročné na pochopení, samotný princip je tak nádherně prostý, až to 
bere dech. Genetický kód je vlastně sledem písmen (přesněji „bází“). 
Abeceda DNA má pouhá čtyři písmena – A, T, G a C. Ta zastupují ade-
nin, tymin, guanin a cytosin, ale s těmito chemickými názvy si nemu-

Obrázek 2.1 Páry bází v DNA. Z grafic-
kého provedení lze vyčíst, že G se váže 
pouze na C a A se váže jen na T.
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síme dělat starosti. Hlavní je, že s omezením daným tvarem a vazební 
strukturou se A vždy páruje jen s T a C s G (viz Obrázek 2.1). Odtrh-
něte vlákna od sebe a každé se bude hemžit nespárovanými písmeny. 
Na každé obnažené A se může navázat pouze T; na každé C písmeno 
G a tak dál. Nejenže se tyto páry bází doplňují, ony se na sebe přímo 
touží vázat. Nudu jednotvárného chemického života písmena T může 
rozehnat jediné, a to blízkost písmena A. Dejte je k sobě a v okamži-
ku překrásné harmonie dojde k vazbě. Tak vypadá pravá chemie: jde 
o učebnicovou ukázku „základní přitažlivosti“. DNA tedy není jen ja-
kousi pasivní šablonou; každé vlákno je jako magnet přitahováno ke 
svému protějšku. Odtrhněte vlákna od sebe a  ony zase spontánně 
splynou, nebo pokud je udržíte odděleně, budou jako samostatné ša-
blony nesmírně toužící po dokonalém partnerovi. 

Sled písmen v DNA se zdá být nekonečný. V lidském genomu jsou 
například téměř 3 miliardy písmen (párů bází)  – v  odborné han-
týrce tedy 3 gigabáze. To znamená, že jediný set chromozómů v já-
dru buňky v sobě nese seznam 3 000 000 000 jednotlivých písmen. 
Kdyby měla být písmena lidského genomu vytištěna, zaplnila by asi 
200 svazků, z nichž každý by byl velký jako telefonní seznam. A lid-
ský genom zdaleka není ze všech největší. Rekord poněkud překva-
pivě drží nepatrná měňavka, Amoeba dubia, s obrovským genomem 
o rozsahu 670 gigabází, tedy zhruba 220krát větším, než je náš vlast-
ní. Většina toho je zřejmě jen jakési „harampádí“, zbytečné kódy bez 
skutečného významu. 

Kdykoli se buňka rozdělí, zreplikuje veškerou svou DNA v proce-
su, který trvá jen několik hodin. Lidské tělo je monstrozita složená 
z patnácti bilionů buněk, z nichž v sobě každá nese svou věrnou kopii 
té samé DNA (přesněji řečeno dvě kopie). Aby se vaše tělo z  jediné 
buňky vajíčka zformovalo, musela se vaše šroubovice DNA rozdělit 
15 bilionkrát (a  vlastně ještě mnohem vícekrát, protože buňky ce-
lou dobu umírají a musí být nahrazovány). Každé písmeno se s bez-
mála zázračnou přesností kopíruje a znovuvytváří přesnou podobu 
originálu, přičemž k  chybě dochází jen zhruba u  jednoho písmena 
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z miliardy. Kdyby měl pro srovnání podobné přesnosti dosáhnout pí-
sař, musel by s maximálně jednou chybou 280krát přepsat Bibli. Ve 
skutečnosti se písařům samozřejmě zdaleka tolik nedaří. Údajně se 
dochovalo 24 000 rukopisů Nového zákona a žádné dvě kopie nejsou 
zcela identické. 

Dokonce i v DNA ale mohou přibývat chyby, už jen proto, že ge-
nom je tak rozsáhlý. Takové chyby se nazývají „bodové mutace“, kde 
je jedno písmeno omylem nahrazeno jiným. Kdykoli se lidská buňka 
rozdělí, dá se očekávat výskyt asi tří mutací v každém setu chromo-
zómů. A kdykoli se lidská buňka rozdělí, pak takových mutací při-
bude, což nakonec nevyhnutelně vede k chorobám, jako je rakovina. 
Mutace také přecházejí z generace na generaci. Pokud se oplodněné 
vajíčko vyvíjí jako ženské embryo, je k vytvoření nové buňky vajíčka 
potřeba asi třiceti opakování buněčného dělení; a počet mutací se při 
každém z nich zvyšuje. U mužů je to ještě horší: k vytvoření spermie 
je potřeba sto opakování buněčného dělení a  množství mutací při 
nich neúprosně roste. Protože k tvorbě spermií dochází po celý život 
a jedno kolo buněčného dělení střídá druhé, s přibývajícím věkem je 
to u mužů čím dál tím horší. Jak to podal genetik James Crow, tím 
největším zdravotním rizikem pro populaci jsou z hlediska mutací 
plodní staří muži. Ale dokonce i průměrné dítě mladých rodičů má ve 
srovnání se svými rodiči kolem 200 nových mutací (ačkoli jen hrstka 
jich může být přímo nebezpečná).1

A tak i přes pozoruhodnou přesnost, se kterou se DNA kopíruje, 
dochází ke změnám. Každá generace se liší od té předcházející – nejen 
proto, že naše geny promíchává sex, ale také proto, že všichni nesou 
nové mutace. Mnoho z nich jsou „bodové“ mutace, o kterých jsme 
se už zmínili, tedy změny jediného písmena DNA, ale některé jsou 
zásadnější. Dochází ke zdvojení nebo k nerozdělení celých chromo-
zómů; vymazání nesmírně rozsáhlých úseků DNA; viry vkládají nové 
sekce; části chromozómů se převracejí a obracejí přitom posloupnost 
písmen. Možností je nekonečně mnoho, i když ty nejrazantnější změ-
ny jsou jen vzácně slučitelné se životem. Z  pohledu z  tohoto úhlu 
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se genom jako jáma plná hadů hemží neustálou aktivitou a hadům 
podobné, věčně neposedné chromozómy se v něm slučují a rozdělují. 
Přirozený výběr umí naprostou většinu těchto monster zlikvidovat 
a působí tak vlastně jako stabilizátor. DNA se přetváří a proměňu-
je, přirozený výběr změny vyrovnává. Veškeré pozitivní změny jsou 
zachovávány, zatímco ty závažnější chyby nebo změny jsou doslova 
utráceny. Další, méně vážné mutace mohou být v pozdějším životě 
příčinou onemocnění.

Proměnlivý sled písmen v DNA je cosi mnohem ohromnějšího, než 
by se ze skoro všech prací o  našich genech mohlo zdát. Například 
takové testy DNA – používané k určování otcovství, diskreditaci pre-
zidentů nebo k usvědčování podezřelých desítky let poté, co spáchali 
zločin – jsou založené na hledání rozdílů v písmenné sekvenci mezi 
jednotlivci. Protože je v DNA tolik rozdílností, každý z nás má svůj 
unikátní DNA „otisk“. Podobně se i naše náchylnost k mnoha cho-
robám odvíjí od nepatrných odlišností v  sekvenci DNA. Lidé se od 
sebe v průměru liší přibližně vždy v jednom písmenu z 1000, takže 
v lidském genomu je mezi 6 a 10 miliony jednotlivých odlišných pís-
men, známých jako „snipy“ (což je zkratka pro „single nucleotide po-
lymorphisms“ neboli „jednonukleotidové polymorfismy“). Existence 
snipů znamená, že v sobě všichni neseme mírně se lišící verze většiny 
genů. Zatímco mnoho snipů je téměř určitě nepodstatných, další se 
dle statistik pojí s nemocemi, jako jsou cukrovka nebo Alzheimerova 
choroba, i když jak konkrétně je způsobují je často nejasné.

Nehledě na uvedené odlišnosti lze stále ještě hovořit o  „lidském 
genomu“; i přes přítomnost snipů je v nás 999 písmen z 1000 identic-
kých. Má to dvě příčiny: čas a přirozený výběr. Z evolučního hlediska 
ještě od doby, kdy jsme všichni byli jen lidoopi, mnoho času neuply-
nulo; ostatně lecjaký zoolog by mě patrně ujistil, že jimi stále ještě 
jsme. Za předpokladu, že se lidé od předka společného se šimpanzi 
odštěpili před zhruba 6 miliony let a od té doby hromadili 200 mutací 
za generaci, jsme měli čas na přeměnu pouhého 1 % svého genomu. 
Vzhledem k  tomu, že šimpanzi se vyvíjeli podobným tempem, by-
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chom mezi námi a jimi očekávali rozdíl 2 %. Ve skutečnosti je rozdíl 
o  trochu menší; co se týče sekvence DNA, jsou šimpanzi a  lidé asi 
z 98,6 % identičtí.2 To je způsobeno přirozeným výběrem, jenž větši-
nu škodlivých změn eliminuje a proces tak brzdí. Jsou-li tyto změny 
přirozeným výběrem vyřazovány, pak si přeživší sekvence musí být 
navzájem podobnější, než kdyby změny probíhaly bez omezení; zno-
vu se dostáváme k vyrovnávacímu efektu přirozeného výběru.

O něco dále proti proudu času spolu oba prvky, čas i přirozený vý-
běr, utkaly jednu z nejúžasnějších a nejrafinovanějších tapisérií vů-
bec. Veškerý život na naší planetě je spřízněný a údaje psané písme-
ny DNA onu spřízněnost přesně vysvětlují. Srovnáním sekvencí DNA 
můžeme statisticky vypočítat, jak blízce příbuzní jsme k  čemukoli 
jinému, od lidoopů k  vačnatcům, plazům, obojživelníkům, rybám, 
hmyzu, korýšům, červům, rostlinám, prvokům i bakteriím – stačí si 
vybrat. Všichni jsme díky své přesně srovnatelné sekvenci písmen 
specifičtí. Dokonce i některé úseky sekvencí, zachované společným 
přirozeným výběrem, sdílíme, zatímco jiné jejich části se změnily 
k nepoznání. Přečtěte si králičí DNA sekvenci a naleznete v ní ne-
konečný sled bází s některými sekvencemi stejnými, jako jsou naše, 
i s odlišnými, které se divoce mísí a prolínají jako kaleidoskopický 
obraz. Stejné je to i  s  bodlákem: sekvence je v  některých částech 
identická nebo alespoň podobná, ale teď už se liší v delších úsecích, 
čímž odráží předlouhou dobu uplynulou od chvíle, kdy jsme byli 
naším společným předkem, a naprosto odlišné způsoby života, jež 
vedeme. Ale naše nižší biochemie je pořád stejná. Všichni jsme po-
staveni z buněk, které fungují velice podobně a které jsou stále ještě 
specifikovány podobnými sekvencemi DNA. 

Vzhledem k těmto společným biochemickým vlastnostem bychom 
čekali, že narazíme na podobné sekvence i u těch nejvzdáleněji pří-
buzných forem života, jako jsou bakterie, a také že ano. Ale ve sku-
tečnosti je zde prostor pro nejasnosti, protože podobnost sekvencí se 
neměří na škále mezi 0 a 100 %, jak by možná někdo čekal, ale mezi 
25 a 100 %. To odráží skutečnost, že v DNA jsou čtyři písmena. Platí, 
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že je-li náhodně zvolená část DNA od základu uměle vytvořena v la-
boratoři, pak je 25 % podobnosti sekvence předáno náhodně zvolené-
mu z genů – pravděpodobnost, že se každé písmeno bude shodovat 
s písmenem lidské DNA, je čtvrtinová. Proto lze říct, že myšlenka, 
že jsme „napůl banány“, jelikož se sekvence našeho genomu z 50 % 
shoduje s DNA banánu, je mírně řečeno zavádějící. Se stejnou logi-
kou bychom mohli usuzovat, že každý náhodně vytvořený úsek DNA 
bude ze čtvrtiny lidský. Dokud nezjistíme, co písmena doopravdy 
znamenají, budeme tápat v naprosté tmě.

A  to je příčinou skutečnosti, že Watson a  Crick toho rána roku 
1953 poznali z  tajemství života jen polovinu. Znali strukturu DNA 
a chápali, jak to, že každé vlákno dvojšroubovice může sloužit jako 
šablona pro to druhé a tak tvořit dědičný kód každého organismu. 
Ve svém slavném díle nezmínili, co ten kód písmenné sekvence vlast-
ně vyjadřuje, a trvalo jim dalších deset let pečlivého bádání, než na 
to přišli. Rozluštění kódu života sice nemělo takový symbolický vý-
znam, jako tomu bylo u  dvojšroubovice, která písmena na vláknu 
sama o sobě nijak neovlivňovala, ale přesto bylo značným úspěchem, 
za nímž stál především sám Crick. Pro tuto kapitolu je rozluštěný 
kód, původně jedno z nejzáhadnějších zklamání v moderní biologii, 
významný především tím, že skýtá zajímavou možnost nahlédnout 
do počátku vývoje DNA před bezmála 4 miliardami let. 

DNA se zdá být tak moderní, že není snadné si uvědomit, jak málo 
se toho v  roce 1953 vědělo o základech molekulární biologie. DNA 
se odpoutala od původní práce Watsona a  Cricka a  Crickova umě-
lecky nadaná manželka Odile ji zobrazila jako onen známý pokrou-
cený žebřík, kopírovaný víceméně beze změny ještě půl století (viz 
Obrázek 2.2). A Watsonova slavná kniha The Double Helix napsaná 
v 60. letech přišla s moderním, vědeckým náhledem. Byla tak působi-
vá, že život díky ní začal připomínat umění. Já například Watsonovu 
knihu četl ve škole a přitom jsem snil o Nobelových cenách a origi-
nálních objevech. S odstupem můžu říct, že mé představy o povaze 
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vědecké práce se prakticky výhradně zakládaly na Watsonově knize; 
a nevyhnutelné rozčarování, které mne potkalo na univerzitě, mohlo 
pramenit z neschopnosti reality poskytnout mi takové vzrušení, jaké 
jsem původně očekával. Abych si to vynahradil, začal jsem místo toho 
s horolezectvím. Ještě pár let trvalo, než se mě znovu zmocnilo inte-
lektuální vzrušení spojené s vědou. 

Ale skoro nic z toho, co jsem se vlastně na univerzitě naučil, Wat-
son s Crickem v roce 1953 neznali. Dnes už je běžně přijímáno, že 
„geny kódují bílkoviny“, ale na začátku 50. let ani ohledně toho ne-
panovala kdovíjaká shoda. Brzy poté, co Watson v roce 1951 přišel 
na Cambridge, ho otevřený skepticismus Maxe Perutze a Johna Ken-
drewa začal rozčilovat. Nepřišlo jim ještě dostatečně prokázané, že se 
geny skládají z DNA a nikoli z bílkovin. Zatímco molekulární struk-
tura DNA byla dosud neznámá, její chemické složení bylo více než 
zřejmé a mezi různými živočišnými druhy se téměř nelišilo. Pokud 
mělo platit, že geny byly základem dědičnosti a byl v nich zakódován 
nespočet rozdílností mezi druhy i jednotlivci, jak mohlo něco tak jed-

Obrázek 2.2 Nákres dvojšroubovice DNA, z něhož je 
patrné, jak se kolem sebe jednotlivé šroubovice navzájem 
obtáčejí. Po rozdělení vláken může každá fungovat jako 
šablona pro nové vlákno, které by ji doplnilo.
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notvárného a neměnného ve složení u zvířat, rostlin i bakterií vysvět-
lovat rozmanitost a bohatost života? Bílkoviny se ve své nekonečné 
rozmanitosti zdály pro tak nesmírný účel mnohem vhodnější. 

Sám Watson patřil mezi několik biologů, přesvědčených pilnými 
experimenty amerického biochemika Oswalda Averyho. Ty byly zve-
řejněny roku 1944 a poukazovaly na to, že se geny skládají z DNA. 
Jen Watsonův zápal a přesvědčení přiměly Cricka pustit se do úkolu, 
jenž se nabízel – vyřešit otázku struktury DNA. Jakmile se to poda-
řilo, stalo se rozluštění kódu mnohem naléhavějším. Znovu je třeba 
říct, že pro moderní generaci je tehdejší neznalost až překvapující. 
DNA je nekonečný sled pouhých čtyř různých, zdánlivě náhodně se-
řazených písmen. V zásadě nebylo obtížné si odvodit, že jejich pořadí 
může nějakým způsobem kódovat bílkoviny. I bílkoviny se skládají 
ze sledu stavebních prvků zvaných aminokyseliny. Podle všeho sek-
vence písmen DNA kódovala sekvenci aminokyselin v bílkovinách. 
Ale jestli byl použitý kód univerzální, jak se jevil, pak musel být 
univerzální i výčet aminokyselin. O  tom ale v žádném případě ne-
panovala shoda. Sotva se o tom vůbec uvažovalo, dokud si Watson 
s Crickem nesedli U Orla a nad obědem nesepsali kanonický „seznam 
dvaceti“, který je dnes v každé učebnici. Je pozoruhodné, že se jim to 
podařilo hned na první pokus, a to i přesto, že ani jeden z nich nebyl 
biochemik.

Objevila se nová výzva a rychle se z ní stala hra čísel, neomezo-
vaná žádnými poznatky o  molekulách, memorovanými pozdější-
mi generacemi. Čtyři různá písmena v DNA se musela kódovat pro 
20 aminokyselin. Tím se vyloučila možnost přímého přepisu – jedno 
písmeno v DNA na jednu aminokyselinu nestačilo. Stejně tak byl vy-
loučen dvouciferný kód, neboť by z něj nemohlo vycházet více než 
16 aminokyselin (4 × 4). Byla potřeba nejméně tři písmena: triple-
tový kód (což později potvrdili Crick a Sydney Brenner), ve kterém 
vždy trojice písmen DNA kódovala jednu aminokyselinu. Ale tak by 
zřejmě docházelo ke značnému plýtvání. Čtyři písmena mohla vytvá-
řet 64 trojmístných kombinací (4 × 4 × 4) a tak kódovat 64 různých 
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aminokyselin. Proč tedy jen 20? Zázračná odpověď musela vysvětlit, 
jak a proč abeceda o čtyřech písmenech, seskupených po trojicích do 
64 slov, kóduje 20 aminokyselin. 

Je asi příhodné, že tím prvním, kdo s nějakou odpovědí přišel, nebyl 
biolog. Byl to temperamentní americký fyzik ruského původu George 
Gamow, známější pro své teorie o Velkém třesku. Pro Gamowa byla 
DNA doslova šablonou pro bílkoviny: aminokyseliny se vtiskávaly do 
kosočtvercových mezer mezi záhyby šroubovice. Ovšem Gamowova 
teorie byla v podstatě numerologická a zjištění, že bílkoviny se v já-
dru buňky vůbec netvoří a tedy se nikdy nemohou dostat do přímého 
kontaktu s DNA, jej poněkud vyvedlo z míry. Jeho teorie se pak jedno-
duše přesunula do abstraktnější roviny. V zásadě navrhl možnost pře-
krývajícího se kódu, který má tu významnou, kryptografy ceněnou 
výhodu, že umožňuje maximální zhuštění informací. Představte si 
sekvenci písmen ATCGTC. První „slovo“ – nebo odborněji „kodon“ – 
by bylo ATC, druhé TCG, třetí CGT a  tak dále. Velmi důležité je, že 
překrývající se kódy vždy určují možnou sekvenci aminokyselin. Jest-
li je ATC kódem pro určitou konkrétní aminokyselinu, pak ji musí 
následovat aminokyselina, jejíž kodon začíná na TC; a ta další musí 
začínat písmenem C. Při laboratorním procházení všech permutací je 
velká část trojicí jednoduše vyřazena – nemohou být částí takového 
překrývajícího se kódu, protože A musí vždy sousedit s T, T s C a tak 
dále. Kolik trojic tak zbývá na kódování aminokyselin? Přesně 20!, 
prohlásil Gamow, jako by tahal králíka z klobouku.

Byla to první z mnoha chytrých myšlenek, které měly podlehnout 
útoku nemilosrdných dat. Překrývající se kódy doplácejí na svá vlast-
ní omezení. Ta zaprvé říkají, že určité aminokyseliny se v bílkovinách 
mohou vyskytovat jen vedle sebe, ale tou dobou se Fred Sanger – tichý 
génius, který získal jednu Nobelovu cenu za sekvencování bílkovin 
a druhou za sekvencování DNA – zabýval sekvencováním inzulinu. 
Brzy se ukázalo, že jakákoli aminokyselina může sousedit s jakouko-
li jinou: sekvence bílkovin tedy ve skutečnosti nijak omezená není. 
Druhý velký problém byla skutečnost, že jakákoli bodová mutace (při 
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které dochází k záměně jednoho písmena za jiné) by musela v překrý-
vajícím se kódu ovlivnit více než jednu aminokyselinu, ale výsledky 
experimentů ukázaly, že ke změně dochází jen u jediné. Kód se tedy 
ve skutečnosti očividně nepřekrýval. Gamowova myšlenka překrýva-
jících se kódů tak byla vyvrácena už dlouho před tím, než bylo zjiš-
těno, jak vypadají doopravdy. Kryptografové si už začínali myslet, že 
matka Příroda něco opomněla.

Další na řadě byl sám Crick. Ten přišel s myšlenkou tak líbeznou, 
že ji všichni ihned přijali, a to i přesto, že jemu samotnému dělal sta-
rosti nedostatek dat, o něž by svou teorii opřel. Crick využil nových 
poznatků, pocházejících od několika laboratoří zabývajících se mole-
kulární biologií, mezi nimi především od Watsonovy nové laboratoře 
na Harvardu. Watsona se zmocnila posedlost RNA, kratší verze DNA 
s jediným vláknem, která se nachází jak v jádru buňky, tak v cytoplaz-
mě. A nejen to, napadlo Watsona, RNA je také nezbytnou součástí 
miniaturních strojů, dnes nazývaných ribozomy, které se zdály být 
zodpovědné za syntézu bílkovin. A tak DNA, netečná a nehybná, sedí 
v jádru buňky. Kdykoli je potřeba bílkovina, je část DNA využita jako 
šablona, podle které se vytvoří RNA kopie, a  ta poté fyzicky opustí 
jádro buňky a zamíří k ribozomům, čekajícím venku. Tomuto rych-
lému kurýrovi se říká mediátorová RNA, resp. mRNA. Tak dochází 
k tomu, že, jak napsal Watson Crickovi už v roce 1952, „DNA vytváří 
RNA a ta vytváří bílkovinu“. Cricka zaujala následující otázka: jak je 
přesná písmenná sekvence v  poselské RNA převáděna do sekvence 
aminokyselin v bílkovině? 

Crick se nad tím zamyslel a posléze vyslovil domněnku, že by zprá-
va RNA mohla být překládána s pomocí několika různých „adaptéro-
vých molekul“, jedné pro každou aminokyselinu. I ty by musely být 
vytvořené z RNA a každá z nich by disponovala „anti-kodonem“, který 
by dovedl rozpoznat kodon v mediátorové RNA a navázat se na něj. 
V principu, pravil Crick, je to úplně stejné jako u DNA: C tvoří dvojici 
s  G, A  s  T a  tak dále.3 Existence takových molekulárních adaptérů 
byla v té době stále ještě ryze hypotetická, ale během pár dalších let 
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byly náležitě objeveny – a skládaly se z RNA, jak to předpověděl Crick. 
Dnes se jim říká transferová RNA neboli tRNA. Celá konstrukce začí-
nala připomínat stavebnici Lego, jejíž dílky se spojují a zase rozpojují 
a vytvářejí sice prchavá, ale zato úchvatná díla. 

V tomto bodě se Crick spletl. Takto obšírně to vysvětluji proto, že 
přestože je skutečnost o něco bizarnější, než se Crick domníval, jeho 
teorie stále ještě usnadňuje pátrání po tom, jak to vlastně všechno 
začalo. Crick přirovnával mediátorovu RNA v cytoplazmě k prasnici 
ve chlévě – stejně jako jsou cecíky prasnice připraveny k tomu, aby 
se k nim přisála selátka, jsou kodony mediátorové RNA připraveny 
navázat na sebe transferovou RNA. Nakonec se všechny tRNA spoko-
jeně usadí jedna vedle druhé po celé délce mediátorové RNA a chrlí 
kolem sebe aminokyseliny, jako když selata pokojně vrtí ocásky. Jsou 
připravené k proměně v bílkovinu.

Crickův problém spočíval v tom, že tRNA se objevovaly náhodně 
a  napojovaly se na nejbližší volný kodon. Ale jestli nezačínaly na 
začátku a nekončily na konci, jak mohly poznat, kde jeden kodon 
začíná a druhý končí? Jak mohly najít správný čtecí rámec? Pokud 
vypadá sekvence stejně jako v předchozím případě, tedy ATCGTC, jed-
na tRNA by se mohla napojit na ATC a druhá na GTC; ale co brání 
tRNA, aby si uprostřed sekvence vyhlédla CGT a napojila se na něj, 
což by celou zprávu popletlo? Crickovým rozhodným řešením bylo 
celé to zakázat. Má-li zpráva jako celek vyznívat jednoznačně, ne-
mohou platit všechny kodony. Ale které vyřadit? Sekvence složené 
jen z písmene A, C, U nebo G byly rovnou odepsány; v řadě AAAAAA 
by nešlo najít správný čtecí rámec. Crick pak prošel všechny mož-
né písmenné kombinace. Stručně řečeno, kdyby připadalo v úvahu 
ATC, pak by všechny cyklické permutace těchto tří písmen musely 
být vyřazeny (takže je-li přípustné ATC, blokují se TCA a CAT). Kolik 
možností pak zbude? Znovu přesně 20! (Ze 64 možných kodonů jsou 
předem vypuštěny AAA, UUU, CCC a GGG, což jich ponechává 60; 
a je-li přípustná jen jedna cyklická permutace ze 3, pak se 60 dělí 3 
a výsledkem je 20.)
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Na rozdíl od případu překrývajících se kódů Crickův kód nijak ne-
omezoval varianty pořadí aminokyselin v bílkovině, ani neznamenal, 
že bodová mutace nevyhnutelně ovlivní dvě až tři aminokyseliny. 
Když byla tato myšlenka představena, krásně vyřešila problém čte-
cího rámce zredukováním 64 kodonů na 20 aminokyselin, a to ma-
tematicky uspokojivě – a byla zcela v souladu s veškerými známými 
daty. Ale i přesto byla chybná. Během několika málo let se ukázalo, 
že syntetická RNA složená výhradně z AAA (tuto možnost Crick zapo-
věděl) se přese všechno kóduje pro aminokyselinu lyzin a že se může 
přeměnit na bílkovinný polymer, složený výhradně z lyzinu.

Jak měli experimentátoři postupem času k  dispozici čím dál 
pokročilejší vybavení, dalo postupně několik skupin výzkumníků 
v polovině 60. let dohromady skutečný kód. Po vytrvalých krypto-
grafických snahách o prolomení kódu se dostavilo zklamání, neboť 
skutečnost je očividně chaotická. Matematicky elegantní řešení se 
ani zdaleka nekonalo, kód je jednoduše degenerovaný (což jinak ře-
čeno znamená: plný nadbytečnosti). Trojice aminokyselin je zakó-
dovaná celkem šesticí rozdílných kodonů, ostatní jen jedním nebo 
dvěma. Všechny kodony mají i své uplatnění, kdy tři říkají „zastav se 
u nás“, zatímco všechny ostatní se kódují na aminokyseliny. Zdálo 
se, že chybí jak krása, tak pořádek; byla to skutečně dokonalá zbraň 
proti myšlence, že právě krása je klíčem k vědeckému poznání.4 Do-
konce se ani nezdálo, že by panoval nějaký zvláštní konstrukční 
řád, který by fungování kódu objasňoval – mezi aminokyselinami 
a  jednotlivými kodony neexistovala žádná silnější chemická či fy-
zická spojení. 

Crick onu neuspokojivou podobu kódu nazval „zamrzlou pohro-
mou“ a většina ostatních mu mohla jen dát za pravdu. Byla zamrzlá, 
jak prohlásil, protože jakékoli její narušení – rozmrazení kódu – by 
mělo závažné následky. Jedna bodová mutace změní tu či onu ami-
nokyselinu, ale jakákoli změna v samotném kódu by znamenala ka-
tastrofální změny úplně ve všem. Je to jako rozdíl mezi občasným 
překlepem v knize, který na významu nic moc nemění, a proměnou 
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celé abecedy na nesrozumitelné klikyháky. Jakmile by se to potvrdi-
lo, pokračoval Crick, byla by veškerá další manipulace s kódem jistě 
zakázána pod trestem smrti; a  tento názor je mezi biology značně 
rozšířený i dnes.

Ale to, že kód měl charakter „pohromy“, představovalo pro Cricka 
další problém. Proč jen jedna pohroma, proč ne hned několik? Je-li 
povaha kódu libovolná, neplynul by z žádného kódu relativně větší 
užitek než z  jakéhokoli jiného. Nebyl by žádný důvod pro existen-
ci „selektivního bodu“, v němž by jedna z verzí kódu měla, jak řekl 
Crick, „takovou selektivní výhodu nad všemi svými konkurenty, že se 
jí jako jediné podařilo přežít“. Jestli ale žádný takový bod neexistoval, 
přemýšlel dál Crick, proč v různých organismech neexistovalo něko-
lik různých kódů?

Nabízí se odpověď, že všechny organismy na Zemi mají společného 
předka, jehož kód už byl daný. Filozofičtěji řečeno, život na Zemi vzni-
kl jen jednou jedinkrát, což této události dodalo nádech jedinečnosti, 
nepravděpodobnosti a snad až bizarnosti. Pro Cricka z toho vyplývalo, 
že došlo k zavlečení – k jakémusi jednorázovému naočkování. Život, 
uvažoval, byl na Zemi „zaset“ jako bakteriální klon, pocházející z jedi-
ného mimozemského organismu. Šel ještě dál a vyslovil domněnku, 
že bakterie úmyslně „vysela“ z hvězdné lodi vyslané k Zemi jakási mi-
mozemská inteligence – tuto myšlenku nazval „řízená panspermie“. 
Téma dále rozvinul v knize Life Itself neboli Sám život, která vyšla 
v roce 1981. Jak se ve vynikajícím Crickově životopise vyslovil Matt 
Ridley: „Obsah toho díla mnohé udivil. Sám velký Crick píše o mi-
mozemských formách života, které z  hvězdné lodi osévají vesmír? 
Popletly mu snad úspěchy hlavu?“

Zda ona kódová pohroma ospravedlňuje tak mimořádný postoj, to 
už je věc názoru. Samotný kód nepotřeboval žádné zvláštní výhody či 
nevýhody, aby prošel selektivním bodem: výběr výrazně zvýhodňující 
jakýkoli specifický rys nebo dokonce i tak nepravděpodobná nehoda 
jako dopad asteroidu mohly vyhladit všechny klony až na jeden, který 
by logicky měl jen jeden kód. Ať to bylo jakkoli, Crickovi se nepovedlo 
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načasování. Od začátku 80. let, tedy od doby, kdy Crick psal, jsme 
stačili zjistit, že kód života není ani zamrzlý, ani nejde o žádnou po-
hromu. V kódu existuje skrytý systém, „kód v kodonech“, jenž o svém 
4 miliardy let starém původu leccos vypovídá. A  dnes už víme, že 
kód zdaleka není žádnou zavrženíhodnou, kryptografy odsuzovanou 
šifrou, ale jedním vyvoleným kódem z milionu, schopným odolávat 
změnám a současně i popohánět proces evoluce. 

Kód v kodonech! V kódu ze 60. let byly odhaleny různé pravidelnosti, 
ale většinou je šlo opomíjet s tím, že jde sotva o víc než o jakousi ku-
riozitu, statistickou chybu, jak to ostatně dělal i sám Crick. Dokonce 
i když se přihlédlo ke všem najednou, nezdálo se, že by jejich uspo-
řádání dávalo smysl. Proč tomu tak bylo, to je dobrá otázka, kterou 
zodpověděl kalifornský biochemik Brian K. Davis, jenž se o  původ 
genetického kódu dlouhodobě zajímá. Davis poznamenává, že zájem 
o původ kódu rozptýlila samotná idea „zamrzlé pohromy“: proč by 
kdo měl zkoumat pohromu? Pohromy se prostě stávají. Kromě toho 
podle Davise ještě onu hrstku výzkumníků, jejichž zájem přesto ne-
opadl, svedla špatným směrem převládající myšlenka prvotní polév-
ky. Kdyby kód vzešel z polévky, pak by měl mít původ v molekulách, 
k jejichž vzniku by ve fyzikálních i chemických procesech v polévce 
docházelo nejpravděpodobněji. A  to by znamenalo, že základ kódu 
tvořilo pevné jádro aminokyselin a že ty další se přidaly až později. 
Tato teorie byla právě tak pravdivá, aby její důkazy byly sice matoucí, 
ale přesto trýznivě nadějné. Jen pokud pojmeme kód jako produkt 
biosyntézy – tedy produkt buněk, schopných tvorby vlastního staveb-
ního materiálu z vodíku a oxidu uhličitého – začnou všechny pravi-
delné vzorce dávat smysl. 

A co že ty nepolapitelné vzorce vlastně jsou? Ke každému písme-
nu tripletového kódu se pojí odlišný pravidelný vzorec. Ten u první-
ho písmena je nejvýznamnější, neboť souvisí s procesem, kterým se 
jednoduchý prekurzor přemění na aminokyselinu. Jeho podstata je 
natolik překvapivá, že si zaslouží alespoň stručnou zmínku. V dneš-
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ních buňkách se aminokyseliny vytvářejí sérií biochemických kroků, 
které začínají u několika různých jednoduchých prekurzorů. Překva-
pivé je to, že mezi prvním písmenem třípísmenného kodonu a těmito 
jednoduchými prekurzory existuje spojení. Všechny aminokyseliny 
vytvořené z prekurzoru zvaného pyruvát tak sdílejí stejné první pís-
meno v kodonu – v tomto případě písmeno T.5 Příklad pyruvátu vy-
užívám proto, že jsme na tuto molekulu narazili už v první kapitole. 
Může vznikat v hydrotermálních průduších z oxidu uhličitého a vo-
díku, které jsou katalyzovány průduchovými minerály. Ale pyruvát 
v tomto směru není ojedinělý. Veškeré prekurzory předcházející ami-
nokyselinám jsou součástí niterného biochemického procesu všech 
buněk, Krebsova cyklu, a k jejich vytváření by mělo docházet v druhu 
hydrotermálních průduchů popsaném v  první kapitole. Z  toho lze, 
prozatím ještě na vcelku chatrných základech, které ale brzy posílí, 
odvodit, že mezi hydrotermálními průduchy a prvním písmenem tri-
pletového kódu je spojitost.

A co druhé písmeno? Zde je spojovacím článkem stupeň rozpust-
nosti či nerozpustnosti aminokyseliny ve vodě, jiným slovem její hyd-
rofobnost. Hydrofilní aminokyseliny se ve vodě rozpouštějí, zatímco 
hydrofobní aminokyseliny jsou nemísitelné a rozpouštějí se namísto 
toho v živočišných či rostlinných tucích, jako jsou tukové buněčné 
membrány. Aminokyseliny lze roztřídit do stupnice začínající na „sil-
ně hydrofobní“ a končící na „silně hydrofilní“, a právě tato stupnice 
má vztah k druhému písmenu tripletového kódu. Pět ze šesti nejhyd-
rofobnějších aminokyselin má uprostřed písmeno T, zatímco všech-
ny nejhydrofilnější mají jako prostřední písmeno A. Ty mezi tím tam 
mají buď G, nebo C. Podtrženo sečteno lze říct, že mezi prvními dvě-
ma pozicemi každého kodonu a kódovanou aminokyselinou panují 
silné deterministické vztahy, ať už je příčina jakákoli.

V  posledním písmenu spočívá zmiňovaná degenerace, přičemž 
osm aminokyselin je (a je to skutečně půvabný pojem) čtyřnásobně 
degenerovaných. Zatímco většina lidí si pod „čtyřnásobně degene-
rovaným“ představí potácejícího se opilce, který se tak tak zvládne 
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postupně zhroutit do čtyř různých stok, biochemici tím myslí jen to, 
že třetí písmeno kodonu nenese žádnou informaci: nezáleží na tom, 
která báze na této pozici je, protože všechny čtyři možnosti kódují 
stejnou aminokyselinu. Například u glycinu, kódovaného trojicí GGG, 
může být poslední G bez obav zaměněno za T, A nebo C – všechny tro-
jice jsou tak jako tak kódem pro glycin. 

Degenerovanost kódu ve třetím písmenu má několik zajímavých 
důsledků. Už jsme zaznamenali, že dubletový (dvojmístný) kód může 
kódovat 16 ze 20 různých aminokyselin. Pokud vyřadíme 5 nejslo-
žitějších aminokyselin (takže nám jich zbude 15 a jeden zastavova-
cí kodon), vzorce spojené s prvními dvěma písmeny kódu se stanou 
ještě významnějšími. Mohlo by to tedy být tak, že prvotní kód býval 
dubletový a že až později se rozšířil na kód tripletový, a to prostřed-
nictvím „lapení kodonu“; aminokyseliny mezi sebou o třetí písmeno 
soutěžily. Pokud by to platilo, pak by ty nejstarší aminokyseliny měly 
v  „zabírání“ trojmístných kodonů „neférovou“ výhodu, a  zdá se, že 
to tak i  platí. Například 15 aminokyselin, nejpravděpodobněji kó-
dovaných raným dubletovým kódem, si mezi sebou rozebralo 53 ze 
64 možných trojic, v průměru tedy na jednu aminokyselinu připadá 
3,5 kodonu. Oproti tomu 5 „pozdějších“ aminokyselin nasbíralo jen 
8 kodonů, průměrně tedy pouhých 1,6. Skutečně se zdá, že kdo dřív 
přijde, ten dřív mele.

Připusťme teď možnost, že kód byl původně dubletový, nikoli tri-
pletový, a kódoval celkem 15 aminokyselin (plus jeden „zastavovací“ 
kodon). Tento raný kód se zdá být téměř beze zbytku deterministický, 
jinak řečeno je určován fyzikálními a chemickými faktory. Pravidla, 
že první písmeno souvisí s prekurzorem a že druhé písmeno se pojí 
s hydrofobností aminokyseliny, připouštějí jen minimum výjimek. Je 
zde jen nepatrný prostor pro náhodu a fyzikální pravidla neponechá-
vají ničemu volnost.

Ale se třetím písmenem je to jinak. Díky jeho flexibilitě zde byl 
prostor pro působení náhody, a přirozený výběr tak dostal možnost 
kód „optimalizovat“. Tak každopádně zněla radikální teze dvou ang-
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lických molekulárních biologů, Lawrence Hursta a Stephena Freelan-
da, zformulovaná ve druhé polovině 90. let. Tato dvojice se dostala 
na první stránky vědeckých časopisů, když porovnala genetický kód 
s miliony kódů, náhodně vygenerovaných počítačem. Vzali v potaz 
škody napáchané bodovými mutacemi, při nichž se jedno písmeno 
kodonu mění za jiné. Který kód, tázali se, dovedl takovým bodovým 
mutacím nejlépe čelit, ať už zachováním původní podoby, nebo na-
hrazením měněné aminokyseliny jinou, podobnou? Zjistili, že skuteč-
ný genetický kód je překvapivě odolný vůči změnám: bodové mutace 
často zanechají sekvenci aminokyselin neporušenou, a i když dojde 
ke změně, bývá kompenzována fyzicky podobnou aminokyselinou. 
Hurst s Freelandem vlastně prohlásili, že genetický kód je lepší nežli 
milion jiných, náhodně vygenerovaných kódů. Kód zdaleka není jen 
výsledkem zaslepeného kryptografického poblouznění Matky příro-
dy – je doslova jedním z milionu. Nejenže je odolný vůči změnám, 
pokračovali, ale omezováním katastrofálních následků přeci jen pro-
běhnuvších změn kód ve skutečnosti urychluje evoluční proces: je 
logické, že pokud následky mutací nejsou katastrofální, je pravděpo-
dobnější, že jsou prospěšné. 

Kromě zásahu vyšší moci existuje pro optimalizaci jen jediné vy-
světlení, a  tím je proces přirozeného výběru. V tom případě se kód 
života musel vyvinout. Množství nevýznamných variací v  „univer-
zálním“ kódu mezi bakteriemi a  mitochondriemi jistě ukazuje, že 
kdyby nic jiného, kód se vyvíjet může, přinejmenším za výjimečných 
okolností. Ale stejně jako Crick se můžete ptát, jak se mění, aniž by 
způsobil katastrofu? Odpověď zní: odděleně. Je-li aminokyselina kó-
dována čtyřmi nebo dokonce šesti různými kodony, některé bývají 
využívány častěji než ostatní. Ty málo používané kodony je prakticky 
možné přidělit jiné (i když pravděpodobně podobné) aminokyselině 
bez katastrofálních následků. A tak se kód vyvíjí.

Vzato kolem a  kolem, „kódem v  kodonech“ je myšlen fyzický pro-
ces, původně související s biosyntézou a rozpustností aminokyselin, 
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následovanými expanzí a optimalizací. Otázka zní, u kterého druhu 
fyzického procesu se přirozený výběr projevil nejdříve? 

Odpověď je nejistá a v otázce se skrývá několik obtížných překá-
žek. Jednou z těch nejstarších je problém vejce nebo slepice vztaže-
ný na DNA a bílkoviny. Spočívá v tom, že DNA je víceméně inertní 
a i k tomu, aby se mohla sama replikovat, potřebuje určité bílkoviny. 
Na druhou stranu určité bílkoviny se nestávají určitými náhodou. 
Vyvíjejí se prostřednictvím přirozeného výběru, a aby k tomu mohlo 
docházet, musí být jejich stavba jednak dědičná a jednak nestálá. Bíl-
koviny nejsou samy sobě žádným dědičným vzorem: kóduje je DNA. 
A tak se bílkoviny nemohou vyvíjet bez DNA a DNA se nemůže vyvíjet 
bez bílkovin. Pokud by se jedno nemohlo vyvíjet bez druhého, pak by 
nikdy nemohl začít přirozený výběr.

Poté, uprostřed 80. let, přišlo nečekané zjištění, že RNA působí 
jako katalyzátor. RNA jen zřídka vytvoří dvojšroubovici, namísto 
toho utváří složitě tvarované molekuly, které se zapojují do katalýzy. 
RNA tak nekonečnou smyčku přerušuje. V hypotetickém „světě RNA“ 
přebírá roli jak bílkovin, tak DNA a spolu s ještě mnoha dalšími re-
akcemi funguje jako katalyzátor vlastní syntézy. Najednou už kód 
nemusel vycházet jen z  DNA: mohl vzniknout z  přímých interakcí 
RNA s bílkovinami. 

To dávalo smysl s  přihlédnutím k  fungování moderních buněk. 
V dnešních buňkách nedochází k žádným přímým interakcím mezi 
DNA a aminokyselinami, ale během bílkovinné syntézy jsou mnohé 
základní reakce katalyzovány enzymy RNA, zvanými ribozymy. Po-
jem „svět RNA“ poprvé použil Watsonův kolega z Harvardu jménem 
Walter Gilbert v  jednom z nejčtenějších článků všech dob časopisu 
Nature. Ta myšlenka měla na obor úžasný vliv a pátrání po tajem-
ství kódu života se přesunulo od otázky „jak DNA kóduje bílkoviny“ 
k „jaké interakce musely proběhnout mezi RNA a aminokyselinami“. 
Odpověď však ještě ani zdaleka nebyla zřejmá.

Vzhledem k nadšenému zaujetí světem RNA je možná překvapivé, 
že katalytické vlastnosti menších fragmentů RNA byly z větší části 
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přehlíženy. Pokud dovedou velké molekuly RNA katalyzovat různé 
reakce, je pravděpodobné, že malé fragmenty – jednotlivá „písmena“ 
nebo dvojice „písmen“ – mají také katalytické schopnosti, i když ne 
tak silné. Nový výzkum obávaného amerického biochemika Harolda 
Morowitze, spolupracujícího s molekulárním biologem Shelleym Co-
pleym a fyzikem Erikem Smithem, přesně na tuto možnost ukazuje. 
Jejich myšlenka může být chybná, ale domnívám se, že právě po ta-
kovém druhu teorie bychom se ve snaze objasnit původ kódu života 
měli poohlížet. 

Morowitz se svými kolegy vyslovil domněnku, že dvojice písmen 
(odborně „dinukleotidy“) se chovají jako katalyzátory. Podle nich se 
dinukleotid navazoval na aminokyselinový prekurzor – jako je pyru-
vát – a katalyzují jeho přeměnu v aminokyselinu. To, která aminoky-
selina se utvoří, závisí na písmenech spojených do dvojic v dinukleo-
tidu (v souladu s kódem v kodonech zmíněném výše). V podstatě je 
to tak, že první písmeno určuje aminokyselinový prekurzor a druhé 
typ přeměny. Jsou-li například na prvních dvou pozicích písmena UU, 
navazuje se pyruvát a mění se na poměrně hydrofobní aminokyselinu 
leucin. Morowitz tuto příjemně nekomplikovanou domněnku pode-
přel některými důmyslnými reakčními mechanismy, díky čemuž se 
zdá přinejmenším věrohodná, i když bych uvítal zkumavku s nějaký-
mi důkazy, že popisované reakce skutečně probíhají. 

V tomto bodě nás od tripletového kódu alespoň v zásadě dělí už 
jen dva kroky, přičemž ani v jednom nejde o nic víc než o obyčejné 
párování písmen. V prvním kroku se molekula RNA prostřednictvím 
obyčejného párování bází naváže na dvoumístný dinukleotid: G na C, 
A na U a tak dále. Aminokyselina se pak přemístí k větší RNA, kte-
rá díky své velikosti disponuje větší přitažlivou silou.6 Výsledkem je 
RNA navázaná na aminokyselinu, jejíž podoba je odvislá od písmen, 
z nichž se předtím skládal dinukleotid. V podstatě jde o prototyp Cric-
kova „adaptéru“, RNA se „správnou“ aminokyselinou.

V  posledním kroku se dvoumístný kód proměňuje ve tripletový 
a znovu se přitom nestaví na ničem složitějším, než je obyčejné páro-
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vání bází v rámci RNA. Pokud takové interakce fungují lépe s triple-
tovým kódem než s dvoumístným (snad díky lepšímu nahuštění nebo 
vazební síle), pak jednoduše dojde k přechodu na tripletový. V něm 
jsou první dvě písmena vymezena syntézou, zatímco třetí se může 
v rámci určitých omezení obměňovat, a umožňuje tak v pozdějším 
stádiu optimalizaci. Řekl bych, že v  tomto ohledu mohl mít Crick 
se svým originálním pojetím RNA, kterou připodobňoval k selatům 
přisátým k matce, pravdu: prostorová omezení mohla přilehlou RNA 
skutečně dotlačit k „průměrnému“ počtu tří písmen. Povšimněme si, 
že zde stále ještě není žádný čtecí rámec ani žádné bílkoviny, jen ami-
nokyseliny vzájemně reagující s RNA. Ale už existoval základ kódu 
a  další aminokyseliny mohly být později přidány lapením volných 
trojmístných kodonů.

Celý popisovaný scénář je bezpochyby značně spekulativní a zatím 
je podložen jen nevelkým množstvím důkazů. Jeho velký přínos spo-
čívá v tom, že objasňuje původ kódu a uvěřitelnou, testovatelnou for-
mou nás dovádí od jednoduchých chemických vazeb k trojmístným 
kodonům. I tak se vám může zdát, že je to sice všechno moc hezké, ale 
že kolem sebe pořád mávám RNA, jako by rostla na stromech. Když 
už jsme u  toho, jak se vlastně od jednoduchých chemických vazeb 
dostaneme k výběru bílkovin? A jak se od RNA dostaneme k DNA? 
Shodou okolností se na tyto otázky nabízí řada fascinujících odpo-
vědí, podepřených překvapivými objevy z několika posledních let. Je 
příjemné, že ony nové objevy krásně zapadají do teorie o vývoji života 
v hydrotermálních průduších popsané v první kapitole. 

První otázka zní, odkud se všechna ta DNA bere? I přes dvě desetiletí 
intenzivních výzkumů světa RNA se o to jen zřídkakdy někdo vážně 
zajímal. Nevyslovený a upřímně řečeno i nesmyslný předpoklad zní, 
že „zkrátka už byla“ obsažená v prvotní polévce. 

Nesnažím se být nijak jízlivý. Věda naráží na mnoho problémů 
a nelze je všechny rázem vyřešit. Úžasná vysvětlovací schopnost svě-
ta RNA staví na „daném“ předpokladu: předem existující RNA. Pro 
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objevitele světa RNA nebylo podstatné, odkud se RNA vzala; výzkum 
se točil kolem otázky, co dovede. Jiní se jistě zajímali o syntézu RNA, 
ale byli rozštěpení do několika nesmiřitelně rozhádaných frakcí, haš-
teřících se mezi sebou o preferovaných hypotézách. Možná se RNA 
syntetizovala ve vesmíru z kyanidu; možná se vytvořila tady na Zemi 
při úderu blesku do metanu a čpavku; možná vznikla v sopce z koči-
čího zlata. Každý z těch scénářů měl určité výhody, ale všechny sdílely 
stejný základní problém, „problém koncentrace“.

Už jen stvořit jednotlivá písmena RNA (nukleotidy) je samo o sobě 
dost obtížné, ale k jejich spojení v polymer (plnohodnotnou molekulu 
RNA) může docházet jen tehdy, jsou-li nukleotidy vysoce koncentro-
vané. Je-li nukleotidů velké množství pohromadě, začnou se spontán-
ně zhušťovat do dlouhých řetězců. Ale je-li koncentrace nízká, stane 
se pravý opak: RNA se začne rozpadat na jednotlivé nukleotidy. Pro-
blém spočívá v tom, že kdykoli se RNA replikuje, spotřebovává nuk-
leotidy, a  snižuje tak jejich koncentraci. Není-li zásoba nukleotidů 
neustále znovu doplňována – a to rychleji, než je spotřebovávána – 
pak svět RNA nemůže fungovat, ať už toho vysvětlí sebevíc. Tak by 
to nešlo. A pro ty, kdo se chtěli věnovat produktivní vědecké činnosti, 
bylo zkrátka nejlepší pokládat přítomnost RNA za danou. 

A  udělali dobře, protože odpověď před svým dramatickým od-
halením musela urazit ještě dlouhou cestu. Je pravda, že RNA ne-
roste na stromech, ale zato roste v průduších, nebo alespoň v jejich 
simulacích. Ve významné teoretické práci z roku 2007 prohlásil ne-
únavný geochemik Mike Russell (náš známý z první kapitoly), který 
spolupracoval v Německu s Dieterem Braunem a jeho kolegy, že by 
se nukleotidy měly v ohromných množstvích hromadit v průduších. 
Příčinou jsou tamní silné tepelné gradienty. Připomeňme si zjištění 
z první kapitoly, že zásadité hydrotermální průduchy jsou protkány 
navzájem propojenými póry. Tepelné gradienty vytvářejí dva druhy 
proudů, které těmito póry kolují, a to konvekční proudy (jako ve var-
né konvici) a tepelnou difuzi (rozptylování tepla v chladnější vodě). 
Mezi těmito dvěma tepelnými proudy postupně dochází k zanášení 
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níže položených pórů množstvím malých molekul včetně nukleoti-
dů. V simulovaném hydrotermálním systému dochází ke koncentraci 
nukleotidů v tisíckrát a dokonce i milionkrát vyšších úrovních, než 
byla ta počáteční. Při tak vysokých koncentracích by se nukleotidy 
měly hladce shlukovat do řetězců RNA a DNA. Autoři došli k závěru, 
že tyto podmínky představují: „startovací čáru pro molekulární evo-
luci života s neodolatelně vysokou koncentrací“.

Ale průduchy toho svedou víc. U delších molekul RNA a DNA te-
oreticky dochází k hromadění v  ještě větší míře než u  jednotlivých 
nukleotidů: díky své velikosti mohou pravděpodobněji zanášet póry. 
Molekuly DNA, složené ze 100 párů bází, podle všeho dokážou hro-
madit přímo neuvěřitelně, až do trilionkrát větších koncentrací, než 
je ta počáteční. Tak vysoká koncentrace by v zásadě měla umožňovat 
všechny reakce, o kterých jsme se bavili, jako například vzájemné na-
vazování molekul RNA a tak dále. A co víc, oscilující teplota (tepelný 
cyklus) napomáhá replikaci RNA stejně, jako to dělá široce používaná 
laboratorní technika PCR (polymerázová řetězová reakce). Při PCR 
vysoké teploty rozplétají DNA, která pak funguje jako šablona, zatím-
co kondenzace při nižších teplotách umožňuje doplňujícímu vláknu 
polymerizovat. Výsledkem je exponenciálně se zrychlující replikace.7

Podtrženo sečteno, díky tepelným gradientům dochází v průduších 
ke koncentraci jednotlivých nukleotidů až na extrémně vysokou úro-
veň, což napomáhá tvorbě RNA. Tytéž gradienty by pak měly koncen-
trovat RNA a pomáhat fyzickým interakcím molekul. A konečně by 
kolísající teploty měly napomáhat replikaci RNA. Prvotní svět RNA 
by to sotva mohl mít zařízeno lépe.

Přejděme teď k druhé otázce: jak se od replikujících se RNA, kte-
ré si navzájem konkurují, dostaneme k sofistikovanějšímu systému, 
v němž se RNA začíná kódovat v bílkoviny? Odpověď se znovu ukrývá 
v průduších.

Dáte-li RNA – spolu se surovinami a energií (jako ATP), které po-
třebuje – do zkumavky, bude se replikovat. Vlastně se bude nejen re-
plikovat, ale v souladu s objevy biologa Sola Spiegelmana a dalších 
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v 60. letech se bude i vyvíjet. RNA se s každou zkumavkovou genera-
cí replikuje rychleji a rychleji, až se stane přímo hrozivě výkonnou. 
Promění se ve Spiegelmanovu příšeru – hojně se replikující vlákno 
RNA, schopné jen té nejzběsilejší a nejumělejší existence. Kupodivu 
nezáleží na tom, odkud se začíná: můžete začít s celým virem nebo 
s uměle vytvořenou částí RNA. Dokonce můžete začít i se směsí nuk-
leotidů a polymerázou, která by je dokázala shluknout dohromady. 
Ať začínáte kdekoli, vždy budete směřovat ke stejné „příšeře“, stejné-
mu zběsile se reprodukujícímu vláknu RNA, dlouhému sotva padesát 
písmen, Spiegelmanově příšeře. Jako by šlo o jakousi molekulární ob-
dobu řeky, která vždy nakonec doteče do moře, ať pramení kdekoli. 

Vtip je v tom, že se Spiegelmanova příšera nestává stále složitější. 
Příčinou toho, že končí jako série padesáti písmen, je, že jde o navazo-
vací sekvenci pro enzym replikázy, bez něhož by se spirála vůbec ne-
mohla replikovat. RNA si tak v podstatě nevidí dál než na špičku nosu 
a nikdy z ní nevzejde nic složitého. Takže jak a proč se RNA začala 
kódovat pro bílkoviny na úkor vlastní rychlosti replikace? Ze začaro-
vaného kruhu vede jen jedna cesta, a tou je přirozený výběr na „vyšší 
úrovni“. RNA se stává součástí větší entity, která je pak jednotkou 
přirozeného výběru, například buňky. Problém je, že všechny orga-
nické buňky jsou příliš složité na to, aby se vynořily jen tak odnikud 
bez evoluce, tedy musí probíhat spíš přirozený výběr vlastností, jež 
buňky utvářejí, než přirozený výběr rychlosti replikace RNA. Máme 
tu otázku o vejci a slepici, ke které docházíme stejně nevyhnutelně 
jako v případě začarovaného kruhu DNA–bílkoviny, i když není tak 
známá. 

Už jsme si vysvětlili, že RNA začarovaný kruh DNA–bílkoviny 
krásně prolamuje; ale co prolamuje kruh přirozeného výběru? Odpo-
věď máme přímo pod nosem: jsou to už hotové anorganické buňky 
v hydrotermálních průduších. Takové buňky jsou zhruba stejně velké 
jako buňky organické a neustále se vytvářejí v aktivních průduších. 
Pak se tedy, je-li obsah buňky obzvlášť dobrý v  regeneraci surovin 
potřebných k vlastní replikaci, začne buňka replikovat a pomalu vy-
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tvářet nové anorganické buňky. Oproti tomu „sobecká“ RNA, která se 
replikuje plnou rychlostí, prodělává, jelikož neumí dost rychle obno-
vovat suroviny potřebné k udržení vlastního replikačního procesu.

Jinými slovy, v prostředí průduchů postupně přestává být výhoda 
v přirozeném výběru dána rychlostí replikace jednotlivých molekul 
RNA a  hlavní roli začíná hrát celý „metabolismus“ individuálně se 
chovajících buněk. A bílkoviny jsou, kromě jiného, především mistry 
v provozování metabolismu. Bylo nevyhnutelné, že časem zaujmou 
místo RNA. Ale bílkoviny samozřejmě nevznikly jen tak ze dne na den; 
je pravděpodobné, že k vytvoření modelového metabolismu přispěly 
minerály, nukleotidy, RNA, aminokyseliny i  molekulární komplexy 
(například aminokyseliny, které se navazují na RNA). Podstatné je, 
že co začalo jako prosté chemické vazby mezi molekulami, se v tomto 
světě přirozeně se množících buněk změnilo v pátrání přirozeného 
výběru po schopnosti reprodukovat obsah celých buněk. Přirozený 
výběr hledal soběstačnost a ve výsledku i schopnost samostatné exis-
tence. A paradoxně je to právě samostatná existence dnešních buněk, 
která nám poskytuje poslední vodítko v pátrání po původu DNA. 

Mezi bakteriemi existuje výrazná diferenciace. Jejím nesmírným vý-
znamem pro náš vlastní vývoj se budeme zabývat ve čtvrté kapitole. 
Prozatím se zaměříme pouze na to, co vypovídá o původu DNA. Zmí-
něný rozkol panuje mezi eubakteriemi (což je výraz přejatý z řečtiny 
a znamená „pravé“ bakterie) a druhou skupinou, která vypadá, že je 
ve všech ohledech úplně stejná. Bakterie druhé skupiny se nazývají 
archebakterie či jednodušeji archea. Jejich název vychází z domněn-
ky, že jsou mimořádně archaické či rovnou prastaré, ačkoli jen málo-
kdo dnes věří, že jsou starší než pravé bakterie.

Ve skutečnosti by to mohlo být tak, že jakousi skoro neuvěřitelnou 
shodou náhod vzešly bakterie i archea ze stejných hydrotermálních 
průduchů. Sotva lze jinak vysvětlit, že se shodují v genetickém kódu 
i v mnoha detailech typu syntézy bílkovin, ale replikovat svou DNA se 
evidentně naučily až později, a to zcela nezávisle na sobě. DNA a ge-
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netický kód se totiž zcela určitě vyvinuly jen jednou, zatímco repli-
kace DNA – fyzický mechanismus dědičnosti, ukrytý ve všech živých 
buňkách – se vyvinula dvakrát.

Kdyby takové tvrzení vyslovil někdo menší než Eugene Koonin, 
puntičkářský a  intelektuálský americký výpočetní genetik ruského 
původu, jenž pracuje v Národním zdravotním institutu ve Spojených 
státech, měl bych své pochybnosti. Ale od Koonina a jeho kolegů to 
nebyl pokus o prokázání nějaké radikální teorie. Na onu skutečnost 
narazili při systematickém sběru dat o  replikaci DNA v  bakteriích 
a  archeích. Z  podrobných srovnání genetických sekvencí Koonin 
a  jeho kolegové zjistili, že bakterie i  archea ve značné míře sdílejí 
stejné mechanismy syntézy bílkovin. Například způsob, kterým se 
DNA přepisuje do RNA a kterým je pak RNA převáděna do bílkovin, 
je v  zásadě podobný a bakterie i  archea při něm využívají enzymy, 
které (podle svých genetických sekvencí) očividně zdědily po společ-
ném předkovi. S enzymy, potřebnými k replikaci DNA, je tomu ovšem 
úplně jinak. Ve většině případů nemají vůbec nic společného. Tuto 
zajímavou skutečnost lze vysvětlit jen jejich hlubokou rozdílností. 
V tom případě nutně vyvstává otázka, proč stejně hluboká rozdílnost 
u přepisu a převodu DNA k tak dokonalé nestejnosti nevedla? Nejjed-
nodušší vysvětlení nabízí Kooninova převratná hypotéza: replikace 
DNA se vyvinula dvakrát, jednou v archeích a jednou v bakteriích.8

Takové tvrzení se muselo mnohým zdát nemyslitelné, ale pro vy-
nikajícího, laskavého a „drzého“, v Německu pracujícího Texasana to 
bylo přesně to pravé. Biochemik Bill Martin, se kterým jsme se už se-
známili v první kapitole, se už stihl spojit s Mikem Russellem za úče-
lem pátrání po počátcích biochemie v  hydrotermálních průduších. 
Společně se vydali proti proudu tradičního přesvědčení a v roce 2003 
zformulovali vlastní teorii: že společným předkem bakterií i  archeí 
nebyl žádný volně žijící organismus, ale spíše jakýsi replikátor sou-
visející s porézním kamenem; ještě se mu nepodařilo uniknout z mi-
nerálních komůrek, jimiž byly hydrotermální průduchy protkané. Na 
podporu své domněnky sepsali Martin s Russellem seznam dalších 
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propastných rozdílů mezi bakteriemi a archei. Šlo hlavně o skuteč-
nost, že jejich buněčné membrány a stěny jsou naprosto rozdílné, což 
naznačuje, že obě skupiny vzešly ze stejného, kamenitého prostředí 
nezávisle na sobě. Mnohým se taková myšlenka zdála přehnaně radi-
kální, ale na Kooninova pozorování pasovala jako ulitá.

Netrvalo dlouho a Martin s Kooninem se společně zamysleli nad 
vznikem genů a genomů v hydrotermálních průduších – svůj pod-
nětný pohled na toto téma publikovali v roce 2005. Vyslovili tezi, že 
„životní cyklus“ minerálních komůrek mohl připomínat moderní re-
troviry, jako je HIV. Retroviry mají jen nepatrný genom, zakódovaný 
do RNA místo do DNA. Když retroviry proniknou do buňky, zkopí-
rují svou RNA do její DNA pomocí enzymu zvaného „reverzní tran-
skriptáza“. Nová DNA je nejprve začleněna do hostitelova genomu 
a pak přepsána do genů hostitelské buňky. Takže má-li virus vytvářet 
mnohočetné kopie sebe sama, pracuje s DNA; ale má-li přejít do další 
generace, spolehne se v přenosu dědičných informací na RNA. Za po-
všimnutí stojí, že mu schází schopnost replikovat DNA, což je obecně 
vcelku těžkopádná procedura vyžadující spoustu enzymů. 

Takový životní cyklus má jak výhody, tak nevýhody. Jeho velkou 
výhodou je rychlost. Převzetím mechanismu hostitelovy buňky pro 
přepis DNA do RNA a převod RNA do bílkovin se retroviry zbavují 
potřeby mít velké množství různých genů, což jim šetří spoustu času 
i  potíží. Velkou nevýhodou je skutečnost, že jejich existence zcela 
závisí na „vhodných“ buňkách. A druhou, méně zřejmou nevýhodou 
je, že RNA je v porovnání s DNA horší v přechovávání informací. Je 
chemicky méně stabilní, jinými slovy je reaktivnější než DNA. Díky 
tomu ostatně RNA katalyzuje biochemické reakce. Ale tato reaktivita 
znamená, že velké genomy RNA jsou nestabilní a rozpadají se, což na-
stavuje velikostní limit o kus níže, než by bylo potřeba pro možnost 
samostatné existence. Retrovirus je v podstatě už skoro tak složitý, 
jak jen biologická entita kódovaná pouze v RNA může být. 

Ale ne v  minerálních komůrkách. Komůrky skýtají dvě výhody, 
které umožňují vývoj složitějším RNA formám života. Tou první je 
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fakt, že v průduších je volně k dispozici mnohé z toho, co je pro samo-
statnou existenci nezbytné, což buňkám pro začátek pomáhá: přibý-
vající minerální komůrky jim rovnou poskytnou prostorové omezení, 
energii a  tak dále. V  jistém smyslu už je pak sebereplikující RNA, 
která průduchy obývá, virová. Druhou výhodou je, že se „shluky“ RNA 
prostřednictvím propojených komůrek neustále promíchávají a pá-
rují; a dobře „spolupracující“ skupinky, které se ve vzájemné shodě 
vydají osídlit nově vznikající komůrky, mohou sítem výběru projít 
společně. 

A  tak Martin s  Kooninem předpověděli existenci celých popula-
cí spolupracující RNA, které vznikají v minerálních komůrkách, kdy 
každá RNA kóduje hrstku spřízněných genů. Nevýhodou takového 
uspořádání je samozřejmě to, že takovým populacím RNA by hrozilo 
mísení do jiných, patrně nevhodnějších kombinací. Buňka, které se 
podaří udržet si svůj „genom“ pohromadě tím, že skupinu spolupra-
cující RNA převede do jediné molekuly DNA, si všechny výhody ucho-
vá. Její replikace by pak připomínala chování retroviru – její DNA by 
se přeměnilo do smršti RNA, která by infikovala okolní buňky a pře-
dala jim stejnou dovednost uložit informace zpátky do banky DNA. 
Každá nová taková smršť by tedy byla čerstvě vychrlena z banky, a tu-
díž by bylo méně pravděpodobné, že v sobě nese chyby. 

Jak obtížné by pro minerální komůrky bylo „vynalézt“ v takových 
podmínkách DNA? Patrně nijak zvlášť; vlastně by to bylo mnohem 
jednodušší, než vynalézat celý systém replikace DNA (místo RNA). 
Mezi RNA a DNA jsou jen dva nepatrné chemické rozdíly, které ovšem 
způsobují ohromný rozdíl v jejich stavbě: rozdíl mezi svinutými, ka-
talytickými molekulami RNA a slavnou dvojšroubovicí DNA (jak si ji 
mimochodem představovali Crick a Watson ve svém originálním pří-
spěvku do časopisu Nature z roku 1953).9 Obě tyto změny by v průdu-
ších proběhly v podstatě spontánně a téměř nevyhnutelně. Tou první 
je odstranění jednoho atomu kyslíku z RNA (kyseliny ribonukleové) 
a jeho předání kyselině deoxyribonukleové neboli DNA. I dnešní me-
chanismus stále ještě obsahuje stejný druh reaktivních prostředníků 
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(odborněji „volných radikálů“), jaké se vyskytují v průduších. Druhým 
rozdílem je přidání „metylové“ skupiny (CH

3
) k písmenu U – uracilu 

za účelem tvorby tyminu. Dlužno připomenout, že metylové skupiny 
jsou reaktivní odštěpky plynného metanu, který je v zásaditých prů-
duších velmi běžný.

Tvorba DNA tedy mohla být relativně snadná: mohla se zformo-
vat „spontánně“ v průduších v podobě RNA (čímž mám na mysli, že 
její zformování z jednoduchých prekurzorů by bylo katalyzováno mi-
nerály, nukleotidy, aminokyselinami a tak dále). O trochu obtížnější 
trik by spočíval v udržení kódované zprávy, jinak řečeno ve zhotovení 
přesné kopie sekvence písmen z RNA, tentokrát ve formě DNA. Ovšem 
ani v takovém případě nejsou problémy nepřekonatelné. K převodu 
RNA do DNA je zapotřebí jediného enzymu: reverzní transkriptázy, 
tolik ceněné retroviry, jako je dnešní HIV. Paradoxně tento jediný 
enzym, jenž „boří“ ústřední dogma celé molekulární biologie – DNA 
vytváří RNA a ta vytváří bílkovinu – byl nejspíše také tím enzymem, 
který proměnil porézní, virovou RNA zamořený kámen v život, jak ho 
známe dnes! Je možné, že za samotný zrod buněk vděčíme pouhému 
retroviru.

V tomto vyprávění toho spousta zůstává nevyřčena a mnohé há-
danky jsem vynechal ve snaze vystavět příběh, který by alespoň mně 
připadal srozumitelný. Nedovolím si tvrdit, že všechny zde popisova-
né důkazy vedou k nějakému jednoznačnému závěru nebo že jsou ně-
čím víc než jen vodítky pro zkoumání nejdávnější minulosti. Ale jsou 
to vodítka, s nimiž se bude muset vypořádat jakákoli teorie, která se 
ukáže být pravdivou. Tepelné proudění v hlubokomořských průdu-
ších skutečně hromadí nukleotidy, RNA a DNA a vytváří tak ze sítě 
minerálních komůrek ideální svět RNA. A mezi archei a bakteriemi 
skutečně jsou výrazné rozdíly, nad kterými nelze jen tak mávnout 
rukou. A to vše rozhodně naznačuje, že na počátku měl život retro-
virální životní cyklus. 

Upřímně mne těší, že příběh, který jsme tu vystavěli, by mohl být 
pravdivý, ale v hlavě mi pořád hlodá ještě jedna velká neznámá: výše 
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zmíněné totiž naznačuje, že buněčný život vznikl v hlubokomořských 
průduších hned dvakrát. Zamořila hemžící se RNA okolní průduchy 
a rozšířila se tak postupně po celých oceánech, což umožnilo přiro-
zenému výběru působení v globálním měřítku? Nebo bylo na jedné 
konkrétní soustavě průduchů něco jedinečně příznivého a díky vý-
sledným atypickým podmínkám v ní vznikly jak archea, tak bakterie? 
To se možná nikdy nedozvíme, i tak bychom se ale všichni nad tou 
hrou náhody a nezbytnosti měli zamyslet. 
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Kapitola 3: Fotosyntéza
Na s luneční  pohon

Představte si svět bez fotosyntézy. Zaprvé by nebyl zelený. Smarag-
dové zabarvení naší planety vychází z velkolepé masy rostlin a  řas 
a z jejich zelených pigmentů, které ve fotosyntéze pohlcují světlo. Tím 
nejpřednějším z pigmentů je vynikající převodník – chlorofyl, který si 
ukradne sluneční paprsek, promění ho na chemickou energii a pohá-
ní jí životy rostlin i zvířat.

Planeta by nejspíš nebyla ani modrá, protože azurová modř nebe 
a oceánů závisí na čistotě vzduchu i vody, zbavovaných kalu a prachu 
silou kyslíku. A bez fotosyntézy by žádný volný kyslík nebyl k dispo-
zici. 

Vlastně by tu možná ani žádné oceány nebyly. Bez kyslíku není 
ozón a bez něj prakticky nic netlumí pronikavou sílu ultrafialových 
paprsků. Ty dělí vodu na kyslík a vodík. Kyslík se tvoří pomalu a ve 
vzduchu se nehromadí, místo toho jen reaguje s železem v horninách 
a pokrývá je rudou rzí. A vodík, nejlehčí ze všech plynů, se vytrhává 
z gravitačních pout a mizí do vesmíru. Ten proces je možná pomalý, 
ale také je zcela neúprosný: oceány krvácejí do vesmíru. Ultrafialové 
záření už připravilo o oceány Venuši a snad i Mars.

Abychom si tedy představili svět bez fotosyntézy, nepotřebujeme 
bůhvíjakou fantazii: velice by se podobal Marsu. Byl by rudý, prašný, 
bez oceánů a bez zjevných známek života. Existuje samozřejmě i ži-
vot bez fotosyntézy a mnoho astrobiologů po něm na Marsu pátrá. 
Ale i kdyby se našlo pár bakterií skrývajících se pod povrchem nebo 
pohřbených v polárních čepičkách, planeta sama je mrtvá. Panuje na 
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ní takřka dokonalá rovnováha, nezaměnitelná známka strnulosti. 
S Gaiou by si ji asi nikdo nespletl.

Klíčem k existenci života na planetě je kyslík. Kyslík, odpad vzniklý 
při fotosyntéze, je skutečně molekulou, která hýbe světem. Při foto-
syntéze se uvolňuje takovým tempem, že ve výsledku úplně zahltí 
schopnost planety ho zpracovat. Dochází k tomu, že všechen prach 
a všechno železo v horninách, všechna síra v mořích a všechen metan 
ve vzduchu, všechno, co může oxidovat, je zoxidováno a do vzduchu 
a oceánů začne proudit volný kyslík. Když se tam dostane, přestane 
planeta ztrácet vodu. Když se vodík uvolní z  vody, pak před svým 
únikem do kosmu nevyhnutelně narazí do kyslíku. S ním rychle za-
reaguje a vytvoří vodu, která pak prší z nebe dolů, a oceány přesta-
nou mizet. A když se kyslík nahromadí ve vzduchu, vznikne ozónová 
vrstva, o niž se otupí vražedné ostří ultrafialových paprsků a planeta 
se stane obyvatelnější.

Kyslík nejenže zachraňuje planetu, on ještě pohání všechen život 
a stará se o  jeho růst. Bakterie se bez kyslíku hladce obejdou – je-
jich elektrochemickým schopnostem není rovno a reakcí prakticky 
se všemi molekulami umí získat trochu energie. Ale celková suma 
energie, která může vzejít z  fermentace nebo ze vzájemné  reakce 
dvou molekul typu metanu a  síranu, je zanedbatelná ve srovnání 
s  tou, která pochází z  respirace kyslíku – což je doslova spalování 
potravin pomocí kyslíku, při němž dochází k plné oxidaci na oxid 
uhličitý a vodní páru. Nic jiného nemůže poskytnout dostatek ener-
gie k uspokojení požadavků mnohobuněčného života. Všechna zví-
řata, všechny rostliny, vše je přinejmenším v jednom životním stádiu 
závislé na kyslíku. Jedinou výjimkou, o které vím, je mikroskopická 
(ale mnohobuněčná) hlístice, jíž se nějak daří přežívat ve stojatých, 
kyslík postrádajících hlubinách Černého moře. Takže svět bez vol-
ného kyslíku je mikroskopický, přinejlepším na úrovni jednotlivých 
organismů.

Kyslík napomáhá dorůstání do větší velikosti i jinak. Vezměte si 
například potravní řetězec. Ti nejvýše umístění dravci požírají menší 
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zvířata, která mohou zase požírat hmyz, jenž se živí menším hmy-
zem, požírajícím listy a  houby. Není neobvyklé, aby měl potravní 
řetězec i pět nebo šest úrovní. S každou úrovní mizí energie, protože 
žádná forma respirace není stoprocentně efektivní. Efektivita respi-
race kyslíku se pohybuje kolem 40 %, zatímco u většiny ostatních 
forem respirace (využívajících místo kyslíku například železo nebo 
síru) se pohybuje pod 10 %. To znamená, že bez použití kyslíku se 
dostupná energie už v prvních dvou úrovních smrskne na pouhé 1 % 
původního množství, zatímco s kyslíkem se cesta do stejného bodu 
táhne přes šest úrovní. A to zase znamená, že dlouhé potravní řetěz-
ce jsou životaschopné jen s respirací kyslíku. Ekonomika potravního 
řetězce říká, že dravci mohou fungovat ve světě s kyslíkem, ale bez 
kyslíku se dravčí způsob obživy zkrátka nevyplácí. 

Dravci samozřejmě v  nekonečných závodech ve zbrojení, které 
vedou s kořistí, dorůstají do čím dál větších rozměrů. Krunýře jako 
obrana proti zubům, maskování k  ošálení zraku a  velikost k  za-
strašení loveného i lovce. S kyslíkem se může vyplácet být dravcem 
a  dravcům se zase vyplácí být velcí. Díky kyslíku jsou tedy velké 
organismy nejen životaschopné, ale jejich existence se stává i prav-
děpodobnou. 

Kyslík je významný i při stavbě jejich těl. Bílkovinou, která zvířa-
tům dodává pevnost v tahu, je kolagen. To je hlavní bílkovina všech 
spojovacích tkání, ať už zvápenatělých do podoby kostí, zubů či kru-
nýřů, nebo obnažených v podobě vaziva, šlach, chrupavek a kůže. 
Kolagen je tou zdaleka nejhojněji se vyskytující bílkovinou v tělech 
savců, v nichž tvoří až pozoruhodných 25 % z celkového množství 
bílkovin. Je i důležitou součástí skořápek, kutikul, krunýřů a všech 
druhů vláknitých tkání – je tedy učiněným „pojivem“ celé zvířecí říše. 
Kolagen se skládá z  některých neobvyklých stavebních materiálů, 
které potřebují volný kyslík ke spojování sousedících bílkovinných 
vláken, dávajících celé struktuře značnou pevnost v tahu. Požadavek 
volného kyslíku znamená, že velká zvířata chráněná krunýři nebo 
vybavená silnou kostrou se mohla vyvinout až tehdy, když začalo 
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množství kyslíku v atmosféře postačovat požadavkům tvorby kola-
genu – což mohlo mít podíl na náhlém nárůstu množství velkých 
zvířat mezi zkamenělinami z počátku kambria, tedy z doby před ně-
jakými 550 miliony let, krátce po globálním zvýšení hladiny kyslíku 
v atmosféře. 

To, že je ke tvorbě kolagenu potřeba kyslík, se může jevit jako 
pouhá náhoda; kdyby nebylo kolagenu, proč by místo něj nenastou-
pilo něco jiného bez potřeby volného kyslíku? Je kyslík k  získání 
pevnosti skutečně nezbytný, nebo je jen ingrediencí, která se naho-
dile připletla a která byla náhodou navěky zapsána do receptu? Od-
pověď tak docela neznáme. Je však pozoruhodné, že i vyšší rostliny 
potřebují volný kyslík, který by podpíral jejich stavbu, a to ve formě 
nesmírně pevného polymeru ligninu, který propůjčuje dřevu jeho 
pružnou pevnost. Lignin se vytváří z chemického hlediska nahodile, 
přičemž využívá volného kyslíku k tvorbě silných vazeb mezi řetězci. 
Ty je velice těžké rozbít, což je důvod, proč je dřevo tak pevné a proč 
mu trvá tak dlouho, než zetlí. Odstraňte ze stromů lignin – na tento 
trik se snaží přijít výrobci papíru, kteří ho musí při výrobě pracně 
odstraňovat z celulózy – a strom se svalí na zem, protože pozbude 
schopnost nést svou vlastní váhu, i kdyby bylo úplné bezvětří.

A tak by bez kyslíku nebyla velká zvířata ani rostliny, nebyli by 
dravci, modrá obloha, možná ani žádné oceány, zkrátka nejspíš nic 
než prach a  bakterie. Kyslík je bez debat tím nejcennějším odpa-
dem, jaký si lze představit. Není to ovšem jen tak ledajaký odpadní 
produkt – je nepravděpodobný. Je docela dobře možné, že se foto-
syntéza mohla vyvinout tady na Zemi, na Marsu nebo kdekoli jinde 
ve vesmíru, aniž by produkovala nějaký volný kyslík. To by téměř 
určitě zastavilo život na bakteriální úrovni složitosti, což by zna-
menalo, že jsme jedinými rozumnými bytostmi ve vesmíru plném 
bakterií.

Jedním z důvodů, proč se kyslík nikdy nemusel nahromadit ve vzdu-
chu, je respirace. Fotosyntéza a  respirace jsou opačné, ale rovno-
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cenné procesy. Ve zkratce lze říct, že fotosyntéza vytváří organické 
molekuly ze dvou jednoduchých molekul, oxidu uhličitého a vody, 
a energii jí k tomu dodává sluneční světlo. Při respiraci se děje pravý 
opak. Když spalujeme organické molekuly (jídlo), uvolňujeme do 
vzduchu oxid uhličitý a vodu a uvolněná energie nás udržuje při ži-
votě. Všechna naše energie je osvobozeným paprskem světla, který 
byl v jídle polapen.

Fotosyntéza a  respirace nejsou protikladné jen chemicky, ale 
i z globálního hlediska. Bez respirace – bez toho, že by zvířata, houby 
a bakterie spalovaly rostlinnou potravu – by už dávno byl všechen 
oxid uhličitý, proměněný na biomasu, vysátý z atmosféry. Všechno 
by se víceméně zastavilo, snad až na nepatrnou trochu oxidu uhliči-
tého uvolňovanou pomalým rozkladem nebo sopečnou činností. Ale 
ve skutečnosti se děje něco úplně jiného. Ve skutečnosti se při respi-
raci spalují organické molekuly vytvořené rostlinami: z geologické-
ho hlediska rostliny v obláčku dýmu naráz shoří. Má to jeden velice 
důležitý důsledek. Všechen kyslík, vložený do vzduchu fotosyntézou, 
je z něj respirací zase odebírán. Nastává dlouhodobá, neměnná, neko-
nečná rovnováha, smrtící pro jakoukoli planetu. Planeta může získat 
kyslíkovou atmosféru – a vyhnout se tak prašnému, rudému osudu 
Marsu – jedině tehdy, zůstává-li drobná rostlinná hmota nedotčená, 
chráněná proti působení živlů a důvtipu, se kterým ji život zkouší 
rozložit a získat energii. Musí být pod zemí. 

A také, že je. Ušetřená rostlinná hmota je v podobě uhlí, ropy, zem-
ního plynu, sazí, dřevěného uhlí nebo prachu pohřbívána do kame-
ní hluboko v zemských útrobách. Podle průkopnického geochemika 
Roberta Bernera, jenž nedávno odešel z Yale do důchodu, je v zemské 
kůře polapeno asi 26 000krát víc „mrtvého“ organického uhlíku, než 
je ho v celé žijící biosféře. Každý atom uhlíku je protikladem moleku-
ly kyslíku ve vzduchu. S každým atomem uhlíku, který coby fosilní 
palivo vykopeme a spálíme, je ze vzduchu vyrvána molekula kyslíku, 
která je se závažnými – i když nepředvídatelnými – důsledky pro kli-
ma převedena zpět na oxid uhličitý. Naštěstí se nám spalováním fosil-
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ních paliv nikdy nepodaří světovou zásobu kyslíku vyplýtvat, dokon-
ce i přesto, že hazardujeme s globálním klimatem: naprostá většina 
organického uhlíku je pohřbena v podobě mikroskopické drtě v hor-
ninách, jako je břidlice, nedosažitelných lidským průmyslem – nebo 
přinejmenším ne hospodářským průmyslem. Zatím, i  přes všechno 
naše domýšlivé úsilí o spálení všech známých zásob fosilních paliv, se 
nám podařilo snížit obsah kyslíku ve vzduchu jen o pouhé dva nebo 
tři díly z milionu, jinak řečeno o 0,001 %.1

Ale tato obrovská podzemní zásobárna organického uhlíku se 
neplní průběžně – byla pohřbívána nárazově během dlouhých geo-  
logických období. Obvyklý stav se výrazně blíží naprosté rovno-
váze, ve které se respirace navzájem ruší s  fotosyntézou (a  eroze 
s ukládáním pod zem), takže prakticky k žádnému čistému ukládá-
ní nedochází. Proto se hladina kyslíku drží už desítky milionů let 
kolem 2 %. V dávno minulých geologických obdobích tomu ovšem 
bývalo vzácně i úplně jinak. Asi nejlépe je to vidět na příkladu obdo-
bí karbonu před 300 miliony let, kdy kolem poletovaly vážky velké 
jako racci a podrostem se prodíraly metr dlouhé stonožky. Tito obři 
za svou existenci vděčili výjimečně vysoké míře ukládání uhlíku 
v  období karbonu, které ostatně vděčí svým obrovským zásobám 
uhlí i za jméno. Jak se uhlík ukládal pod uhelné močály, zvýšil se ob-
sah kyslíku nad 30 %, což některým živočichům umožnilo vyrůst do 
mnohem větších rozměrů než obvykle – konkrétně pak zvířata, kte-
rá místo aktivního dýchání plícemi využívala pasivní difúze plynů 
přes povrch těla nebo vzdušnice, jako je tomu například u vážek.2

Co však bezprecedentní zvýšení míry ukládání uhlíku v  období 
karbonu způsobilo? Téměř bezpochyby se na tom podílela řada na-
hodilých faktorů. Poloha kontinentů, vlhké podnebí, přítomnost roz-
lehlých záplavových oblastí a  tím snad nejvýznamnějším faktorem 
bylo vyvinutí ligninu. Ten umožnil růst velkých stromů a pevnějších 
rostlin, schopných rozšiřovat se na rozsáhlá území. Lignin, který je 
i pro dnešní houby a bakterie náročné rozložit, byl krátce po svém 
vyvinutí patrně nepřekonatelnou výzvou. Místo, aby byl rozložen na 
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energii, byl nedotčený v ohromném množství ukládán a kyslík, jeho 
protiváha, zaplavil vzduch.

K takové souhře geologických náhod, jež by zvedly hladinu kys-
líku, došlo ještě dvakrát, přičemž v obou případech mohlo jít o vý-
sledek globálního zalednění zvaného doba tzv. sněhové koule. První 
výrazné zvýšení hladiny kyslíku asi před dvěma miliardami dvěma 
sty miliony let těsně následovalo po období geologických pochodů 
a  globálního zalednění a  i  druhé období globálního zaledňování, 
trvající od doby před zhruba 800 miliony let do doby před 600 mili-
ony let, patrně hladinu kyslíku navýšilo. Takové globální pohromy 
pravděpodobně narušily rovnováhu mezi fotosyntézou a  respirací 
a mezi ukládáním a erozí. Jak obří ledovce tály a padal déšť, do oce-
ánů se vmísily minerály a živiny (železo, dusičnany a fosfáty), které 
předtím led získal ze skal. V nich zapříčinily nebývalý rozkvět foto-
syntetických řas a bakterií, podobný – i když byl mnohem rozsáhlej-
ší – tomu, který dnes způsobují umělá hnojiva. Nejenže by taková 
záplava vyvolala růst, ale pak by také jeho plody začala pohřbívat: 
prach, špinavý led a štěrk by se vmísily do oceánů, hemžících se rych-
le se množícími bakteriemi, a ve výsledku by docházelo k ukládání 
uhlíku v dosud nevídaném měřítku. A spolu s ním by došlo i k trva-
lému zvýšení hladiny kyslíku.

Na okysličení naší planety je tedy cosi náhodného. Onen dojem 
umocňují ostatní, dlouhá a neměnná období. Před dvěma miliarda-
mi až jednou miliardou let – tedy v době, které geologové přezdívají 
„nudná miliarda“ – se nestalo nic pozoruhodnějšího. Hladina kyslíku 
tehdy zůstávala nízká a stabilní stejně jako během jiných, stovky mi-
lionů let dlouhých období. Jako by základním stavem byla stagnace, 
v níž jsou trvalé změny způsobovány geologickými proměnami. Po-
dobné geologické faktory mohly působit i na dalších planetách, ovšem 
zdá se, že k dosahování souher náhod, díky nimž se kyslík může hro-
madit, je třeba pohybu tektonických desek a aktivní sopečné činnosti. 
Je možné, že se kdysi dávno fotosyntéza vyvinula i na Marsu, ale že 
tato malá planeta se svým smrskávajícím se vulkanickým jádrem ne-
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mohla udržet v chodu geologické procesy nezbytné k nahromadění 
kyslíku a v celoplanetárním měřítku vydechla naposledy. 

Ale je tu ještě druhý a  důležitější důvod, proč fotosyntéza nemusí 
znamenat přítomnost kyslíkové atmosféry. Sama fotosyntéza se neo-
bejde bez vody jako výchozí suroviny. Všichni známe tu podobu foto-
syntézy, kterou vidíme všude kolem. Tráva, stromy, chaluhy – všechny 
fungují v zásadě stejně a uvolňují kyslík v procesu známém jako „kys-
líková fotosyntéza“. Ale pokud o kousek ustoupíme a zaměříme se na 
bakterie, ukáže se mnoho dalších možností. Některé poměrně primi-
tivní bakterie používají místo vody rozložené železo nebo sirovodík. 
Pokud nám využití takových materiálů připadá nepravděpodobné, je 
to jen proto, že jsme tak zvyklí na náš okysličený svět – produkt „kys-
líkové fotosyntézy“ – že máme problém představit si podmínky, jaké 
na mladé Zemi panovaly v době vyvinutí fotosyntézy.

Je pro nás těžké pochopit i její nečekaný, avšak prostý mechanismus. 
Dovolte mi uvést příklad, o  němž bych řekl, že snad až trochu pře-
hnaně ilustruje její obecné chápání. Výrok má na svědomí Primo Levi 
a pochází z jeho skvělé knihy Periodická tabulka vydané v roce 1975 
a v roce 2006 zvolené publikem (včetně mě samého) v Královské spo-
lečnosti v Londýně „nejlepší populárně-vědeckou knihou všech dob“:

„Náš atom uhlíku vstupuje do listu a naráží do dalších nesčet-
ných (ačkoli zde nevyužívaných) molekul dusíku a  kyslíku. 
Přilne k velké a složité molekule, která jej aktivuje, a současně 
dostane jasným paprskem slunečního světla signál z nebe: v je-
diném okamžiku, jako hmyz lapený pavoukem, je oddělen od 
svého kyslíku, zkombinován s vodíkem a (jak se někteří domní-
vají) fosforem a konečně vložen do řetězce. Je jedno, jestli je ten 
řetězec dlouhý nebo krátký, ale je to řetězec života.“

Všimli jste si té chyby? Přesněji řečeno jsou tam hned dvě a Levi to 
mohl vědět, protože pravá chemická podoba fotosyntézy byla odhale-
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