
  
    [image: Horecka.jpg]

  


  
    [image: titulka.jpg]

  


  
    The Fever


    Copyright © Megan Abbott, 2014


    Translation © Radka Knotková, 2019


    © Nakladatelství JOTA, s. r. o., 2020


    ISBN epub 978-80-7565-676-6

  


  
    .


    Pro mého bratra, Joshe Abbotta

  


  
    


    Mezi touhu


    akřeč…


    se snáší stín.


    — T. S. Eliot


    …vkaždém nepořádku [je] skrytý řád.


    — Carl Jung

  


  
    Předtím


    „Poprvý se ti ani nechce věřit, jak hrozně to bolí.“


    Deenie se klepou nohy, ale snaží se to skrýt, kolena tiskne ksobě, zpocené ruce položené na stehnech.


    Čeká sní ještě šest holek. Pár si tím už vminulosti prošlo, ale většina jich je jako ona.


    „Slyšela jsem, že někdy se ti pak chce izvracet,“ říká jedna znich. „Znám holku, skterou to seklo. Vpolovině museli přestat.“


    „Jen to trochu pálí,“ řekne jiná. „Člověk je potom několik dní rozbolavělej. Napotřetí to už prej ani necejtíš.“


    Jsem na řadě, pomyslí si Deenie, pár minut ajsem na řadě.


    Kéž by si to bývala odbyla už loni, před ostatními. Jenže tenkrát si myslela, že to bude bolet, anikdo jiný to za sebou ještě neměl, aspoň ne nikdo, koho znala.


    Ateď je skoro poslední.


    Když Lise vyjde ven, tvář zkřivenou, ruce přitisknuté kžaludku, neřekne ani slovo, prostě si jen sedne, dlaň upusy.


    Deenie si je celkem jistá, že teď přijde na řadu ona.


    „Není se čeho bát,“ říká Gabby apodívá se na ni. „Já se nebojím.“


    Vezme Deenie za ruku apevně ji sevře, prsty zabořené do Deeniiny dlaně, sepnuté ruce přimáčknuté kDeeniiným nohám, aby se přestaly klepat, aby jí bylo líp.


    „Jsme vtom spolu,“ dodá aDeenie se na ni podívá, na její černé oči, jejich neochvějný pohled.


    „Jasně,“ řekne apřikývne. „Avůbec, jak strašný to může bejt?“


    Dveře se otevřou.


    „Deenie Nashová,“ ozve se hlas.


    Očtyři minuty později ji štípe ve stehni ajde na ni závrať, ale má hotovo. Je po všem.


    Když vychází ven, botami škobrtá okoberec anohy má jako zolova. Připadá si malátně, trochu přiopile.


    Všechny holky se na ni dívají, Gabby se zasmušilým výrazem plným očekávání.


    „Nic to není,“ řekne Deenie azakření se. „Ono to… nic to není.“

  


  
    1. Úterý


    Nejdřív se zdálo, jako by se židle uLiseiny lavice houpala. Deenie na ni upírala oči, sledovala ten pohyb. Dělalo se jí zněj trochu špatně. Něco jí připomínal.


    Napadlo ji, jestli Lise není kvůli testu nervózní.


    Deenie se včera večer učila dlouho do noci, zalezla si slaptopem pod peřinu, celé hodiny tam ležela acivěla na rovnice.


    Nebyla si jistá, jestli by to šlo označit zrovna za učení, ale jak si prsty poklepávala na spodní ret, oči suché od záře monitoru, cítila se líp. Odněkud zjejích šatů vanul nepříjemný pach, pižmový acizí. Chtěla se osprchovat, ale táta by ji mohl zaslechnout adivit se, co se děje.


    Dvě hodiny předtím byla vpráci, spouštěla hroudy těsta do stroje avmačkávala je do čtvercových pánví vymazaných olejem. Zastavily se uní Lise aGabby aobjednaly si tlusté pizzové špalky, ikdyž je varovala, ať to nedělají. Ukázala jim plastovou vaničku srozpuštěným máslem, která od rána ležela urozpálených trub. Jak jím obsluha ty špalky potírá aže to máslo vypadá jako mýdlo nebo žluklý sýr.


    Když odcházely, vruce papírové sáčky se spodkem umaštěným od oleje, popadla ji touha jít snimi, ať už šly, kam chtěly. Byla ráda, že je vidí pohromadě. Gabby aLise byly její nejlepší kamarádky, ale vždycky se zdálo, že být jen jedna sdruhou jim není příjemné.


    Sean Lurie si utrub píchnul pozdní příchod. Chytil svoje dlouhé železné rukojetě kpánvím azačal si zní dělat legraci. Kvůli elegantnímu holčičímu oblouku, který její ruka opisovala, kdykoli do ní brala hrudku těsta, jako by chytala kotě. Kvůli tomu, jak prý vyplazuje špičku jazyka, když těsto roztahuje.


    „Jako moje mladší sestra,“ škádlil ji, „když si hraje splastelínou.“


    Chodil do čtvrťáku na Panně Marii, hvězdě mořské, abyl hodně vysoký, srozcuchanými černými vlasy. Nikdy nenosil čepici, natož síťku do vlasů aměl ve zvyku vrhat křivé úsměvy, až si ztoho Deenie uvazovala zástěru víc natěsno, upravovala si čapku.


    Od horkých pecí mu zářila pleť.


    Jí pot nevadil. Pot ktomu patřil.


    Jako její bratr po hokeji, tmavé vlasy mokré aobličej lesklý, dělala si zněj kvůli tomu srandu, ale byla to podoba života, uníž člověk chtěl být.


    Tak docela nevěděla, jak se přihodilo, že ohodinu později seděla vSeanově autě apo půl hodině už parkovali na montroské, hluboko vlesích Binnorie.


    Ještě otom nikomu nepověděla. Dokonce ani Gabby ne. Ani Lise.


    Odjakživa slýchala, že člověk pak vypadá jinak.


    Ale jen poprvý, tvrdila Gabby, která to dělala jen dvakrát. Asi aby sis to zapamatovala. Deenie nechápala, jak by kdy mohla zapomenout.


    Podíváš se pak do zrcadla, řekla Gabby, avůbec to nejsi ty.


    Jenže Deenie jí moc nevěřila. Znělo to jako jedna ztěch věcí, které vám lidi navykládají, abyste věčnost čekali sněčím, co všichni ostatní stejně dávno dělají. Nechtějí vás usebe vklubu.


    Apřesto když se po návratu domů podívala vkoupelně do zrcadla, došlo jí, že Gabby měla pravdu.


    Zčásti to bylo vočích – něco se vnich přimhouřilo, něco mírně pohaslo – ale hlavně vústech, která působila křehce, zhmožděná auž napořád otevřená.


    Její ruce se zahákly ookraj umyvadla, oči spočinuly na tátově vodě po holení, téže tmavě zelené lahvičce, kterou používal celý její život. On byl taky na rande, uvědomila si.


    Potom si vzpomněla, že ona na rande vlastně nebyla.


    Jak se teď Deenie ve třídě tohle všechno honilo hlavou, dělalo jí problém se soustředit apohupování Liseiny židle ani chvění lavice rozhodně nijak nepomáhalo.


    „Lise,“ zvolala paní Chalmersová. „Přestaň, otravuješ ostatní.“


    „Už je to tady, už je to tady,“ vyšlo zLiseiny drobné růžové pusy hluboké zavrčení. „Uh-uh-uh.“


    Ruce jí vyletěly vzhůru, popadly hrdlo, její tělo sebou trhlo do strany.


    Apak jednou ranou – jako kdyby se školní fotbalista rozmáchl masitým předloktím amrsknul jí – se lavice převrátila asrachotem šla kzemi.


    ALise spolu sní. Otočenou hlavou práskla odlaždičky, jasně rudou tvář obrácenou vzhůru, ústa kypící pěnou.


    „Lise,“ vzdychla paní Chalmersová, příliš vepředu, než aby na ni viděla. „Co máš prosím tě za problém?“


    ***


    Eli Nash stál usvé šatní skříňky, po začátku hodiny, adlouze se na tu textovku díval, na fotku, která sní přišla. Nahé břicho nějaké holky.


    Pro tebe, Eli xxxx!


    Číslo nepoznával.


    Nebylo to poprvé, kdy něco takového dostal, ale pokaždé ho to překvapilo. Zkoušel si představit, na co myslela, ta dívka bez tváře. Purpurovými nehty se dotýkala vršku svých kalhotek, taky purpurových, svelkými bílými puntíky.


    Neměl ponětí, kdo to je.


    Chtěla, aby jí odepsal, pozval ji domů? Propašoval ji ksobě do pokoje aroztahoval jí roztřesené, poddajné nohy, dokud nebude uvnitř?


    Párkrát už přesně tohle udělal. Pozval je domů, propašoval ksobě do pokoje. Ta poslední, druhačka, které nikdo neřekl jinak než Borka, po tom brečela apak se mu vyzvracela do odpaďáku. Přiznala, že znervozity vypila čtyři piva, než přišla, ale stejně, dala nohy, kam měla? Měla utoho být hlasitější?


    Potají si přál, aby bývala byla tišší.


    Od té doby dokázal myslet jen na svou sestru, kterou od něj dělila jedna jediná zeď. Ana to, jak doufá, že Deenie takovéhle věci nedělá. Sklukama jako on.


    Takže kdykoli teď nějakou takovou textovku dostal, neodpovídal.


    Cítil se ale trochu osaměle.


    Večer předtím byli kamarádi na mejdanu aon zůstal doma. Že si srodinou udělá večer plný blbostí vtelevizi astolních her pokrytých plísní, jak ležely vsuterénu. Ale Deenie byla pryč atáta měl plány.


    „Co je zač?“ zeptal se, když viděl, že jeho otec má na sobě svůj svetr na randění, tmavošedé véčko pro seriózního muže.


    „Milá ženská, hrozně chytrá,“ odpověděl. „Snad sní udržím krok.“


    „Udržíš,“ řekl Eli. Táta byl ten nejchytřejší učitel ve škole anejchytřejší chlap, jakého znal.


    Když jednou Eli propašovával zpokoje holku, načapal ho, tak trochu. Když si na chodbě vhorním patře narovnávala ramínko od tílka, táta do ní skoro vrazil. Podíval se na Eliho apak na ni aona se podívala na něj ausmála se, jako by ji zvolili královnou školního plesu, což taky zvolili.


    „Dobrej, pane Nashi,“ pípla. „To neuhodnete. Letos jsem vchemii měla skóre osmdesát pět.“


    „To je skvělé, Britt,“ řekl, oči upřené jinam. „Vždycky jsem věděl, že máš na víc. Jsem rád, že mi neděláš ostudu.“


    Eli pak zavřel dveře apustil si hudbu, jak nejhlasitěji to šlo, adoufal, že si sním táta nepřijde promluvit.


    Nepřišel.


    ***


    VDrydenu měli tu nejzataženější oblohu ve státě, větší část roku bílou ajinak tak nějak ocelově šedou, rozbíjenou jasnými záblesky tajemného slunce.


    Tom Nash tu žil dvacet let, přestěhoval se sem sGeorgií to léto, kdy si udělali aprobaci aona dostala za úkol založit vdistriktu nový úřad pro speciální pedagogiku.


    Jako spousta dlouhodobých přesazenců pociťoval ion nekomplikovanou hrdost přivandrovalého rodáka, ale obohacenou oneutuchající úžas, jaký opravdový rodák nikdy nepoznal.


    Na vrcholu sytě bílé únorové prázdnoty, kdy žáci nasazovali rozmrzelý výraz, obličeje nazelenalé jako mech, který všem lemoval suterény, jim říkal, že Dryden je výjimečný. Že on sám vyrostl varizonské Yumě, nejslunnějším městě Spojených států, avživotě se nepodíval vzhůru, dokud jednou neodjel na letní tábor aneuvědomil si, že nebe tam nahoře přece jen je aže překypuje tajemstvím.


    Děcka zDrydenu na tom samozřejmě nic tajemného neviděla. Nechápala, jak moc je to všechno utváří, ponechává jim možnost prožívat síly, které dalece přesahují jejich chápání, dlouho poté, co pominul čas pohádek pro děti. Jak se městem žene počasí, chodí na ně skroupami, blesky, nečekanými návaly mraků islunce jako nikde jinde, kam kdy zavítal. Někdy, když se přes teplé vody jezera proháněl zimní vítr, všechno nevysvětlitelně protnuté sluncem, dorazili do školy, tváře obalené ledem, vyjevení arozzáření. Jako kdyby říkali: Koukněte na to, koukněte na to. Je mi šestnáct anudím se aživot je mi ukradený, ale moje oči najednou vidí, na chviličku, vidí tohle.


    První rok, kdy tu sGeorgií bydleli, to pro ně oba bylo jako rébus. Každý večer po návratu domů se rozhlíželi kolem, zalití oparem pouličních lamp, roztřesení vsychravu, kdysi červenohnědou pleť oslnivě bílou, ažasli nad tím vším.


    Georgia, těhotná sElim, nadpřirozeně krásná díky změnám, které její tělo podstupovalo, dospěla kzávěru, že to není opravdové město, ale mlžná představa města. Předměstský Brigadoon, říkávala.


    Nakonec – ačkoli jemu to připadalo jako zničehonic – se něco změnilo.


    Jednou odpoledne před dvěma lety přišel domů anašel ji, jak sedí sama ustolu vjídelně apopíjí skotskou ze zavařovačky.


    Žít tady, prohlásila, je jako žít vdědkově botě.


    Pak se na něj zadívala, jako by doufala, že řekne něco, díky čemu jí to nebude připadat jako pravda.


    Ajeho vůbec nic nenapadlo.


    Zanedlouho se dozvěděl otom poměru, který trval už rok, aže je těhotná. Otři dny později odítě přišla. Tom ji vezl do nemocnice, zatímco jí po nohou stékala krev ajejí ruce ho pevně svíraly.


    Teď se sní vídal asi čtyřikrát ročně. Odstěhovala se až do Merrivale, kam za ní Eli aDeenie jezdili na jeden víkend měsíčně acelých deset dní každé léto, načež se vraceli opálení aplní energie aužíraní špatným svědomím, sotva ho spatřili.


    Někdy, stravovaný nepříjemnými myšlenkami uprostřed noci, míval pocit, jako by své manželce nikdy doopravdy neporozuměl, amožná ani žádné jiné ženě.


    Kdykoli si myslel, že porozuměl Deenie, jako by se změnila.


    Táto, tuhle hudbu já neposlouchám.


    Táto, já už do obchoďáku nechodím.


    Poslední dobou jako by ijejí tvář vypadala jinak, jako kdyby zmizela ta panenkovská ústa, která mívala. Ta taťkova holčička, která se mu kdysi škrábala na nohu, obličej natočený kněmu. Která hodiny sedávala vjeho koženém křesle na čtení, hlavu skloněnou nad jeho dětskými knížkami ořecké mytologii, tudorovských králích apodobně.


    „Jedu busem,“ řekla dnes ráno, napůl venku ze dveří, ajejí vytáhlé nohy vteniskách se otočily.


    „Klidně tě odvezu,“ nabídl se. „Jdeš hrozně brzo.“


    Dřív než on nebyla Deenie na snídani už od deseti let, kdy se snažila chovat jako dospělá adělávala mu vtopinkovači vafle se sirupem, které si pak celý den sloupával zpatra.


    Eli chodil na šestou ráno na hokejový trénink aon měl projížďky sDeenie rád. Byly to jediné chvíle, kdy mohl nakouknout do toho nejasného, pubertálního holkovství vjejí hlavě. Atěšit se zpříležitostného úsměvu, dělat špatné vtipy ojejí hudbě.


    Občas, po schůzkách jako ta, na níž byl včera večer, se suplující učitelkou, která byla tři měsíce rozvedená avětšinu večeře mluvila osvé umírající kočce, byla myšlenka na projížďku sDeenie tím jediným, co ho ráno dostalo zpostele.


    Ale ne dnes ráno.


    „Musím se učit na písemku,“ řekla avyrazila ze dveří, aniž by se ohlédla.


    Někdy, během těch bezútěšných uprostřed-nocí, se potají trápil obavami, které nikdy nevyslovil nahlas. Že se ze tmy vynořili démoni, vynořili se zté slavné drydenské mlhy, která se městem valila, azmocnili se jeho nádherné, chytré, laskavé manželky. Apříště si přijdou pro jeho dceru.

  


  
    2.


    Deenie nemohla Lisein výraz dostat zhlavy.


    Záda na zemi prohnutá, oči vytřeštěné dokořán jen pár vteřin poté, co upadla.


    „Co tady dělám?“ zašeptala, víčka urputně rozmrkaná, nohy divně pokřivené, sukni vyhrnutou až kpasu, pod ní svítivé spodní prádlo, ado toho všeho hluk na chodbě, jak tam paní Chalmersová volala opomoc.


    Museli přispěchat dva kluci apan Banasiak ze třídy odnaproti, než se sjejich pomocí postavila na nohy.


    Deenie se dívala, jak ji odvádějí po chodbě pryč, jak má hlavu položenou na svalnatém rameni Billyho Gaughana, dlouhé vlasy obalené prachem zpodlahy.


    „Ne, Deenie,“ řekla paní Chalmersová apevně ji chytila za rameno. „Ty zůstaneš tady.“


    Ale Deenie nechtěla zůstat. Nechtěla se přidat kholkám, které si šuškaly ušatních skříněk asápaly se po ní, ke klukům pozorujícím, jak Lise zahýbá za roh, sukni vzadu vykasanou skoro až nahoru, nohy navzdory studenému počasí holé, kalhotky jako neonovou světlici.


    Zapadla na dívčí záchodek, kde si všimla, že po včerejšku ještě trochu krvácí. Při chůzi si připadala divně, jako kdyby se část jejích vnitřností přesunula. Jet státou do školy prostě nemohla. Co kdyby si něčeho všiml? Měla pocit, že si něčeho všimli úplně všichni.


    Dost to při tom bolelo apak ten pohled náhlého překvapení vSeanově tváři, když pochopil. Když nemohla zatajit, co je anení, co evidentně nikdy předtím nedělala – jen ztoho pomyšlení si teď musela zakrýt obličej, ruku studenou amalíček rozechvělý.


    Mělas mi to říct, prohlásil.


    Aco jako.


    Otevřela dveře od toalet arychle vyrazila zalidněnou chodbou pryč.


    „Deenie, něco se ke mně doneslo.“ Byla to Gabby, přikradla se kní zezadu ve svých teniskách se třpytkami. Nikdy ani nezavrzaly. „Otobě.“


    Její obličej jako by překypoval čerstvým věděním, ale nebylo možné, aby to věděla. Sean Lurie chodil na Pannu Marii, hvězdu mořskou. Nebylo možné, aby to lidi věděli.


    „Užs slyšela, co se stalo Lise?“ opáčila Deenie aotočila se kní čelem.. „Byla jsem utoho. Viděla jsem to.“


    Gabby povytáhla obočí apřitiskla si učebnice khrudi.


    „Co tím myslíš? Co tím myslíš,“ zopakovala. „Povídej.“


    Nejdřív ji na ošetřovnu nehodlali pustit.


    „Deenie, ještě ani nedorazila její matka,“ odsekla paní Harrisová, vedoucí něčeho, co se jmenovalo „řízení provozu“.


    „Táta mě poprosil, ať se za ní podívám,“ zalhala Deenie aGabby vedle ní přikývla.


    Lest zabrala, ikdyž Gabby, neobdařená výsadou „můj táta je učitel“, ztoho nic neměla aokamžitě musela na druhou hodinu.


    „Všechno zjisti,“ zašeptala, když ji paní Harrisová mávnutím ruky vyháněla ven.


    Dveře na ošetřovnu byly dokořán aDeenie uslyšela, jak ji Lise volá jménem. Všichni ji slyšeli, učitelé zaražení usvých dopisních schránek.


    „Deenie,“ vykřikla Lise. „Co jsem udělala? Udělala jsem něco? Kdo mě viděl?“
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