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    Isma nestihne svůj let. Letenka jí propadne bez náhrady, aerolinky totiž nejsou zodpovědné zato, když někdo dorazí na letiště stříhodinovým předstihem, ale ostraha ho odvede do výslechové místnosti. Isma svýslechem počítala, nečekala však, že mu bude předcházet několikahodinové čekání ani že bude prohlídka kufru natolik ponižující. Dala si pozor, aby si nezabalila nic, čím by si onějaký ten komentář nebo otázky přímo říkala (nechala doma korán, rodinné fotky iknížky ze svého studijního oboru), bezpečnostní pracovnice ale stejně vzala do ruky každý jednotlivý kousek jejího oblečení apromnula ho mezi prsty, ne snad proto, že by hledala skryté kapsičky, ale spíš jako by posuzovala kvalitu látky. Nakonec sáhla poznačkové péřové bundě, kterou si Isma popříchodu do místnosti přeloženou přehodila přes opěradlo židle, aštítivě ji zaramena zvedla do vzduchu.


    „Ta není vaše,“ prohlásila aIsma si byla jistá, že tím nechtěla říct vy byste potřebovala aspoň očíslo menší, ale někdo, jako jste vy, by se na takhle hezkou bundu nezmohl.


    „Pracovala jsem dřív včistírně. Zákaznice už ji nechtěla, když ten flek nešel vyčistit.“ Ukázala na mastnou skvrnu na jedné zkapes.


    „Aví otom vedoucí, že jste si ji vzala?“


    „Vedoucí jsem bylajá.“


    „Vy jste byla vedoucí čistírny ateď si letíte udělat doktorát ze sociologie do Spojených států, do Amherstu?“


    „Ano.“


    „Jak je to možné?“


    „Když jsem dokončila magistra, nečekaně jsme smými sourozenci osiřeli. Jsou to dvojčata, tehdy jim bylo teprve dvanáct. Vzala jsem první práci, na kterou jsem narazila. Teď už jsou dospělí ajá můžu navázat tam, kde jsem skončila.“


    „Chcete navázat tam, kde jste skončila… veSpojených státech, vAmherstu.“


    „Kde jsem skončila se studiem, abych byla přesnější. Učí tam na univerzitě vedoucí mojí diplomky zlondýnské ekonomky. Jmenuje se Hira Shahová. Klidně jí zavolejte. Budu nějakou dobu bydlet uní, než si najdu něco vlastního.“


    „VAmherstu.“


    „Ne. Totiž— nevím. Pardon, teď si nejsem jistá, jestli se ptáte, kde bydlí ona, nebo kde budu hledat byt já. Vedoucí žije vNorthamptonu, to je od Amherstu kousek. Ajá budu hledat všude vokolí, určitě najdu něco, co mi bude vyhovovat. Možná to bude přímo vAmherstu, možná taky ne. Už mám pár nabídek od realitek uložených vmobilu. Ale ten teď máte vy.“ Silou vůle se zarazila. Stouhle strategií se Isma ubezpečnostních pracovníků nesetkala poprvé— sice dala bezpečnostní pracovnici na její otázku jasnou odpověď, ale ona se vní svým mlčením snažila vyvolat dojem, že jí toho musí říct víc. Ačím víc toho člověk řekne, tím provinilejizní.


    Žena hodila bundu na hromadu kostatnímu oblečení abotám ařekla Ismě, ať ještě počká. Což bylo před drahnou chvílí. Ostatní cestující už určitě nastupují do letadla. Isma přejela pohledem posvém kufru. Když bezpečnostní pracovnice odešla, zase si všechno zabalila, aod té doby vní hlodaly obavy, jestli se tím náhodou nedopustila přestupku, když to udělala bez dovolení. Měla by zase všechno jen tak halabala vyházet ven, nebo by to tím akorát zhoršila? Vstala, rozepnula zip akufr rozevřela, aby bylo vidět dovnitř.


    Do místnosti vešel jakýsi pán sjejím pasem, notebookem amobilem. Isma vduchu maličko zajásala, jenže on si odtáhl židli, pokynul jí, ať se taky posadí, apoložil na stůl nahrávací zařízení.


    „Považujete se zaBritku?“ zeptalse.


    „Já jsem Britka.“


    „Ale považujete se zani?“


    „Žiju tady od narození.“ Chtěla tím říct, že neexistuje jiná země, jejíž součástí by si připadala, vyznělo to ale, jako by se snažila vyhnout odpovědi.


    Strávila tam ještě skoro dvě hodiny. Vyslýchajícího zajímal její názor na šíity, homosexuály, královnu, demokracii, Jamieho Olivera, invazi do Iráku, Izrael, sebevražedné atentátníky ainternetové seznamky. Popočátečním debaklu ohledně jejího vlasteneckého cítění se Ismě dařilo odpovídat stejně, jako když si to předem nacvičovala sAneekou vroli letištní ochranky— ijí předtím odpovídala tak, jako by měla co do činění se zákaznicí pochybné politické příslušnosti, okterou nechce přijít tím, že bude hlásat pravý opak, ale zároveň ani nevidí důvod, proč jí lhát. („Když lidi mluví onepřátelství mezi šíity asunnity, obvykle se soustředí na konkrétní případ politické nerovnováhy moci, třeba na Irák nebo Sýrii, ale já jakožto Britka nedělám mezi muslimy rozdíly.“ „Okupace cizího území vzásadě problémy spíš vyvolává, než že by je řešila,“— tahle odpověď jí posloužila jak uotázek kIráku, tak kIzraeli. „Zabíjet civilisty je hřích. Ato platí osebevražedných atentátnících, leteckém bombardování ináletech dronů.“) Mezi každou odpovědí adalší otázkou nastalo ticho, během něhož se vyslýchající zaneustálého ťukání do kláves probíral historií Ismina prohlížeče. Dozvěděl se tak, že ji zajímá rodinný stav herce zjistého populárního seriálu, že jí hidžáb nebrání vtom, aby si kupovala drahou kosmetiku slibující zkrocení jemných kudrnatých vlasů, iže si vyhledávala rady, „jak vést zdvořilostní konverzaci sAmeričany“.


    „Víš, že se nemusíš chovat tak servilně,“ usměrňovala ji během společného nácviku Aneeka. Její ani ne devatenáctiletá sestra uplatňujícílogiku studentky práv, která věděla všechno oprávech anic otom, jak choulostivé je její postavení vesvětě. „Tak třeba když se tě zeptají na královnu, stačí říct: ‚Jsem Asiatka, takže se mi moc líbí ty její barvičky.‘ Musíš jim dát aspoň trochu najevo, že celým tím procesem opovrhuješ.“ Isma však místo toho odpověděla: „Její Veličenstvo má můj obdiv zato, sjakou oddaností přistupuje kesvému úřadu.“ Stejně ji ale uklidňovalo, když vduchu slyšela sestřiny odpovědi ato její triumfální „Ha!“, jakmile zazněla otázka, kterou na rozdíl od Ismy předvídala, například ta sJamiem Oliverem. No, pokud ji nenechají nastoupit do tohohle letadla ani do žádného dalšího, prostě se vrátí domů zaAneekou, což polovina Ismina srdce tak jako tak považovala zasvoji povinnost. Těžko říct, jak velká část sestřina srdce toužila potom samém— Aneeka zarputile protestovala proti tomu, aby Isma na svých plánech se studiem cokoliv měnila, anejspíš ani sama nevěděla, jestli tak činí znesobeckosti, nebo proto, že chce mít klid. Ismě vhlavě zablikalo varovné světýlko, že se na povrch pokouší prodrat myšlenka na Parvaize, aona ji silou svého odhodlání už nikdy na něj nemyslet ihned potlačila.


    Nakonec se znovu otevřely dveře adovnitř vstoupila bezpečnostní pracovnice zpočátku výslechu. Možná jí přišla pokládat otázky orodině, ty, na které se odpovídá nejhůř akteré Ismu při nácviku se sestrou vyčerpávaly ze všech nejvíc.


    „Promiňte,“ omluvila se žena nepřesvědčivě. „Museli jsme počkat, až se vAmerice proberou apotvrdí nám pár drobností kvašemu studentskému vízu. Všechno je vpořádku. Tumáte.“ Svelkorysým výrazem podala Ismě obdélníkový ústřižek ztvrdého papíru. Palubní lístek do letadla, které už stejně bylo dávno pryč.


    Isma nejistě vstala— měla vchodidlech mravence, protože se bála protáhnout si pod stolem nohy, aby omylem nenakopla vyslýchajícího strážníka. Postavila kufr na kolečka acestou zmístnosti ještě té ženě, jejíž otisky prstů teď měla na svém spodním prádle, beze stopy sarkasmu vhlase poděkovala.


    [image: ]


    Zima se jí vrhla na každičký kousek odhalené kůže apak se probojovala ivrstvami oblečení. Isma otevřela ústa, zaklonila hlavu avdechovala vzduch, až měla znecitlivělé rty atrnuly jí zuby. Vše kolem pokrývala lesklá vrstva zmrzlého sněhu odrážející světla terminálu. Isma nechala kufr udoktorky Hiry Shahové, která strávila dvě hodiny na cestě přes Massachusetts, aby ji vyzvedla na loganském letišti, asama přešla kzávěji ukraje parkoviště, sundala si rukavice azabořila do ní konečky prstů. Zmrzlá krusta se zpočátku vzpouzela, pak to ale vzdala aIsminy prsty zajely do měkčích spodních vrstev. Slízla si sníh zdlaně, měla vpuse sucho. Slečna zazákaznickou přepážkou na Heathrow (muslimka) ji zdarma přesunula na další let. Isma se celou cestu děsila výslechu, jaký ji určitě bude čekat vBostonu, byla si jistá, že ji buď zadrží, nebo rovnou pošlou zpátky do Londýna. Imigrační pracovník se jí ale jenom zeptal, kde bude studovat, poznamenal ouniverzitním basketbalovém týmu cosi, čemu sice nerozuměla, ale snažila se tvářit zaujatě, amávnutím ruky ji pustil dál. Apotom vyšla zpříletové haly atam stála doktorka Shahová, její mentorka azachránkyně, stále stejná jako vdobách Ismina magisterského studia, jen spár stříbrnými pramínky navíc vnakrátko zastřižených tmavých vlasech. Doktorka na ni přátelsky zamávala aIsma se vtu chvíli dokázala plně vcítit do dávných cestujících, kteří zrovna vystoupali na palubu, spatřili před sebou pozvednutou ruku sochy Svobody auvědomili si, že to zvládli, že bude všechno vpořádku.


    Dokud jí vholé ruce zbývalo aspoň trochu citu, vyťukala do mobilu zprávu: Jsem tu. Bezpečnostní kontrola bez problémů. Dr.Shahová už na mě čeká. Jak se vede tobě?


    Sestra odepsala: Teď už dobrý, když vím, že tě pustili, teta Naseem se může přestat modlit ajá si můžu konečně sednout.


    Vážně je všechnook?


    Přestaň si omě dělat starosti. Teď se starej hlavně osebe— to bych si přála ze všeho nejvíc.


    Parkoviště plné obřích sebevědomých vozů, široké bulváry vdáli, světla zářící, kam jen oko dohlédlo, ještě znásobená zrcadlením skel asněhu. Následoval jistý krok, neochvějná odhodlanost a(onoho prvního dne roku 2015) příslib nového začátku.
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    Isma se probudila zasvětla zrovna vechvíli, kdy zoblohy seskočili dva lidé ase zářivou barvou vzdouvající se jim nad hlavami padali přímo nani.


    Když ji Hira Shahová hned nazítří popříletu do Ameriky vzala na prohlídku této garsonky, vynášel majitel střešní okno do nebes jakožto jedinečný prvek, aby odpoutal jejich pozornost od provlhlé vestavěné skříně, asliboval Ismě komety azatmění Měsíce. Isma měla potom výslechu na Heathrow ještě pořád nervy na pochodu anedokázala myslet na nic jiného než na to, jak ponebi krouží sledovací satelity, atak garsonku odmítla. Další prohlídky toho dne jí však ozřejmily, že si nic hezčího dovolit nemůže, leda by na sebe byla ochotná uvalit břímě vpodobě spolubydlícího. Teď, pozhruba deseti týdnech, už se dokázala vposteli protáhnout svědomím, že je pouhou nepozorovanou pozorující. Parašutisté se pohybovali zdánlivě neskutečně pomalu, odstíny zlaté ačervené snášející se povětru. Takové siluety lidí padajících znebe by vdějinách byly povětšinou označené zaanděly, bohy či démony, nebo zaIkara řítícího se kzemi ajeho otce Daidala, letícího příliš pomalu, než aby svého domýšlivého syna stihl zachytit. Jaké to asi je, sdílet sostatními jednu atutéž zkušenost, když se všechny oči upírají knebi ačekají, až na zemi přistane něco mytického? Isma parašutisty vyfotila, poslala je Aneece sdotazem: Nezkusíme to někdy? apotom vstala apřemítala, jestli přišlo jaro dřív, nebo se jedná jen oticho před bouří.


    Teplota přes noc závratně stoupla aroztátý sníh se proměnil vširokou řeku. Isma slyšela, jak pomírně svažité ulici proudí voda, už když se probudila poprvé kčasné ranní modlitbě. Tahle zima prý byla samá sněhová bouře, ještě horší než obvykle, aIsma si teď během oblékání představovala, jak lidé vycházejí zdomovů ana promáčené zemi, pomnoha měsících zase holé, nacházejí ztracené předměty— rukavici do páru, klíče, tužky, drobné. Těžký sníh mnohé znich připravil opůvodní podobu analezená rukavice najednou vedle své dřívější družky vypadá přinejlepším jako vzdálená příbuzná. Aco pak stím? Vyhodit obě rukavice, nebo je dál nosit, ikdyž je každá jiná, na znamení vděku zajejich zázračné opětovné shledání?


    Isma si poskládala pyžamo, schovala ho pod polštář auhladila peřinu. Rozhlédla se počistých strohých liniích bytu— posteli pro jednoho, stole akancelářské židli, komodě. Stejně jako téměř každé ráno vní největší potěšení vyvolával každodenní život zredukovaný na to nejzákladnější: knihy, procházky, prostory, vnichž může přemýšlet apracovat.


    Zatlačila do těžkých dveří dvoupatrového, kamenem obloženého domu apoprvé se nadechla ranního vzduchu oproštěného od těch tisíců jehliček. Tání rozšířilo ulice ichodníky, Isma nasadila tempo, vněmž nebylo ani stopy postrachu zuklouznutí na ledovce, apřipadala si— jak to jenom říct?— ano, nespoutaná! Kolem dvoupatrových koloniálních domů, kolem aut hlásajících svoji politickou příslušnost samolepkami na náraznících, kolem vintage oděvů, kolem starožitností acentra jógy. Zahnula na Hlavní třídu kbudově radnice, zníž bůhvíproč vyrůstaly normanské věže sozdobnými výřezy vetvaru šipek, adodávaly tak celému výhledu nádech bujaré absurdity.


    Isma došla do své oblíbené kavárny ashrnečkem vruce zamířila opatro níž, do knihami obehnaného sklepa— útočiště prostoupeného teplým svitem lamp, opotřebovanými křesly asilným kafem. Náhodně ťukla do několika kláves počítače, aby se probudil, avpodstatě si ani nevšimla okoukané fotky na ploše, na níž jí její mladičká matka strvalou amasivními náušnicemi příznačnými proosmdesátá léta tiskla pusu do miminkovského chmýří na hlavě. Ze zvyku jako každé ráno spustila Skype, jestli náhodou není sestra online. Nebyla aIsma se užuž chystala odhlásit, když vtom se mezi aktivními uživateli objevilo nové jméno. Parvaiz Pasha.


    Isma stáhla ruce zklávesnice, nechala je spočívat každou pojedné straně notebooku aupřeně pozorovala bratrovo jméno. Neviděla ho mezi přihlášenými uživateli od toho prosincového dne, kdy jim zavolal aoznámil jim, kčemu že se to rozhodl, aniž vzal vpotaz, jak tím ztrpčí život jim dvěma. Teď určitě sleduje její jméno aten zelený puntík vedle něj mu dává najevo, že je kdispozici amůže jí napsat. Okraj okna se dotýkal matčiných rtů. Štíhlé ušlechtilé rysy Zainab Pashové se Ismě vyhnuly, podědila je až dvojčata— to oni dva se smáli matčinými rty aúsměv jim pohrával vmatčiných očích. Isma si okno se Skypem zvětšila, aby zaplnilo celý displej, zlehka si obemkla krk dlaněmi acítila pod nimi, jak její srdce reaguje na bratrovo jméno aprohání jí krev tepnami nadzvukovou rychlostí. Vteřiny ubíhaly aIsma stále neviděla jedinou zprávu. Dál hypnotizovala obrazovku abylo jí jasné, že on teď dělá totéž: oba čekali na Aneeku.


    Opár týdnů dříve vyrušil Hiru Shahovou od krájení brambor uní vbytě zvláštní melodický zvuk, jakési vysoké pištivé drnčení. Isma sHirou vytáhly mobily, zkontrolovaly reproduktory, tiskly uši kestěnám iparketám, vykoukly na chodbu, pozotvíraly skříně, prošly prázdné pokoje ato brnkání neustávalo, takový prapodivný příjemný zvuk, který nebylo možné přisoudit žádnému známému nástroji, žádnému lidskému hlasu ani ptačímu hrdlu. Zastavil se unich isoused, pátral popůvodci stejně jako oni. „Duchové,“ prohlásil smrknutím, než odešel.


    Isma se zasmála, Hira se ale nahrbila apohladila amulet vetvaru oka, který měla pověšený na zdi akterý Isma až doposud považovala začistě dekorativní.


    Melodie se ozývala pořád dál, přicházela odevšad iodnikud zároveň, pronásledovala je pocelém bytě. Hira si snožem sevřeným vdlani začala špitat cosi, zčeho se vyklubal otčenáš— vychovali ji vklášterní škole vKašmíru. Nakonec krajně racionální ainteligentní doktorka usoudila, že si na večeři někam zajdou, ikdyž venku padají kroupy. Třeba ty zvuky utichnou, než se vrátí. Isma si ještě odskočila nahoru do koupelny smýt zrukou špínu zesmýčení koutů. Ajak tak stála uumyvadla adívala se zokna, spatřila, co tu melodii vyluzuje.


    Seběhla dolů, popadla Hiru zapaži ase sklopenou hlavou ji vytáhla zadním vchodem ven do toho nečasu. Zokapů pocelé délce domu postaveného zčervených cihel visely rampouchy dlouhé třicet centimetrů ivíc. Od jejich tlustých těl se odrážely ledové hrudky ana celé kolo vyhrávaly. Led rozeznívá led— takový zvuk si nelze představit, ten se musí slyšet na vlastníuši.


    Vtu chvíli projela Ismou fyzická bolest asrazila ji na kolena. Hira jí chtěla přispěchat na pomoc, ale Isma ji gestem zastavila, lehla si na záda do sněhu adovolila bolesti vířit jí tělem zadoprovodu lehce synteticky znějící symfonie krup arampouchů. Parvaiz, který nedal bez sluchátek amikrofonu ani ránu, by tam zůstal ležet, dokud by ta skladba neskončila, mokrý sníh by mu promáčel oblečení, nemilosrdné kroupy by do něj bušily, ale jeho by nezajímalo nic než to, aby zachytil dosud neslýchanou melodii, aoči by měl zamžené slastí.


    Tohle bylo poprvé anaposledy, kdy se Ismě pobratrovi opravdově, ryze zastesklo, aniž tím pocitem ztráty probíjela označení typu „nevděčník“ nebo „sobec“. Teď sledovala jeho jméno na obrazovce, rty se jí pohybovaly spolu sneslyšnými modlitbami, aby se Aneeka nepřihlásila, ahlavou jí vířilo jedno hanlivé označení zadruhým. Aneeka musí pochopit, že ho ztratily navždy. Člověk se stím naučí žít, ikdyž se jedná oněkoho, koho miluje, to Isma zjistila už vútlém věku. Podmínkou ale je, aby se prostor, který daná osoba původně zabírala, proměnil vnaprosté vakuum.


    Parvaizovo jméno zmizelo. Isma si přejela dlaní porameni, svaly měla pod kůží samý uzlíček. Promnula si je avtu chvíli jí došlo, co to znamená, když usebe člověk nemá rodinu: od bolesti mu pak mohou pomoct jen vlastní ruce. „Budeme spolu vkontaktu vjednom kuse,“ slibovaly si sAneekou vtýdnech předcházejících Isminu odletu. Jenže moderní technologie umožňují jenom neosobní druh kontaktu, „bezdotykový“, aony tak přišly oněco, co bylo pro jejich vztah zásadní. Navázaly ho spolu právě pomocí doteků— Aneeku jako miminko koupaly, převlékaly, krmily aukolébávaly kespánku její babička adevítiletá sestra, oproti tomu Parvaiz, křehčí aneduživější zobou dvojčat, sál mléko zmatčina prsu (měla bohužel dost jen pro jednoho), akdykoliv se oněj chtěl postarat někdo jiný, rozbrečel se. Jak dvojčata postupně rostla avytvářela si vlastní sebestředný vesmír, potřebovala toho Aneeka od Ismy čím dál méně, přesto však mezi sebou inadále udržovaly vztah založený na fyzické blízkosti: své bolístky astrachy rozebírala Aneeka sParvaizem, pro objetí, ruku, která by jí promasírovala záda, či náruč, do které by se mohla na pohovce stočit do klubíčka, si však chodila zaIsmou. Akdyž se zdálo, že toho vesmír Ismě naložil tolik, že to nemá šanci unést— zvláště vprvních dnech poté, co jim vrozmezí jediného roku zemřela babička imaminka aIsma se najednou stala hlavou rodiny aživitelkou dvou žalem zdrcených dvanáctiletých dětí—, jíprávě Aneečiny ruce hnětly ramena azbavovaly je bolesti.


    Isma pohrdavě zamlaskala nad svou sebelítostí, otevřela si rozpracovanou seminárku aponořila se do práce.


    [image: ]


    Vprůběhu odpoledne už teplota překročila padesát stupňů Fahrenheita, což na pohled ipocitově působilo mnohem tepleji než ekvivalentních jedenáct stupňů Celsia, asklep kavárny se vnávalu jarního šílenství zvelké části vyprázdnil. Isma naklonila svůj hrneček spoobědovou kávou, špičkou prstu se dotkla hladiny azvažovala, jak velké faux pas by asi způsobila, kdyby obsluhu poprosila, aby jí kafe přihřáli vmikrovlnce. Zrovna když se rozhodla, že tu ostudu riskne, otevřely se dveře azkuřáckých prostor zanimi se dovnitř vnutily obláčky páchnoucího dýmu anásledně imladík, jehož vzezření Ismě vyrazilo dech. Ne že by to snad byl výjimečný krasavec— měl husté tmavé vlasy, mléčnou pokožku, souměrné rysy ahezká ramena avysoký byl tak akorát. Stačilo by si na dostatečně dlouho stoupnout na jakoukoliv wembleyskou ulici, aurčitě by vás minul někdo podobný, byť by kolem sebe nejspíš nešířil takovou auru privilegovanosti. Ismě však vyrazila dech jeho děsivá povědomost.


    Vdomě jejího strýčka (nebyl to její pokrevní strýček, ani mu tak neříkala zlásky, zkrátka se postupem času stal součástí jejich rodinného života) visela fotografie ze sedmdesátých let, na níž pózoval spohárem někdejší kriketový tým zjejich čtvrti. Isma se uní jako malá občas zastavila, prohlížela si ji anešlo jí do hlavy, jak se ztěch hezkých frajírků stali ti nevábně vypadající páprdové. Vlastně se soustředila čistě na ty, které opravdu coby ony páprdy znala, takže si toho neusmívajícího se chlapce vešpatně padnoucím oblečení vpodstatě nevšimla až do dne, kdy si před fotku stoupla její babička, zapíchla do něj prst aulevila si: „Nestyda jeden!“


    „No jo, novej pan poslanec,“ ucedil strýček, který se přišel podívat, kdo si to vysloužil tolik pro babičku netypické jedovatosti. „Když se mělo hrát finále, chyběl nám vtýmu jeden hráč atady pan vážný tu byl zrovna na návštěvě usvýho bratránka, našeho brankáře, tak jsme řekli fajn, můžeš hrát snáma, adali jsme mu úbor toho našeho zraněnýho pálkaře. Celej zápas nehnul prstem, pokud teda nepočítáte to, že jednou nechytil míč, apak najednou na týhle oficiální fotce do místních novin držel pohár! Nabídli jsme mu to čistě ze slušnosti, když mezi nás normálně nepatřil, byli jsme si prostě jistý, že je dobře vychovanej aodmítne stím, že by ho měl držet kapitán, což jsem byl já. Mělo nám dojít, že zněj jednou vyroste politik. Vsadím pětikilo, že má tu fotku zarámovanou na zdi avšem vykládá, jak bychom bez něj ten zápas projeli.“


    Později toho dne zaslechla Isma rozhovor mezi babičkou ajejí sousedkou anejlepší kamarádkou, tetou Naseem, adozvěděla se zněj pravý důvod, proč ho babička nazvala nestydou. Neměla nic proti tomu, jakou si ten neusměvavý kluk zvolil kariéru, ale jak krutě se nedávno zachoval kjejich rodině, když by jim byl mohl bez problémů prokázat laskavost. Vnásledujících letech se na něj Isma zaměřila— na jediného hocha zté fotky, zněhož vyrostl štíhlý elegán, neustále prahnoucí povětších azářivějších trofejích. Ateď tady procházel kavárnou, ovšem nikoliv coby ona nenáviděná/milovaná osobnost, která zněj vyrostla, ale jako jen oždibíček starší kopie chlapce pózujícího skriketovým týmem, až na ty zplihlejší vlasy apřátelštější výraz. To bude, tedy určitě je jeho syn! Viděla sním inějakou fotku, akorát na ní měl skloněnou hlavu apřes ty zplihlé vlasy mu nebylo pořádně vidět do obličeje— říkala si tehdy, jestli to není schválně. Eamonn, tak se jmenoval. Jo, jistě, taky se veWembley něco nasmáli, když si vpopisku rodinného snímku přečetli to muslimské jméno maskované zairské: zAymana se stal Eamonn, aby všichni viděli, že jeho otec je integrovaný. (Jeho manželku irsko-amerického původu brali spíš jako další důkaz oné integrační přetvářky, než že by uní hledali vysvětlení, proč se jejich syn jmenuje zrovna takhle.)


    Nyní stál Eamonn vdžínách aolivové prošívané bundě upultu ačekal.


    Isma vstala ashrnečkem vruce kněmu přešla. „Tenhle bar se otevírá, jenom když je tu plno.“


    „Díky. Jste hodná, že jste mě upozornila. Akde…?“ Čekala, že bude mít nic nevypovídající londýnský přízvuk svého otce, ale on naopak dával neskrývaně najevo svůj původ avzdělání.


    „Nahoře. Zavedu vás tam. Ne že bych snad pochybovala, že trefíte ‚nahoru‘. Chci říct, že tam mám zrovna taky namířeno. Vystydlo mi kafe.“ Proč tak blábolí?


    Snečekanou důvěrností jí vzal hrnek zruky. „Já vám ho přinesu, když dovolíte. Jako poděkování zato, že mi nebudou přezdívat ‚Angličan, který prostál věčnost upultu‘. Který se samozřejmě snadno splete s‚Angličanem, který se ztratí cestou do schodů,‘ budiž vám odpuštěno.“


    „Chci ho jenom přihřát.“


    „Ato děláte dobře.“ Přičichl si khrnečku— další příliš důvěrné gesto. „Voní úžasně. Co to je? Já bych teda od sebe etiopský akolumbijský kafe nerozeznal, ani kdyby…“ Zarazil se. „Ta věta nějak postrádá konec.“


    

    



    Konec ukázky
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