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Tato kniha je vénovéana

Patricii Mossové,

ktera se o svou smrt podélila stejné Slechetné,
jako se délila o sviij Zivot.
A
pracovnikiim a dobrovolnikiim v hospicech po celém svété.






-

Prvni cadst
Spinava price

,Zivot, jejz hledas, nenaleznes!
Kdyz bozi stvorili lidstvo,
smrt lidstvu dali v udél,
zZivot v8ak do svych rukou si vzali.
Ty, zaludek si napln,
ve dne i v noci bud stale vesel!
Denné poradej slavnosti,
tancuj a hraj si ve dne v noci!
Necht ¢isté jsou tvé Saty,
tva hlava vymyta, ve vodé se koupej!
Na ditko z1i, jez drZi$ na své ruce.
At manzelka se raduje na tvém klin¢!
Takové je lidské poc¢inani.”
Epos o GilgamesSovi’

* Preklad Lubora Matouse, Praha 1976.






1.
Jelikoz jsem se ja nemohl stavit pro Smrt,
byl tak laskav a stavil se on pro mé...
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Charlie Asher kracel Zivotem, jako mravenec kraci po vodni
hladiné - jako kdyby se pti kazdickém chybném kroku mohl
zritit do bezedné hlubiny. Obdaren predstavivosti beta sam-
ce mzoural cely Zivot do budoucnosti a snazil se pfijit na to,
jak se proti nému chce svét spiknout, jak se ho snazi zabit -
jeho, jeho Zenu Rachel a ted i novorozenou Sophii. Ale pres
vesSkerou ostraZitost, paranoiu a neustalé obavy od chvile,
kdy Rachel nasla modry prouzek na téhotenském testu, do
okamziku, kdy ji prevezli na poopera¢ni oddéleni Nemocni-
ce svatého Frantiska, mu Smrt proklouzl.

,Ona nedycha,” fekl Charlie.

,Dycha normalné,“ opacila Rachel a zlehka poplacala hol-
¢icku po zadech. ,Chces si ji podrzet?”

Charlie uz predtim par vtetin drZel malickou Sophii v na-
ruci a zase ji rychle predal stani¢ni sestre s tim, Ze by m¢l
nekdo kvalifikovanéjsi prepocitat, jestli ma spravny pocet
prstli na rukou i nohou. Sdm to spocital dvakrat a pokazdé
dospél k ¢islu jedenadvacet.

,Chovaji se, jako by na tom nic nebylo. Jako kdyby bylo
vSechno v naprostém potadku, kdyZ ma dité minimalné deset
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prstli na rukou a deset na nohou. Co kdyZz jich ma par na-
vic? Co? Par bonusovych prstikii? Co kdyz ma to décko ocas?”
(Charlie si byl naprosto jisty, Ze na ultrazvuku ze Sestého mé-
sice zahlédl ocas. Pry pupec¢ni $ndra! Ten snimek si nechal.)

,Zadny ocas nemd, pane Ashere,“ vysvétlovala sestra.
,A ma jich deset a deset, kontrolovali jsme to. Asi byste mél
radsi jit domt a trochu si odpocinout.”

,Budu ji mit rdd i s prstem na ruce navic.”

,Je dokonale normalni.”

,Nebo na noze.”

,My opravdu vime, co délame, pane Ashere. Je to krasné
zdravé détatko.”

,Nebo s ocasem.”

Sestra si povzdechla. Byla mala, podsaditd a na pravém
lytku méla vytetovaného hada, ktery prosvital skrz bilé ne-
mocni¢ni puncochy. Kazdy pracovni den stravila ¢tyri hodiny
masirovanim nedonoSenych déti, zasouvala ruce do otvorti
v plexiskle inkubatort, jako kdyby manipulovala s kousky ra-
dioaktivniho materialu. Mluvila na né, konejsila je, fikala jim,
jak jsou jedinecné, a citila, jak se jejich srdicka chvéji v hrud-
ni¢cich mensich nez smotany péar ponozek. Kazdé z nich
oplakavala a vérila, Ze jeji slzy vlévaji kousicky jejiho Zivota do
téch malickych télicek, proti ¢emuz ostatné viibec nic neme-
la. Méla Zivota na rozdéavani. Délala novorozeneckou sestru uz
dvacet let a jesté nikdy nezvysila hlas na novopeceného otce.

,Zadny zatraceny ocas nemd, vy troubo! Podivejte!“ Od-
tahla prikryvku a namirila na néj Sophiin zadecek, priprave-
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ny vypustit takovou salvu smrtonosnych hovinek, jakou ten
naivni beta samec jesté nevidél.

Charlie uskocil, jelikoZ to byl mrstny tricatnik, a potom,
kdyZ pochopil, Ze dité neni nabité, si ve spravedlivém roz-
hot¢eni narovnal klopy tvidového saka. ,Mohli jste ji ten
ocas odstranit na porodnim séale, abychom to nepoznali.”
On by to nepoznal. Pozéadali ho, aby porodni sal opustil -
nejdriv porodnik a potom i Rachel. (,On, nebo j4,”“ fekla Ra-
chel. ,Jeden z nas musi vypadnout.©)

V Racheliné pokoji Charlie prohlasil: ,Jestli ji odoperovali
ocas, chci ho. Bude se po ném shéanét, az vyroste.”

,2Sophie, tvlij tatinek ve skute¢nosti neni blazen. On je-
nom par dni nespal.”

,Ona se na mé diva,” vydechl Charlie. ,Diva se na mé,
jako kdybych na dostizich rozfofroval penize na jeji vyso-
kou, takze bude muset Slapat, aby ziskala asport MBA.*

Rachel ho vzala za ruku. ,Milac¢ku, myslim, Ze takhle
brzy nedokaze ani poradné zaostrit pohled, a navic je jesté
trochu malé na to, abychom si délali starosti, jestli se dosta-
ne do NBA, nebo ne.”

,MBA,“ opravil ji Charlie. ,Dneska s tim zacinaji hrozné
brzy. Mohla by byt uz moc stara, nez prijdu na to, jak se
vlastné na dostizich sazi. Boze, tvoji rodi¢e mé budou nena-
vidét.”

LA co na tom bude nového?“

,Nové divody, to na tom bude nové. Ted je kvlli mné
jejich vnucka Siksa.”
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,Ona neni Siksa, Charlie. Tohle uz jsme probrali. Je moje
dcera, takze je stejné Zidovka jako j4.”

Charlie si klekl vedle postele a vzal Sophiinu mali¢-
kou rucicku mezi prsty. ,Tatinkovi je lito, Ze jsi kvuli
nému Siksa.“ Sklonil hlavu a zaboftil sviij oblicej do mist,
kde se dité dotykalo Rachelina boku. Rachel mu nehtem
prejela po linii vlasti a opsala tak na jeho cele thledny ob-
louk.

,MEél by ses jit doma trochu prospat.”

Charlie néco zamumlal do deky. KdyZ zvedl hlavu, tfpyti-
ly se mu v ocich slzy. ,Ona hreje.”

,Hreje. Tak to ma byt. Je savec. Neni to ryba ani plaz.
Pro¢ brecis?”

,Jste obé tak krasné.” Zacal aranzovat Racheliny tmavé
vlasy na pol$tari, vzal jeden dlouhy pramen, natéhl ho pres
Sophiinu hlavicku a zacal ho upravovat, jako by to byly jeji
vlasky.

Vibec nevadi, kdyz ji nenarostou vlasy. Ta vztekla irska
zpévacka také zadné neméla a vypadala atraktivné. Kdyz
nam daji jeji ocas, mizeme ji z n€j transplantovat choméac-
ky chlupti na hlavu...”

,Charlie! BézZ domi!*

,Ivoji rodie mi to budou vycitat. Jejich pleSata vnucka
bude muset Slapat a vystuduje jenom ekonomii - a vSechno
to bude moje chyba.”

Rachel chnapla po bzucaku lezicim na dece a vyhrtzné
ho zvedla do vysky, jako by to bylo dalkové odpalovaci za-

14



rizeni. ,Charlie, jestli okamzité nepiijdes domu a trochu se
nevyspis, tak prisahdm, ze pfivoldm sestru a nechdm té od-
sud vyhodit.”

Jeji hlas znél neoblomné, ale usmivala se. Charlie se rad
dival na jeji usmev, vZzdycky to délal rad. Mél pocit, jako by
ho soucasné chvalila a ddvala mu svoleni. Svoleni byt Char-
liem Asherem.

,Dobre, tak ja pijdu.” Polozil ji ruku na celo. ,Nemas ho-
recku? Vypadas unavené.”

,Pravé jsem porodila, ty telatko!”

,Jenom mam o tebe strach.” Nebyl Zadné telatko. Davala
mu za vinu ztratu Sophiina ocasu, proto mu rekla telatko,
a ne troubo jako vSichni ostatni.

,Z1aticko, béz uz. Hned. At si mizu trochu odpocinout.”

Charlie ji nacechral polstare, zkontroloval dzban s vo-
dou, pritahl deku pod bradu, polibil ji na ¢elo, polibil dité na
Celo, nacechral dité, potom zacal aranzovat kvétiny, které
poslala jeho matka, presunul velkou rtzovou lilii dopredu,
zduraznil jeji krasu vétvickou bilych kvitkd...

,Charlie!”

,UZ jdu. Kristepane.” JeSté naposledy zkontroloval pokoj,
potom vycouval ke dverim.

,Mam ti néco prinést z domova?“

,Nic nepotrebuju. Myslim, Ze v pohotovostni vybavé, kte-
rou jsi zabalil, je vSechno. Vlastné je docela mozZné, Ze ten
hasici pristroj ani nebudu pottebovat.”

,Lepsi ho mit a nepotrebovat, nez ho pottrebovat...”
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,B€Z! Trochu si odpocinu, doktor prohlédne Sophii
a rano si ji odvezeme domu.”

,Jo mi ptripadéa dost brzy.”

,Je to bézny postup.”

,Nemam prtivézt ndhradni ldhev s propan-butanem do
polnich kaminek?*

,<Zkusime vyjit s tim, co mame."

JAle. . .”

Rachel zvedla bzucak do vysky, jako kdyby chtéla rict, Ze
pokud jejimu pozadavku nevyhovi, nasledky budou strasli-
vé. ,Miluju té,“ pronesla dirazné.

,Taky t€ miluju,” odpovédeél Charlie. ,Obé dveé vas miluju.”

,Papa, tatko,“ zamavala mu Rachel Sophiinou mali¢kou
ruckou, jako kdyby vedla loutku.

Charlie citil, jak se mu v krku usazuje velky knedlik. Ni-
kdo ho jesté nikdy neoznacil za tatku, ani loutka ne. (Vlast-
né se jednou Rachel pri sexu zeptal: ,Kdo je tviij tatka?*
a ona odpovédéla: ,Saul Goldstein,” v disledku ¢ehoz byl
tyden impotentni a hlavou se mu honily vSechny mozné
starosti, o kterych opravdu nechtél uvazovat.)

Vycouval ze dveri a dlani je za sebou opatrné zaviel. Potom
prosel chodbou a kolem recepce, odkud ho s mirné pokfive-
nym usmévem pozorovala stani¢ni sestra s hadim tetovanim.

CHARLIE jezdil Sest let starou dodavkou, kterou podédil po

otci stejné jako veteSnictvi a dim, v némz sidlilo. V dodav-
ce byl porad trochu citit prach, kuli¢cky proti moltim a pot,
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i kdyZ Charlie rozvésil vonné stromecky po vsech klickach,
knoflicich a vy¢nélcich. Otevrel dvere auta a ovanul ho odér
nechténého - zboZi majitele veteSnictvi.

Nez stacil zasunout kli¢ek do zapalovani, vS§iml si, Ze na
sedadle spolujezdce leZi cédécko Sarah McLachlanové. Ra-
chel se po ném bude shanét. Bylo to jeji oblibené CD - a Ze
by se méla z porodu vzpamatovavat bez néj? To nemohl
Charlie dopustit. Popadl cédécko, zamkl dodavku a zamifil
zpét do Rachelina pokoje.

Ulevilo se mu, kdyz zjistil, Ze se sestra vzdalila z recepce,
takze nemusel snaset jeji ledovy, vyc¢itavy pohled. V duchu
si pripravil kratkou te¢ o tom, Ze byt dobrym manzelem
a otcem zahrnuje predjimat manzel¢iny touhy a potreby,
a to znamend prinést ji hudbu - no, tak ten projev miize
pouzit na zpatecni cesté, kdyby ho snad prece jen chtéla
zmrazit pohledem.

Otviral dvere do Rachelina pokoje pomalu, aby ji nevyle-
kal. Ocekaval, Ze mu vénuje viely karavy ismév, ale misto
toho se zddlo, Ze spi, a vedle jeji postele stal vysoky ¢ernoch
v matove zeleném obleku.

,Co tady délate?”

Muz v matové zeleném obleku se k nému prekvapené
obratil. ,Vy mé vidite?“ Ukazal si na ¢okoladové hnédou kra-
vatu a Charlie si na zlomek vtefiny vzpomnél na ty tenoun-
ké, matovym krémem plnéné cokolady, které davali v lep-
Sich hotelich na polstare.

,JistéZe vas vidim. Co tady délate?”
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Charlie ptistoupil k Racheliné posteli a postavil se mezi
cizince a €leny své rodiny. Malou Sophii ten vysoky cerny
muz ocividné fascinoval.

,<Tohle neni dobré,“ prohlasil Mata Zeleny.

»Spletl jste si pokoj,” ozndmil mu Charlie. ,Vypadnéte od-
sud.” Charlie se natahl a konejsivé poklepal Rachel na ruku.

,Tohle vaZné, vaZzné neni dobré.”

,Pane, ma Zena se snazi spat a vy jste ve Spatném pokoji.
Tak odsud prosim odejdéte, nez...”

,Ona nespi,“ opravil ho Mata. Mél mékky, trosku jizansky
prizvuk. ,Je mi to lito.”

Charlie se otocil a pohlédl na Rachel. Cekal, Ze uvidi, jak
se usmiva, uslysi, jak mu k4, aby se uklidnil, ale o¢i méla
zavirené a hlava se ji svezla z polstare.

,Milacku?“ Charliemu vypadlo cédécko z ruky a lehce
s ni zatrasl. ,Milacku?“

Mala Sophie se rozplakala. Charlie polozil Rachel ruku
na Celo, vzal ji za ramena a zattasl s ni. ,Milacku, vzbud se.
Rachel.” Prilozil ji ucho k hrudniku a nic neslysel. ,Sestro!”

Charlie se v hore¢ném spéchu natahl pres postel po bzucs-
ku, ktery vypadl Rachel z ruky a leZel na dece. ,Sestro!* Busil
do tlacitka a otocil se k muzi v matové zelené. ,Co se stalo...”

Byl pry¢.

Charlie vybéhl na chodbu, ale nikdo tam nebyl. ,Sestro!*

Dvacet vterin poté pribéhla sestra s hadim tetovanim, za
dalsich tticet vterin resuscita¢ni tym s vozikem.

UZ nemohli nic délat.
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Ostré hrany
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Novy zarmutek ma ostré hrany, pretina nervy, odrezava od
reality - je to milosrdenstvi ostré cepele. AZ pozdéji, kdyzZ se
hrany obrousi, ptijde opravdova bolest.

A tak si Charlie témét nevybavoval vlastni ktik v Rache-
liné nemocni¢nim pokoji, polykani sedativ ani tenounkou
pavucinu hysterie, kterd prikryla vSechno, co ten prvni den
deélal. Poté to byly vzpominky nameési¢nika, scény zabirané
kamerou v o¢nim diilku zombieho, v nichz se jako nemrt-
vy potéacel mezi vysvétlovanim, obviniovanim, ptripravami na
pohieb a smute¢nim obradem.

JRik4 se tomu mozkova tromboembolie,“ ozndmil mu
doktor. ,V nohou nebo panvi se pti porodu vytvori krevni
srazenina, ta se potom presune do mozku a odtizne ho od
prisunu krve. Je to velmi vzacné, ale stava se to. Nemohli
jsme s tim nic délat. I kdyby se ndm ji podatilo vzkiisit, utr-
péla by rozsahlé poskozeni mozku. Necitila Zddnou bolest.
Pravdépodobné prosté usnula a uz se neprobudila.”

Charlie Septal, aby ndahodou nezacal fvat. ,Ten muz v ma-
tové zelené! Néco ji udélal. Néco ji pichl. Byl tam a védél, ze
umira. Videél jsem ho, kdyz jsem ji ptinesl cédécko.”

19



	Obálka
	Titulní strana
	Přední tiráž
	První část
	1.
	2
	3
	4
	5
	6
	7
	8
	9

	Druhá část
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18

	Třetí část
	19
	20
	21
	22
	24
	25
	26
	27

	Epilog
	Autorova poznámka a poděkování
	Bonus
	Obsah
	Zadní tiráž

