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    Mým čtenářům

  


  
    PODĚKOVÁNÍ


    Jednou znejlepších součástí spisovatelského řemesla je příležitost osobně se setkat sčtenáři. Vrámci knižního turné procestuji každé léto ohijskou zemi amišů adalší štace. Ráda bych při této příležitosti poděkovala všem těm báječným knihovníkům, knihkupcům adalším, kteří mi to umožňují: Jimu Gillovi zDover Public Library; Dawn Grovesové zMasillon Public Library; Jodie Hawkinsové ze Stark County District Library, lake Community aPerry Sippo Branches; Pam DeFinové zCuyahoga County Public Library, Berea Branch; Holly Caminové zMedina County District Library; Sharon Kellyové Rothové zBooks & Co. vohijském Daytonu; Barbaře Petersové zPoisoned Pen varizonském Scottsdaleu; Jill Minerové ze Saturn Books vmichiganském Gaylordu; Robin Agnewové zAunt Agatha’svmichiganském Ann Arboru; Johnu Kwiatkowskimu zMurder by the Book vtexaském Houstonu; dále všem skvělým členům spolku Dover Rotary Club (iza ty skvělé křty uvás!); asamozřejmě nemohu opomenout zábavného moderátora Boba Scanlona zWJER Radio vDoveru avšechna ta báječná rána ve Williams Furniture. Vřelé díky za to, že mě amé knihy podporujete, že je každá akce tak vydařená, že se mnou trávíte čas avyprávíte mi nejrůznější historky. Díky vám je to všechno nesmírně příjemné.


    Jsem také zavázaná skvělým aoddaným profesionálům zMinotaur Books: Charlesi Spicerovi, Sally Richardsonové, Andrewu Martinovi, Jennifer Enderlinové, Sarah Melnykové, Jeanne-Marie Hudsonové, Kerry Nordlingové, Paulu Hochmanovi, Kelley Raglandové, Martě Fickeové, April Osbornové, Davidu Rotsteinovi aMelisse Hastingsové. Díky vám všem za to, co děláte, abyste knihám vdechli život. (Aza to, že vNew Yorku se mám pokaždé tak skvěle!)


    Aráda bych vyjádřila vděčnost své přítelkyni aagentce Nancy Yostové. Děkuju ti za všechno!

  


  
    


    


    


    


    Blaze muži, který nestojí na cestě hříšných.


    


    – Bible, žalm 1:1

  


  
    PROLOG


    Čekala do tří ráno. Pokoušela se usnout, ale marně. Místo toho se pět hodin převracela pod přikrývkou navlhlou potem, bušilo jí srdce ahlavou se jí honilo, co všechno by se mohlo zvrtnout. Nakonec už nedokázala zůstat ležet ani ominutu déle. Odhrnula přikrývku, vstala asvlékla si noční košili.


    Vkleče vytáhla zúkrytu pod postelí poskládané oblečení. Spodky. Modré džíny. Svetr. Ponožky. Zateplené rukavice. Vlněnou čepici. Nashromáždit těch pár prostých nezbytností jí trvalo celé týdny, už dvakrát musela útěk odložit. Poprvé vživotě kradla. Lhala lidem, které měla ráda. Ale nakonec přece jen získala dostatečnou zásobu zimního oblečení. Teď se děj vůle Boží.


    Oblékla se potmě, celá roztřesená, do kapsy strčila rukavice. Zaposlouchala se, jestli není vzhůru ještě někdo, slyšela však jen vlastní dech ašelestění, jak se bavlněná látka třela ojejí holou kůži. Ráda by měla impregnované zimní boty, nejlépe pohorky, ale nemohla si je dovolit aukrást si je netroufla. Bude si muset vystačit se zateplenými holínkami.


    Když byla kompletně oblečená, vytáhla zpod matrace mobilní telefon. Až dosud byl vypnutý. Ordnung totiž mobilní telefony přísně zakazoval. Kdyby ho uní někdo našel, stihl by ji za takový prohřešek rychlý abolestivý trest. Snad zůstala baterie nabitá aspoň tolik, aby to stačilo na jediný hovor, který potřebuje uskutečnit.


    Strčila telefon do zadní kapsy džínů ajen vponožkách se kradla ke dveřím zpokoje. Když se otevřely bez jediného vrznutí, usmála se. Neuvěřitelné, co udělá spanty trocha sádla. Nezapomínala, že kdopadení vede většinou právě přehlédnutí nějakého malého detailu. Nebo když člověk důvěřuje nesprávným lidem.


    To se jí stát nemohlo. Nedůvěřovala nikomu. Už hodně dlouho. Někdy nevěřila dokonce ani sama sobě.


    Útěk plánovala celé týdny. Snad tisíckrát prošla všechny podrobnosti. Představila si stovku věcí, které by se mohly zvrtnout, apřipravila se na ně. Apředstavovala si úspěch. Ani na vteřinu nezapomínala, co by to znamenalo. Aprávě to ji pohánělo kupředu, ačkoli bylo všechno ostatní ztraceno.


    Svoboda.


    Tiše se vyplížila na chodbu. Troje dveře do tří pokojů. Právě zde by ji mohli nejsnáze odhalit. Vchodbě bez oken vládla neproniknutelná tma, na tu však byla připravená. Během uplynulých týdnů si pečlivě vrývala do paměti každý centimetr, znala cestu jako své boty. Tři kroky aocitla se uschodů. Položila ruku na zábradlí, ucítila tvrdé ahladké dřevo. Věděla, že se nesmí dotknout stěny, aby nechtíc neshodila některý zobrazů. Snastraženými smysly opatrně sestupovala po schodech, čtvrtý překročila– ten vrzal.


    Dole se opět zastavila azaposlouchala se, slyšela však jen bzučení plynové lednice vkuchyni atikání hodin nad sporákem. Cítila, jak se jí třesou kolena. Ruce měla neohrabané, dlaně zpocené avlhké. Jenže strach si nemohla dovolit. Strach rozptyluje ačlověk pak snadno udělá chybu. Dobrý Bože, hlavně to tentokrát nepokazit. Pokusila se uklidnit– hluboký nádech atichý dlouhý výdech –, ale marně. Hrůza ji pronásledovala jako temná bestie, cítila vzátylku její horký dech.


    Před sebou spatřila sotva zřetelný obdélník kuchyňských dveří. Nikde žádná mihotavá záře zapálené petrolejky. Vtuto hodinu všichni spí. Do obývacího pokoje napravo pronikalo oknem kalné světlo. Tříčtvrteční měsíc představoval další detail, který důkladně promyslela. Zato nepočítala smrakem, jenž ho zahalil. Ani to ji však nemohlo zastavit.


    Pohybovala se po dřevěné podlaze tiše jako duch. Přes kuchyni, kde ji záblo linoleum do nohou ipřes dvoje ponožky, až do předsíně. Tady bylo chladněji. Žádné vytápění. Pod vchodovými dveřmi táhlo. Na věšáku měla pověšený kabát. Ne dost teplý, ale bude muset stačit. Vedle rohožky měla postavené holínky, nechala je tu po vykydání stáje. Ještě stále byly cítit koňskou mrvou. Vklouzla nohama do bot. Natáhla si kabát. Zapnula ho roztřesenými prsty. Zkapes vyndala rukavice anavlékla si je. Začínala se pod kabátem potit. Dýchala mělce akrátce. Když natáhla ruku ke klice, strach jako by se jí vysmíval anašeptával jí, že to nezvládne. Pak se dveře otevřely, opět bezhlesně. Tentokrát se neusmála.


    Venku hustě sněžilo. Krátké rozčarování, měla to čekat. Na chvíli ji přemohla úzkost, že po ní zůstanou stopy. Když však scházela po schodech zverandy, uvědomila si, že chumelí astopy záhy zapadají. Azhoršená viditelnost představovala výhodu. Kdyby se náhodou někdo probudil apodíval se zokna, neuvidí ji. Další dar od Boha.


    Když se neohrabaně rozběhla vholínkách přes dvůr, zhrdla se jí vydral hysterický smích. Sníh tlumil zvuky kroků. Dech se před ní srážel vpáru. Vločky ji bodaly do tváří jako ostré zobáčky. Proběhla kolem kůlny, shýbla se pod šňůrou na prádlo. Jen stěží rozeznala obrys stodoly, která stála nějakých dvacet metrů nalevo. Upamatovala se, že se má vyhnout koním, aby nezačali ržát vočekávání krmení, azahnula doprava. Kolem sloupku označujícího začátek zahrady. Kolem starého javoru.


    Dostala se až kohradě, zdolala ji sobratností gymnastky apřistála rovnýma nohama na druhé straně. Přes bílý sněhový závoj už na ni volal les. Když se rozběhla přes pastvinu, zaplavil ji pronikavý pocit osvobození. Pod nohama jí křupaly trsy zmrzlé trávy. Vítr ji šlehal do tváře, pokoušel se zní servat kabát ačepici. Zmrzlé vločky ji bodaly do očí. Věděla však přesně, kde najde ústí cesty vedoucí přes les. Tou stezkou chodila zvěř aona ji už celé týdny rozšiřovala amýtila. Dobře, že ti hajzlové nehlídali, co dělá ovolných odpoledních…


    Les ji spolkl, přijal ji do sebe. Vítr ji pronásledoval ještě několik metrů, než se stáhl, protože nedokázal proniknout tak hluboko mezi stromy. Všude kolem vládlo nadpozemské ticho až na slabé šelestění snášejících se vloček. Po sto metrech obešla spadlý kmen, který byl moc těžký na to, aby ho během příprav odtáhla zcesty. Posléze se vyhnula nízké větvi.


    Zastavila se na mýtině, předklonila se aopřela ruce okolena. Jen na minutu, než popadne dech. Má čas. Stačí uběhnout ještě tři kilometry. Kolem rybníka, který leží před ní. Uposedu pak zatočit doprava. Odtamtud další kilometr apůl na silnici. Ale nejnebezpečnější část plánu už má za sebou.


    Opojení sílilo. Opět se zasmála, zázračný zvuk vté bílé tmě. „Dokázala jsem to,“ funěla. „Dokázala jsem to. Dokázala.“


    Napřímila se, utřela si nos, zněhož jí teklo, aohlédla se. Když viděla, že stezka za ní je prázdná, projela jí další vlna úlevy.


    „Doběhla jsem vás,“ zašeptala. „Svině jedny.“


    Rozběhla se po stezce, našla si pohodlné tempo. Sníh ji zábl na tvářích aoči jí slzely, sotva to však vnímala. Kolem se míhaly stromy. Nadšení ji pohánělo vpřed. Už byla tak blízko, že cítila sladkou vůni svobody. Nový život. Budoucnost.


    Doběhla krybníku, zasněžené bílé pláni po pravé straně. Vtěch místech vedla cesta zhruba padesát metrů rovnoběžně sbřehem. Sníh se na ledu třpytil jako diamanty. Za rybníkem čekal další les. Svaly protestovaly, pálilo ji na plicích, přesto zrychlila. Jedna noha, druhá noha. Rychleji. Ať si to třeba bolí!


    Když před sebou zahlédla šlápotu, ztuhla. Prudce oddechovala aohromeně na ni zírala. Nemohla tomu uvěřit. Vhlavě jí zvonilo na poplach. Hrůza jí opět dýchla do zátylku.


    To není možné, pomyslela si.


    Sledovala pohledem další stopy doleva klesu. Ještě je ani nezasypal sníh. Jsou čerstvé. Jenže co by tu kdo dělal uprostřed noci? Ale ještě než se jí ta otázka zformovala vhlavě, přihlásila se odpověď. Následoval okamžitý příval adrenalinu.


    Horečně přemítala, co dál. Pokračovat po stezce, zrychlit autéct jim. Opustit stezku aprchnout do lesa, ztratit se mezi stromy. Nebo se pustit přes rybník apak se ukrýt vlese na druhé straně. Uvědomovala si však, jak je poslední varianta nebezpečná. Dnes vnoci sice mrzlo, až praštělo, vposledním týdnu se však vyšplhaly nejvyšší teploty kdeseti nad nulou. Led by nemusel být dost pevný. Vtom se zlesa vynořila postava apostavila se na stezku před ní. Bílý přízrak stmavými otvory místo očí. Klobouk aplátěný kabát obalený sněhem. Apak ho poznala. Snad se jí mělo ulevit, srdce však odmítalo zpomalit anohy se dál třásly.


    „Strašně jsi mě vyděsil!“ zavolala na něj. Známý veselý úšklebek. „Promiň.“


    „Co tu děláš?“


    „Nemohl jsem spát.“ Uhnul pohledem. „Nechtěl jsem tě nechat odejít bez rozloučení.“ Krok blíž.


    Instinkt ji hlasitě nabádal udržovat bezpečnou vzdálenost. Neposlechla. Od něj mi nic nehrozí, uklidňovala se. Jsem jenom nesmyslně podezíravá. „Ozvala bych se, říkala jsem ti to.“


    „Oba víme, že se to nestane.“


    Chtěla protestovat, ale nebyl čas. Snažila se ignorovat nepříjemný pocit, který ji svíral ve spárech, adůvěřovat, přestože se tolikrát zklamala. Vtěch známých očích však spatřila něco, co tam dříve nebylo.


    „Musím jít,“ zašeptala. „Promiň.“


    „Miluju tě.“ Další krok. Už by na ni dosáhl. Příliš blízko. „Neodcházej, prosím tě.“


    Záblesk odhodlání. Bodnutí lítosti. Otočila se, seskočila ze břehu arozběhla se plnou rychlostí přes rybník.


    „Počkej!“


    Neodvažovala se zpomalit. Po několika metrech uklouzla atvrdě přistála na břiše. Sníh se jí dostal do obličeje, do úst. Led po tom nárazu zasténal. Vyskočila. Uběhla padesát metrů. Máchala rukama, nohy jí podkluzovaly. Ohlédla se, ale nikoho za sebou nespatřila. Kam se poděl? Běžela dál, oněco pomaleji. Led jí vrzal pod nohama.


    Ještě kousek abude uprostřed.


    Vtu chvíli ledem zavibrovalo děsivé rup! Na boty jí vyšplíchla voda. Sníh se jí pod nohama změnil vbřečku. Došlo jí, že udělala chybu. Další krok aled praskl. Díra spolkla nejprve její chodila, vzápětí ji stáhla dolů celou. Šok. Chlad, který spaloval jako oheň. Rozpřáhla ruce, opřela se dlaněmi oled, setrvačnost ji však táhla níž, do mrazivé černé tmy. Voda se jí zavřela nad hlavou. Zima jí vyrvala dech zplic.


    Tma, panika, podvodní ticho. Instinktivně kopala nohama, máchala rukama. Byla dobrá plavkyně, loni vlétě přeplavala rybník nejméně desetkrát. Podařilo se jí dostat hlavou nad vodu. Jediný nádech. Příliš se jí však svíral hrudník. Pod ní se rozprostíral bezedný chlad.


    Vyprskla vodu, natáhla se po rozeklaném okraji ledu, chytila se ho rukama vrukavicích apokusila se zvody vytáhnout. Dostala ven jen ramena. Pak se led, kterého se držela, ulomil aona se znovu potopila. Boty měla plné vody. Pravým chodidlem si skopla levou holínku. Jedna noha bosá. Tělo třesoucí se zimou. Ještě stále by se mohla zachránit…


    Prudce kopla nohama, opět se chytila ledu apokusila se vytáhnout tělo zvody. Led se znovu ulomil aposlal ji zpátky. Ne, pomyslela si. Ne! Další zoufalý pokus. Tentokrát led vydržel. Zhrdla se jí vydral výkřik, pokoušela se vytáhnout nahoru, kabát však nasákl vodou astahoval ji zpátky. Neměla sílu dostat se ven.


    „Ne…“ Chtěla vykřiknout, připomínalo to však tiché kotěcí mňouknutí.


    Poprvé ji napadlo, že teď už se jí promyšlený plán nepodaří uskutečnit. Představa selhání ji rozzuřila. Po všech těch přípravách, nadějích apromýšlení, poté co obstarala každou podrobnost, se utopí vtomhle zatraceném smradlavém rybníce jako nějaké tupé zvíře, které se zatoulalo na tenký led.


    „Ne!“ Chtěla do ledu uhodit pěstí, ale sotva zvedla paži. Natáhla se achytila se zmrzlého okraje. Celá se třásla, zuby jí neovladatelně drkotaly. Síla ji opouštěla ohromující rychlostí.


    Vchumelenici zahlédla postavu. Někdo stál tak dvacet metrů od ní. Pozoroval ji. Pokusila se promluvit, její rty se však odmítly pohnout. Zvedla ruku, zmrzlý pařát proti noční obloze. Nemohla uvěřit, že její život skončí právě takhle. Po všem, co prodělala. Už byla tak blízko. Ateď se nikdo nikdy nedozví…


    Zmáhalo ji vyčerpání, lákalo ji na místo, kde je teplo, ticho aútěcha. Bylo by tak snadné pustit se avzdát to. Utnout celou tu noční můru jednou pro vždy.


    Prsty jí uklouzly. Obličej se potopil pod hladinu. Voda se jí dostala do úst. Do nosu. Sevřela ji křeč. Slábla skaždou vteřinou. Podařilo se jí vynořit hlavu, kašlala aprskala, vústech pachuť bahna. Zadívala se na onu postavu, která náhle nepředstavovala ohrožení, ale jedinou šanci na přežití.


    „Pomoc,“ zašeptala.


    Ten člověk se položil na břicho. Po zasněženém povrchu se kní posunovala větev. „Chyť se,“ vyzval ji. „Chyť se apevně se drž.“


    Vzplála vní naděje. Plamínek, který se nechce dát sfouknout ani uprostřed vánice. Natáhla se po větvi rukama, které jako by jí ani nepatřily. Necítila je, přesto se prsty vrukavicích sevřely kolem větve.


    Když ji začal tahat ven, dřel ji led ipřes kabát. Zpočátku se pod její vahou lámal dál, nakonec se však dostala ven. Zavřela oči adržela se větve. Anáhle ležela celá na ledu avrukou stále svírala větev, nedokázala ji pustit. Celá se třásla. Mráz se jí zahryzával do těla jako zuby nějakého kanibala. Vlasy jí začínaly namrzat, lepily se jí ktvářím jako pruhy látky.


    Zachytila pohyb, kroky ve sněhu. Vzápětí ji popadl atáhl ke břehu. Když otevřela oči, spatřila černé kostry stromů na pozadí noční oblohy. Vpodpaží ji držely silné ruce.


    Zvedla oči kobloze. Dolů se snášel sníh. Její chodidla zanechávala rýhy ve sněhu. Aji napadlo: Jak uteču bez jedné boty?

  


  
    KAPITOLA 1


    Na konci ledna přichází soumrak vseverovýchodním Ohiu brzy abez ohlášení. Ještě není ani pět odpoledne ales na severní straně Hogpath Road už ožívá stíny. Sedím za volantem svého erárního exploreru aposlouchám téměř neexistující provoz policejní vysílačky. Jindy se mi to nestává, ale dnes se nemůžu dočkat, až mi skončí směna. Na poli vlevo proměnil sníh posekané kukuřičné stvoly varmádu sněhových kostlivců. Je to první sníh vdosud mírné sezoně, vzhledem ktlakové níži, která se knám valí zKanady, se ale situace brzy změní. Do rána budeme mít já amé malé policejní oddělení plné ruce práce shromadou autonehod. Snad nedojde kžádné závažné. Jmenuji se Kate Burkholderová ajsem náčelnicí policie ohijského Painters Millu, města opouhých 5 300 obyvatelích, znichž polovinu tvoří amišové. Včetně mé vlastní rodiny. Já sama opustila stádo vosmnácti anebylo to vůbec snadné, protože do té doby jsem jiný než prostý amišský život neznala. Po tragickém prvním roce, kdy jsem žila sama vblízkém Columbusu, jsem složila srovnávací zkoušky anašla si nezvyklou brigádu: zvedala jsem telefony na policejní stanici. Večery jsem trávila na místní veřejné univerzitě anakonec jsem získala titul diplomovaného specialisty vtrestním právu. Orok později jsem absolvovala policejní akademii astala se hlídkovou policistkou. Během následujících šesti let jsem se propracovala až na vyšetřovatele voddělení vražd, ato jako nejmladší žena na této pozici vůbec.


    Když mi odva roky později zemřela mamm, vrátila jsem se do Painters Millu, ke své minulosti aodcizené amišské rodině. Náčelník tamní policie odešel krátce předtím do penze aměstská rada istarosta– odvolávající se na mé zkušenosti upolicejního sboru aznalost amišské kultury– mi nabídli jeho pozici. Hledali někoho, kdo by překlenul kulturní propast mezi amiši aneamiši, která přímo ovlivňovala místní hospodářství. Už nějakou dobu mě to táhlo zpátky domů apo týdnech sebezpytování jsem místo náčelnice přijala anikdy nelitovala.


    Většina amišů mi prohřešky mládí odpustila. Sice jsem teď Englischer, ale když se usměju nebo zamávám, obvykle mi gesto oplatí. Žije zde však iněkolik swartzentruberských rodin atěch, které striktně dodržují starý řád, atito amišové se mnou odmítají mluvit. Když je pozdravím– ikdyby to bylo mým rodným jazykem, pennsilfaanisch deitsch –, odvrátí se nebo předstírají, že neslyšeli. Neberu si to osobně. Vnímám tento aspekt svého návratu do rodného hnízda jako něco, co chce čas.


    Smou rodinou to na začátku nebylo omoc jiné. Vprvních týdnech se mnou sestra abratr sotva promluvili. Vsouladu sanabaptistickou doktrínou mě amišové coby hříšnici exkomunikovali. Ani dnes si se sourozenci nejsme tak blízcí jako kdysi amožná už to výjimečné pouto, které nás spojovalo jako děti, nikdy nenajdeme. Ale děláme pokroky. Sourozenci mě zvou na návštěvu ana společné obědy. Doufám, že vtom budeme pokračovat.


    Těším se na dnešní večer– na klidnou večeři na farmě, kde žiju se svým přítelem Johnem Tomasettim. Ion pracuje upolicejního sboru– jako agent ohijského Úřadu pro kriminální vyšetřování. Miluju ho avím jistě, že je to oboustranné. Jako každý pár jsme na společné cestě museli překonat nejeden zádrhel, vesměs zapříčiněný naší minulostí– oba jsme poněkud poznamenaní. Ale John je to nejlepší, co mě kdy potkalo, akdyž si představuji budoucnost, jsem ráda, že vní má své místo.
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