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Tento román je fikcia. Vychádza z toho, čo som sa do-

zvedela z  prvej ruky od Laleho Sokolova, tetovača 

z Auschwitzu, o Cecílii „Cilke“ Kleinovej, s ktorou sa spo-

znal v Auschwitzi-Birkenau, ako aj zo svedectiev iných 

ľudí, ktorí ju poznali, a z môjho bádania. Hoci sa v nej 

spletajú fakty a reportáže so skúsenosťami žien, ktoré 

prežili holokaust, ako aj žien, ktoré po druhej svetovej 

vojne poslali do sovietskych gulagov, je to román a ne-

zachytáva konkrétne fakty z  Cilkinho života. Okrem 

toho tu vystupuje veľa postáv – niektoré sú inšpirované 

reálne existujúcimi osobami, inokedy presahujú osud 

jednotlivca, iné sú úplne vymyslené. Existuje veľa faktic-

kých opisov, ktoré dokumentujú hroznú epochu v na-

šich dejinách, a ak čitateľov zaujímajú, môže si o nich 

prečítať.

Ak sa chcete dozvedieť viac informácií o Cecílii Klei-

novej, o jej rodine a o gulagoch, pozrite sa, prosím, na 

koniec románu. Verím, že po vydaní tejto knihy vyjdú na 

svetlo ďalšie detaily o Cilke a tých, ktorí ju poznali.

Heather Morrisová, október 2019
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KAPITOLA 1

koncentračný tábor Auschwitz-Birkenau

27. januára 1945

Cilka hľadí na vojaka pred sebou, príslušníka armády, 
ktorá vstúpila do tábora. Hovorí jej čosi po rusky, potom 
po nemecky. Vojak sa vypína nad osemnásťročným dievča-
ťom. „Du bist frei.“ Si slobodná. Nevie, či naozaj počula tie 
slová. Rusi, ktorých doteraz videla v tábore, boli vycivení, 
vyhladovaní vojnoví zajatci.

Naozaj jestvuje čosi ako sloboda? Táto nočná mora sa 
skončila?

Keď neodpovedá, skloní sa k nej, položí jej ruky na ple-
cia. Strhne sa.

Rýchlo odtiahne ruky. „Prepáč, nechcel som ťa naľakať.“ 
Pokračuje lámanou nemčinou. Pokrúti hlavou, akoby usú-
dil, že mu nerozumie. Kývne rukou a pomaly znova vysloví 
tie slová. „Si slobodná. Naša sovietska armáda vám prišla 
na pomoc.“

„Rozumiem,“ zašepká Cilka a  tesnejšie si pritiahne 
kabát k drobnej postave.

„Rozumieš po rusky?“
Cilka prikývne. V časoch, keď vyrastala, hovorila aj po 

rusínsky. „Volám sa Cecília Kleinová, ale priatelia mi hovo-
ria Cilka.“
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„Krásne meno,“ odvetí vojak. Zdá sa jej zvláštne dívať 
sa na muža, ktorý nepatrí medzi jej väzniteľov a  vyzerá 
zdravo. Jasné oči, plné líca, spod čiapky mu vykúkajú svetlé 
vlasy. „Odkiaľ si, Cilka Kleinová?“

Spomienky na minulý život dávno vybledli, stratili sa 
kontúry. V istej chvíli sa jej zdalo bolestné spomínať si na 
niekdajší život so svojou rodinou v Bardejove.

„Pochádzam zo Slovenska,“ povie zlomeným hlasom.

koncentračný tábor Auschwitz-Birkenau

február 1945

Cilka sedela v bloku čo najbližšie k jedinej peci, zdroju tepla. 
Vie, že upútala pozornosť. Iné telesne zdatné ženy vrátane 
jej priateliek donútili esesáci odpochodovať z tábora už pred 
pár týždňami. Zvyšní väzni sú chorí, vycivení na kosť, alebo 
deti. A ešte je tam Cilka. Všetkých mali zastreliť, ale nacisti 
odchádzali tak narýchlo, že ich ponechali svojmu osudu.

K  vojakom sa pripojili iní dôstojníci – agenti kontra-
rozviedky, ako sa dopočula Cilka, hoci celkom dobre nevie, 
čo to znamená –, aby vyriešili situáciu, na akú radoví vojaci 
nie sú vycvičení. Sovietska kontrarozviedka má za úlohu 
udržať právo a poriadok, najmä ak ide o hrozbu pre Soviet-
sky zväz. Vojaci jej vysvetlili, že majú zistiť, prečo ich držali 
v zajatí, a hlavne, či spolupracovali s Nemcami, či boli kola-
boranti. Odchádzajúcu nemeckú armádu považujú za ne-
priateľa Zväzu sovietskych socialistických republík a kaž-
dého, kto je s ňou nejako spojený, automaticky pokladajú 
za nepriateľa Sovietskeho zväzu.

Do bloku vstúpi vojak. „Poď so mnou,“ ukáže na Cilku. 
Chytí jej pravú ruku a  mykne, aby sa postavila na nohy. 

Prešlo niekoľko týždňov a bežne vídali iných ľudí, ako ich 
vedú na výsluch. Cilka jednoducho „prišla na rad“. Má 
osemnásť rokov a verí, musí veriť, že sami uvidia, ako to 
bolo – nemala na výber, musela robiť to, čo robila, aby pre-
žila. Druhá možnosť bola smrť. Môže iba dúfať, že čoskoro 
sa bude môcť vrátiť domov na Slovensko a pôjde ďalej, do-
predu.

Keď ju privedú do budovy, ktorú sovietska armáda vy-
užíva ako svoje hlavné sídlo, skúsi sa usmiať na štyroch 
mužov, ktorí sedia na druhej strane miestnosti. Sú tu nato, 
aby potrestali jej hrozných väzniteľov, nie, aby potrestali ju. 
Už je dobre, už nebudú zomierať ľudia. Úsmev jej neopätujú. 
Všimne si, že uniformy majú trochu iné než vojaci vonku. 
Na pleciach modré výložky, na čiapkach ležiacich na stole 
pred nimi sú takisto modré stuhy s červeným pásikom.

Jeden z nich sa na ňu napokon usmeje, ticho sa jej pri-
hovorí.

„Môžeš nám povedať, ako sa voláš?“
„Cecília Kleinová.“
„Odkiaľ si, Cecília? Z ktorej krajiny a mesta?“
„Som z Bardejova, zo Slovenska.“
„Kedy si sa narodila?“
„Sedemnásteho marca tisícdeväťstodvadsaťšesť.“
„Ako dlho si tu bola?“
„Prišla som dvadsiateho tretieho apríla tisícdeväťstošty-

ridsaťdva, mala som šestnásť rokov.“
Agent sa odmlčí, skúma ju.
„To je dávno.“
„Tu to bola večnosť.“
„Čo si tu robila od apríla tisícdeväťstoštyridsaťdva?“
„Usilovala som sa prežiť.“
„Áno, ale ako?“ Nakloní hlavu. „Zdá sa, že si nehladovala.“
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Cilka neodpovie, prstami sa dotkne vlasov, ktoré si pred 
pár týždňami ošmykala, keď jej priateľky odišli z tábora.

„Pracovala si?“
„Pracovala som, aby som prežila.“
Štyria muži si vymenia pohľady. Jeden vezme papier 

a tvári sa, že číta, potom sa ozve.
„Máme tu na teba hlásenie, Cecília Kleinová. Hovorí sa 

tu, že si sa udržala pri živote tým, že si sa oddávala prosti-
túcii s nepriateľom.“

Cilka nepovie nič, sťažka preglgne, pozerá z jedného na 
druhého, pokúša sa pochopiť, čo hovoria a  čo sa od nej 
očakáva, či ako má odpovedať.

Ozve sa iný. „Jednoduchá otázka. Šukala si s nacistami?“
„Boli to moji nepriatelia. Bola som tu zajatkyňou.“
„Ale šukala si s nacistami? Hovorili nám, že áno.“
„Musela som, ako mnohí iní, robiť, čo mi kázali moji 

väznitelia.“
Prvý agent vstane. „Cecília Kleinová, pošleme ťa do Kra-

kova a tam sa rozhodne o tvojom osude.“ Odmieta sa na 
ňu pozrieť.

„Nie,“ Cilka vstane. To nemôže byť pravda. „To mi nemô-
žete urobiť! Bola som tu väzenkyňa.“

Jeden z mužov, ktorý ešte neprehovoril, sa ticho spýta: 
„Rozprávaš po nemecky?“

„Áno, trochu. Bola som tu tri roky.“
„A počuli sme, že ovládaš aj iné jazyky, hoci si Slovenka.“
Cilka nenamieta, zamračí sa, nerozumie, čo majú na 

mysli. Jazyky sa naučila v škole, niektoré pochytila tu.
Muži si vymenia pohľady.
„Ovládaš teda cudzie jazyky a to nás vedie k domnienke, 

že si špiónka a podávaš informácie tomu, kto ti je ochotný 
za ne zaplatiť. V Krakove to prešetria.“

„Môžeš očakávať roky nútených prác,“ povie prvý dôstoj-
ník.

Cilke chvíľu trvá, kým zareaguje, potom ju chytí za ra-
meno muž, ktorý ju priviedol do tejto miestnosti, ťahá ju 
preč, ona vykrikuje, že je nevinná.

„Nútili ma, znásilňovali! Nie! Prosím vás, nie!“
Ale vojaci nereagujú, akoby to ani nepočuli. Prejdú na 

ďalšieho zajatca.

Väznica Montelupich, Krakov

júl 1945

Cilka čupí v kúte vlhkej, páchnucej cely. V duchu ráta dni, 
týždne, mesiace.

So ženami okolo seba sa nerozpráva. Ak stráže niekoho 
prichytia pri rozhovore, odvedú ho preč a vráti sa s mod-
rinami a roztrhanými šatami. Buď ticho, neupozorňuj na 
seba, hovorí si, kým nezistíš, čo sa deje, čo máš hovoriť, 
čo robiť. Odtrhla si zo šiat kus látky a priložila si ho na 
nos a  na ústa, aby tak necítila zápach ľudských výkalov, 
vlhkosti, rozkladu.

Jedného dňa ju vyvedú z cely. Od hladu a námahy udržať 
sa takmer omdlieva, postavy strážcov, steny, dlažba, všetko 
sa jej zdá nehmotné, ako v  sne. Stojí v  rade na chodbe 
s inými uväznenými ženami, pomaly postupujú k dverám. 
Na chvíľu sa môže oprieť o teplú, suchú stenu. Chodby strá-
žam vykurujú, cely nie. A hoci vonku teraz musí byť prí-
jemne, vo väznici sa drží nočný chlad a pretrvá celý deň.

Príde na rad Cilka. Vstúpi do miestnosti – pri stole sedí 
dôstojník, na tvár mu dopadá zelenkasté svetlo jedinej 
lampy. Dôstojníci pri dverách jej kývnu, aby šla ďalej.
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Muži si vymenia pohľady.
„Ovládaš teda cudzie jazyky a to nás vedie k domnienke, 

že si špiónka a podávaš informácie tomu, kto ti je ochotný 
za ne zaplatiť. V Krakove to prešetria.“

„Môžeš očakávať roky nútených prác,“ povie prvý dôstoj-
ník.

Cilke chvíľu trvá, kým zareaguje, potom ju chytí za ra-
meno muž, ktorý ju priviedol do tejto miestnosti, ťahá ju 
preč, ona vykrikuje, že je nevinná.

„Nútili ma, znásilňovali! Nie! Prosím vás, nie!“
Ale vojaci nereagujú, akoby to ani nepočuli. Prejdú na 

ďalšieho zajatca.

Väznica Montelupich, Krakov

júl 1945

Cilka čupí v kúte vlhkej, páchnucej cely. V duchu ráta dni, 
týždne, mesiace.

So ženami okolo seba sa nerozpráva. Ak stráže niekoho 
prichytia pri rozhovore, odvedú ho preč a vráti sa s mod-
rinami a roztrhanými šatami. Buď ticho, neupozorňuj na 
seba, hovorí si, kým nezistíš, čo sa deje, čo máš hovoriť, 
čo robiť. Odtrhla si zo šiat kus látky a priložila si ho na 
nos a  na ústa, aby tak necítila zápach ľudských výkalov, 
vlhkosti, rozkladu.

Jedného dňa ju vyvedú z cely. Od hladu a námahy udržať 
sa takmer omdlieva, postavy strážcov, steny, dlažba, všetko 
sa jej zdá nehmotné, ako v  sne. Stojí v  rade na chodbe 
s inými uväznenými ženami, pomaly postupujú k dverám. 
Na chvíľu sa môže oprieť o teplú, suchú stenu. Chodby strá-
žam vykurujú, cely nie. A hoci vonku teraz musí byť prí-
jemne, vo väznici sa drží nočný chlad a pretrvá celý deň.

Príde na rad Cilka. Vstúpi do miestnosti – pri stole sedí 
dôstojník, na tvár mu dopadá zelenkasté svetlo jedinej 
lampy. Dôstojníci pri dverách jej kývnu, aby šla ďalej.
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Sediaci dôstojník pozrie na papier.
„Cecília Kleinová?“
Poobzerá sa. V  miestnosti je sama s  tromi statnými 

chlapmi. „Áno?“
Znova pozrie dolu a  číta z  papiera. „Si obžalovaná zo 

spolupráce s  nepriateľom ako prostitútka a  okrem toho 
aj špiónka. Si odsúdená na pätnásť rokov nútených prác.“ 
Podpíše sa na papier. „Podpíš sa tu, že si rozumela.“

Cilka rozumela. Hovoril po nemecky, nie po rusky. Je to 
len trik? uvažuje. Cíti na sebe pohľady mužov pri dverách. 
Musí niečo urobiť, nemá na výber, len urobiť to, čo od nej 
chcú.

Dôstojník jej posunie papier, ukáže na vybodkovaný ria-
dok. Nad tým je čosi napísané azbukou. Znova má príleži-
tosť vybrať si z dvoch možností: buď sa vydá po úzkej ceste 
pred sebou, alebo zomrie.

Dôstojník jej podá pero, pozrie k dverám, znudene čaká 
na ďalšiu osobu v rade – len si koná svoju prácu.

Cilke sa trasie ruka, podpíše papier.
Až keď ju vyvedú z väzenia a musí nasadnúť do nákla-

diaka, vidí, že zima sa skončila, jar ani nebola a  teraz je 
leto. Teplé slnečné lúče sú balzamom na jej vyzimené, ešte 
vždy živé telo, no od žiary ju rozbolia oči. Ani si nestihne 
privyknúť na jasné svetlo a nákladiak zastane. A pred ňou 
je znova dobytčí vagón, natretý načerveno.

KAPITOLA 2

vlak smerujúci do gulagu Vorkuta na Sibíri

160 km severne od polárneho kruhu

júl 1945

Na dlážke v  zatvorenom vagóne je slama, každá väzen-
kyňa sa usiluje uchmatnúť si kúsok miesta, aby sa mohla 
posadiť. Staršie ženy plačú, deti fňukajú. Stony trpiacich 
žien – Cilka dúfala, že už ich nikdy nebude počuť. Vlak 
stojí na stanici celé hodiny, v horúčave sa vagón zmení na 
pec. Vedro vody, pre všetky jediné vedro, je veľmi rýchlo 
prázdne. Deti plačú čoraz zúfalejšie, ženy sa iba kníšu ako 
v tranze. Cilka sa opiera o stenu, teší sa zo slabého závanu 
vzduchu, ktorý preniká cez škáry. Zboku sa o ňu opiera 
žena, o jej kolená sa opiera iný chrbát. Nechá to tak. Miesta 
tu niet, zbytočne by oň bojovala.

Cilka cíti, že nadišla noc, vlak sa konečne s trhnutím dal 
do pohybu, lokomotíva sa usiluje ťahať z Krakova nevedno 
koľko vagónov, ďaleko od nádeje na návrat domov.

Kým sedela v  tom hroznom lágri a  čakala, dopriala si 
trochu nádeje, ale nemala to robiť. Je odsúdená, musí si od- 
pykať trest. Možno si ho zaslúži. Ale ako vlak zrýchľuje, 
zaumieni si, že už nikdy neskončí na takom mieste, akým 
bol blok 25.

Musí sa dať žiť aj inak, nesmie byť stále iba svedkom 
smrti.
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Niektoré jej priateľky donútili odpochodovať z  tábora 
– dozvie sa niekedy, či vyviazli živé? Museli sa niekam do-
stať. Neznesie pomyslenie, že sa im to nepodarilo.

Rytmus kolies uspáva deti a dojčatá, no ticho zrazu pre-
ruší nárek mladej matky s vyciveným dieťatkom v náručí. 
Dieťa zomrelo.

Cilka premýšľa, čo asi urobili tie ostatné ženy. Prečo tu 
skončili? Aj ony sú Židovky? Väčšina žien vo väzení neboli 
Židovky, zistila to z útržkov rozhovorov. Kam ich asi vezú? 
Kam... Nejakým zázrakom zadrieme.

Vlak prudko zabrzdí – cestujúce hodí dopredu. Buchnú 
sa hlavami, vykrútia si údy, ženy kričia od bolesti. Cilka sa 
zachytí ženy, ktorá sa celú noc o ňu opierala.

„Sme tu,“ povie ktosi. Kde – tu...?
Cilka počuje otváranie dverí na vagónoch pred nimi, ale 

nikto nevyjde von. Dvere na ich vagóne sa prudko otvoria. 
Od žiarivého svetla ju znova rozbolia oči.

Vonku stoja dvaja chlapi. Ženy načahujú ruky, chlap 
im podá vedro s vodou. Druhý vojak hodí dnu niekoľko 
bochníkov chleba, zaplesne dvere. Znova sa ocitli v  po-
lošere. Ženy sa pobijú o  pár omrviniek chleba. Cilka to 
dobre pozná, veľmi dobre. Kričia, vreštia, až sa konečne 
postaví staršia žena, aj v  pološere pôsobí mocne. Ženy 
stíchnu.

„Podelíme sa,“ vyhlási autoritatívne. „Koľko bochníkov 
nám dali?“ Zdvihne sa päť rúk. Toľko bochníkov si môžu 
rozdeliť.

„Najprv dajte deťom, zvyšok si rozdelíme. Platí?“ Ženy 
s chlebom začnú lámať kúsky, podávajú ich matkám. Cilke 
sa neujde. Morí ju hlad. Nevie, či nie je zbytočné dávať 
deťom chlieb, ak je tam, kam idú, rovnako ako odkiaľ pri-
chádzajú. Škoda chleba. Hrozné pomyslenie.

Vlak stojí niekoľko hodín. Ženy aj deti stíchnu.
Ticho preruší krik ktoréhosi dievčaťa. Ženy okolo Cilky 

sa usilujú dievča utíšiť. Čo sa stalo? Aha, dievča vzlyká, uka-
zuje zakrvavenú ruku. Cilka ju vidí v lúčoch svetla preni-
kajúcich cez škáry.

„Zomieram.“
Žena vedľa nej zbadá fľaky od krvi na šatách. „Má men-

štruáciu,“ oznámi. „Nič jej neni, nezomiera.“ Dievča ďalej 
vzlyká.

Dievča pri Cilkiných nohách, o  čosi mladšie než ona, 
v podobných letných šatách, sa postaví a zakričí: „Ako sa 
voláš?“

„Ana,“ zafňuká dievča.
„Ana, ja som Josie. Postaráme sa o teba,“ poobzerá sa po 

vagóne. „Však?“
Ženy súhlasne mrmlú, prikyvujú. Jedna zo žien jej chytí 

tvár, obráti si ju k sebe.
„Ty si ešte nemala mesiačiky?“
Dievča pokrúti hlavou. Staršia žena si ju privinie na 

hruď, kolíše ju, čičíka. Cilky sa zmocní silná túžba.
„Nezomieraš. Stala si sa ženou.“
Niektoré ženy si už trhajú kusy zo spodkov šiat, podá-

vajú ich žene, ktorá sa stará o dievča.
Vlak sa mykne dopredu, Josie spadne na dlážku. Za-

chichoce sa. Ani Cilka sa neubráni chichotu. Pozrú jedna 
na druhú – Josie vyzerá tak trochu ako Cilkina pria-
teľka Gita. Tmavé obočie, dlhé mihalnice, pekné drobné  
ústa.

O niekoľko dlhých hodín stoja znova. Zase im hodia 
do vagóna chlieb, otrčia vedro s  vodou. Tentoraz ich 
skontrolujú a mladá matka musí dať svoje mŕtve dieťa 
vojakom. Držia ju, aby nevyskočila za ním. Keď sa za-
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buchnú dvere, stíchne a pomôžu jej sadnúť si do kúta, 
tam smúti.

Cilka vidí, ako to Josie pozoruje s rukou na ústach. „Ty si 
Josie, však?“ spýta sa Cilka dievčaťa, ktoré sa o ňu opiera, 
odkedy nastúpili do vlaku. Spýta sa jej to po poľsky, lebo ju 
počula tak hovoriť.

„Áno.“ Josie sa pomaly otočí, sedia koleno pri kolene.
„Ja som Cilka.“
Ich rozhovor povzbudí aj ostatné ženy. Cilka počuje, 

ako sa pýtajú na mená, a onedlho sa vo vagóne ozýva tichá 
vrava. Dozvedia sa, ktorá akou rečou hovorí, ženy rov-
nakej národnosti si prisadnú k  sebe. Rozprávajú o  sebe. 
Jednu ženu, Poľku, obvinili, že pomáhala Nemcom – do-
volila im kupovať chlieb vo svojej pekárni. Inú zatkli za 
preklad nemeckých propagačných materiálov. Ďalšiu pri-
chytili s Nemcami a obvinili ju, že im robila špiónku. Na-
počudovanie počuť aj výbuchy smiechu – ženy rozprávajú, 
ako sa dostali do tejto situácie. Niektoré potvrdia, že vlak 
smeruje do pracovného tábora, ale nevedia kam.

Josie prezradí Cilke, že pochádza z Krakova a má šest-
násť rokov. Cilka už otvára ústa, že jej povie, koľko má 
rokov a  kde sa narodila, ale ani nestihne niečo vysloviť, 
a už žena neďaleko zvolá: „Ja viem, za čo tu je.“

„Daj jej pokoj,“ zahriakne ju silná staršia žena, tá, ktorá 
rozhodla, ako si podelia chlieb.

„Videla som ju v kožuchu uprostred zimy, kým my sme 
sa triasli od zimy.“

Cilka mlčí. Na krku cíti horúčosť. Zdvihne hlavu, pozerá 
na ženu, ktorá ju obviňuje. Ktorý pohľad je ostrejší? Ne-
jasne ju spoznáva. Nebola to jedna z väzenkýň v Birkenau? 
Nemala pohodlné miestečko v teplej administratívnej bu-
dove?

„A čo ty, ty, čo ju obviňuješ?“ nadhodí staršia žena. „Prečo 
si tu v tomto prepychovom vozni, ktorý nás vezie na letnú 
dovolenku?“

„Neurobila som nič, celkom nič,“ odvetí žena chabo.
„Ani jedna sme neurobili nič,“ Josie bráni svoju novú 

priateľku.
Cilka zatne zuby, odvráti sa od ženy.
Na tvári cíti nežný pohľad – očami ju chce upokojiť.
Cilka sa na ňu slabo usmeje, potom obráti hlavu 

k stene, zatvorí oči a usiluje sa zatlačiť náhlu spomienku 
na Schwarzhubera – veliteľa Birkenau –, ktorý sa nad ňou 
týčil v  tej malej miestnosti, odopínal si opasok a  spoza 
steny prenikal plač iných žien.

*

Na najbližšej zastávke na železnici Cilka dostane svoj prí-
del chleba. Polovicu zje, zvyšok si odloží do horného dielu 
šiat. Poobzerá sa, či ju niekto nevidí, či sa jej ho nepokúsi 
vziať. Znova obráti tvár k stene a zatvorí oči.

Akosi sa jej podarilo zaspať.
Keď sa preberie, prekvapí ju, že vedľa nej sedí Josie. 

Dievča sa jej dotkne nakrátko ostrihaných vlasov. Cilka po-
tláča nutkanie odstrčiť jej ruku.

„Páčia sa mi tvoje vlasy,“ povie smutným, unaveným 
hlasom.

Cilka sa uvoľní, dotkne sa krátkych vlasov mladšieho 
dievčaťa.

„Aj mne sa páčia tvoje vlasy.“
Cilku vo väzení ostrihali a odvšivavili. Pre ňu to bol 

známy postup, na tom inom mieste často videla, ako 
strihali iné väzenkyne, ale pre Josie je to zrejme čosi 
nové.
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Zúfalo túži zmeniť tému a spýta sa: „Si tu s niekým?“
„So starou mamou.“
Cilka sleduje, ako Josie uprie pohľad na staršiu ženu, 

ktorá sa predtým ozvala, ešte vždy objíma okolo pliec Anu. 
Pozoruje ich dve. Kývnu si hlavou.

„Možno chceš byť bližšie pri nej,“ nadhodí Cilka. 
Tam, kam idú, staršie ženy dlho nevydržia.
„Mala by som ísť za ňou. Možno sa bojí.“
„Máš pravdu. Aj ja sa bojím,“ prizná Cilka.
„Naozaj? Nevyzeráš vystrašená.“
„Veru som. Ak sa budeš chcieť znova porozprávať, bu-

dem tu.“
Josie opatrne obchádza okolo žien medzi Cilkou a sta-

rou matkou. Cilka znova pozerá cez škáry na vagóne. Na 
perách sa jej mihne slabý úsmev – vidí, ako sa ženy posú-
vajú, aby jej nová priateľka mohla prejsť.

*

„Už prešlo deväť dní. Rátala som ich. Ako dlho ešte?“ za-
mrmle Josie, neadresuje to nikomu konkrétnemu.

Teraz je už vo vozni viac miesta. Cilka rátala, koľko žien 
zomrelo, boli choré alebo dobité pri predchádzajúcich vý-
sluchoch. Keď vlak zastal a dostali chlieb a vodu, ich telá 
vyniesli von. Jedenásť dospelých žien, štyri deti. Niekedy 
im so suchým chlebom hodia aj ovocie. Cilka videla, ako 
matky najprv chlieb navlhčia v ústach, až potom ho dajú 
deťom.

Josie teraz leží schúlená pri Cilke, spí trhaným spán-
kom. Cilka vie, čo jej víri hlavou. Pred pár dňami jej 
zomrela stará mama. Vyzerala silná, odvážna, no potom 
začala kašľať, priťažilo sa jej a napokon odmietala svoj prí-
del jedla. A potom kašeľ stíchol.

Cilka sa dívala, ako Josie mlčky stojí vo dverách va-
góna, keď telo jej starej mamy podali čakajúcim strážam. 
Cilka cítila takú silnú fyzickú bolesť, až sa prehla v páse, 
vyrazilo jej dych. Ale nevydala nijaký zvuk, nevyronila 
slzu. 

Auschwitz

1942

Je horúci letný deň a stovky dievčat pochodujú 
z Auschwitzu do Birkenau. Štyri kilometre. Pre tie, 
ktoré majú malé topánky alebo vôbec nemajú topánky, 
je to pomalý, bolestný pochod. Keď prechádzajú cez 
veľký tehlový klenutý priechod, uvidia niekoľko rozosta-
vaných budov. Muži, ktorí tam pracujú, zdesene hľa-
dia na nové príchodzie. Cilka a jej sestra Magda boli 
v Auschwitzi asi tri mesiace, pracovali s inými dievčata- 
mi zo Slovenska. 

Vedú ich od hlavnej cesty cez tábor do ohradeného 
priestranstva, kde je niekoľko budov dokončených, iné ešte 
len stavajú. Zastavia ich a nechajú stáť v radoch, slnko im 
celé hodiny praží na hlavy.

Zozadu počuť rozruch. Cilka pozrie ku vchodu do žen-
ského tábora a vidí dôstojníka so sprievodom mužov, 
prechádzajú popri rade dievčat. Dievčatá stoja so sklo-
nenými hlavami. Cilka tak nestojí. Chce vidieť, kto si vy-
žaduje takú ochranu pred skupinou neozbrojených, bez-
branných dievčat.

„Obersturmführer Schwarzhuber,“ povie stráž a zasalu-
tuje dôstojníkovi. „Dnes dozriete na výber?“

„Áno.“
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