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    Předznamenání


    



    „Finis coronat opus,“ vzkazuje nám přes hradbu věků římský básník Ovidius, asklasiky není radno se přít. Tvrzení, že konec korunuje či završuje dílo, lze nepochybně vztáhnout inavyhroceně dramatické dění, které se odehrávalo vposledních dnech, týdnech aměsících válečného zápolení, kdy odpor hitlerovského Německa měl podobu již jen setrvačné všeničící křeče aporážka se zdála neodvratnou. Byla to doba, kdy se čím dál víc mohlo žít nadějí, že válka již brzy – co nejdříve! – skončí vítězstvím spravedlivých, ale stále ještě to byl čas překvapivých zvratů, stále ještě nabojištích, vzázemí, ale inapopravištích umírali lidé. Odehrávaly se tehdy naširokém dějinném plátnu nejen významné události, ale docházelo ikprostým, často doslova absurdním okamžikům, které vesvé četnosti doplňovaly mozaikový obraz doby docelistvé podoby. Ano, mozaika – to je to odpovídající slovo. Závěr války se nanašem území ileckde jinde dotýkal všeho avšech. Český amoravský prostor tehdy nabyl dějinného významu aprolínalo se tu nesčetně zájmů, pod jejichž podstatu ani vodstupu není snadné objektivně nahlédnout. Část pátračského autorského důrazu je položena namálo známé zákulisní dění, jímž se ti, kteří už skoro vše prohráli, snažili často až bizarními počiny této porážce zabránit, nebo ji aspoň okus, okousek odsunout. To vše jsou kamínky vobrazu oné pětasedmdesát let odnás vzdálené doby, kterou lze označkovat všelijak, jen ne znamením černobílosti.


    



    R. C.

  


  
    „POSLEDNÍ VZEPĚTÍ NAPŮL UŽ ZDECHLÉ KOBYLY“


    



    



    Bezpečnostní opatření vyrazila pozvaným dech.


    Od20. července 1944, kdy se plukovník Klaus Schenk von Stauffenberg pokusil bombou skrytou vaktovce zabít Hitlera, uplynulo sice už půl roku, ale odezva této události, poníž již führer důvěřoval jen málokomu avyšším důstojníkům ze všech nejméně, jako by zde byla nakaždém kroku přítomna. Dvanáctý prosincový den čtyřiačtyřicátého roku, romantická končina vpohoří Taunus nasever odFrankfurtu nad Mohanem, zámeček Ziegenberg uBad Nauheimu. Každý znevelkého okruhu armádních činitelů, kdo byl natuto přísně tajnou poradu předvolán, musel vezdejším sídle štábu německého velení nazápadní frontě, jemuž odzáří stál včele polní maršál Gerd von Rundstedt, odevzdat zbraň iosobní zavazadlo, poté je naložili doautobusu, jehož okna byla zaslepena tmavým papírem. Teprve poněkolika desítkách minut jízdy, záměrně vedené ne zcela přímým směrem, zastavil autobus uvchodu dorozlehlého podzemního bunkru.


    Adlerhorst – Orlí hnízdo.


    Další aopět doznačné míry dočasné sídlo Hitlerova hlavního stanu. Vprvní polovině roku 1940 odtud vůdce řídil triumfální dobývání Francie, nyní byla situace úplně jiná amyšlenkám naminulost se každý raději vyhýbal. Nejužší führerův štáb se sem skrátkou zastávkou vBerlíně, kde se Hitler podrobil drobné operaci nakrku, přesunul 10. prosince, protože až dosud využívané Vlčí doupě vevýchodopruském Rastenburgu, kněmuž se blížila Rudá armáda, už nebylo bezpečným prostorem. Naštábních stolech ležely však nyní mapy nikoli východní, ale především západní fronty, pokreslené různobarevnými šipkami. Souhrnné desky zdobil kódový název chystaného dění: Wacht am Rhein.


    Stráž naRýně...?


    Pozoruhodné označení: hitlerovci se zde inspirovali vlasteneckou básní Maxe Schneckenburgera zroku 1840, jíž dal hudební podobu Karl Wilhelm. Obranně vyhlížející obsah těchto tří slov byl však isoučástí utajovacích adezinformačních opatření, protože moment překvapení tu měl hrát apotom také skutečně hrál klíčovou roli.


    Překvapení se tentokrát netýkalo jen nepřítele.


    „Leccos jsme tušili, ale vkonkrétní podobě, jaká nám byla vAdlerhorstu naservírována, to nanás spadlo jako těžká duchna,“ slovy nehledanými vypoví otom vlétě 1945 vevyšetřovacím středisku americké armády vObersuelu zajatý SS-Oberstgruppenführer Josef „Sepp“ Dietrich, urostlý Bavorák aHitlerův spolupracovník již oddvacátých let, který se včervnu 1934 při „noci dlouhých nožů“ postaral iopopravy vůdců SA, koncem války pak velitel 6. tankové armády SS. „Ztěch plánů jsem byl úplně vedle asnad mne irozbolela hlava. Měl jsem se svou tankovou armádou, jejíž divize byly nedávno zformované atvořené hlavně neostřílenými rekruty, ,pouze‘překročit řeku Maas (Meuse), dobýt Brusel, pak jen tak zvesela táhnout dál azmocnit se Antverp. Ato vše nejenže vnejhorších měsících roku – vprosinci avlednu, ale také voblasti, jejíž méně vhodnou podobu kprotiofenzivě si ani neumím představit. Sněhu popás anebyl tam ani prostor krozmístění čtyř tanků vedle sebe, natož pak šesti tankových divizí. Rozednívalo se vtěch končinách až vosm ráno avečtyři odpoledne už se zase stmívalo.


    Aktomu ještě navrch se kvapem blížily Vánoce.


    Odetailech toho, co se mělo stát, jsem se dozvěděl až naposlední chvíli. Dvanáctého prosince 1944 vetři hodiny odpoledne se vAdlerhorstu konala narychlo svolaná tajná porada, kterou osobně řídil Adolf Hitler. Kromě mne avelitele sousedící 5. tankové armády, jímž byl generál Hasso von Manteuffel, aněkolika dalších frontových velitelů, se jednání zúčastnili inejvyšší armádní činitelé Keitel, Jodl, von Rundstedt aModel.


    Atmosféra porady byla krajně napjatá.


    ,Rozhodl jsem se pro zimní ofenzivu nazápadní frontě,‘ oznámil tu Hitler, ,protože nepřetržité vojenské neúspěchy již nelze dále tolerovat. Armáda musí už kvůli veřejnému mínění vzemi získat nějaké výrazné vítězství. Byly ktomu učiněny veškeré přípravy amáme kdispozici tisíce tanků.‘ Poté se obšírně, jak měl vezvyku, rozhovořil opředchozích taženích avzávěru vykřikl: ,Německý lid již nemůže déle snášet mohutné bombardovací útoky – zasluhuje si, abych jeho jménem jednal. Ajá tak učiním!‘


    To bylo vše.


    Nikdo další nepromluvil, nebyli jsme ktomu ostatně ani vyzváni. Před koncem porady nás jednoho podruhém uváděli kHitlerovi akaždý dostal možnost sním pár desítek vteřin pohovořit. Mne osobně se bez ohledu nato, že jsme se tak dlouho znali, odměřeně zeptal: ,Je vaše 6. tanková armáda připravena?‘


    ,Naofenzivu nikoli,‘ odpověděl jsem popravdě.


    Odmítavě mávl rukou. ,Vy nejste nikdy sničím spokojen.‘


    Tím má minutka skončila. Pokud vím, anebo si to aspoň umím představit, tak podobně nebo přece jen trochu umírněněji se vyjádřili iostatní velitelé. Knějakým debatám však nebyl dán prostor. Poinstruktáži nad mapami, kde jsme obdrželi dílčí úkoly, jsme se sešli nakrátké oslavě narozenin vsídle polního maršála Gerda von Rundstedta. Ochystané ofenzivě si nikdo mluvit netroufal. Nad tímto říšským tajemstvím se vznášela hrozba trestu smrti. Opůlnoci jsem se stejně jako ostatní frontoví velitelé vydal nacestu kesvým jednotkám.“


    W



    Prosincové dny měly zklidněnou podobu.


    „Nejhorší je zanámi amůžeme si odechnout,“ optimisticky azcela mimo realitu si zapsal dodeníku Reichsführer-SS Heinrich Himmler. „Byli jsme vnašem boji úspěšní. Zastavili jsme postup nepřítele jak navýchodě, tak teď inazápadě. Během bojů jsme nesporně utrpěli těžké ztráty, ale vím, že vnepřátelském táboře je situace ještě omnoho horší než unás. Jde jen oto, že nesmíme polevit audržet takový vývoj ivbudoucnu.“


    Pátek 15. prosince 1944.


    Počátek posledního předvánočního víkendu.


    Vjednom měl Himmler přece jen pravdu: dění jako by si postrhujícím průběhu léta apodzimu, poněmž měla válečná mapa Evropy zcela jinou apro „třetí říši“ skoro až katastrofickou podobu, vybralo oddechový čas. Zazimované západní frontě se tehdy dokonce říkalo „fronta duchů“. Pětitisícový štáb vrchního velitele spojeneckých sil sídlil veFrancii uVersailles agenerál Dwight D. Eisenhower – obecně známý jako „Ike“ – vyřizoval jenom běžné avíceméně nudné záležitosti. Mimo jiné třeba podání velitele britské 21. skupiny armád Montgomeryho, který keslužební žádance ovánoční dovolenou připojil osobní sdělení: „Rád bych se konečně objal se svým jediným synem, kterého jsem neviděl odinvaze doNormandie.“ Aprotože se tihle dva svérázní vojevůdci tak trochu anglo-americky, tedy vduchu svých národních naturelů, rádi škorpili, vdoušce nazávěr legendární „Monty“ připomněl Eisenhowerovi cosi, co se odehrálo před čtrnácti měsíci, kdy se „Ike“ vsadil opět dolarů, že válka skončí porážkou Německa doVánoc 1944.


    Eisenhower se ušklíbl anačrtl napapír odpověď: „No a? Ještě mám pořád kdobru devět dnů.“


    Páteční žert, kekterému by se už zapár hodin – vsobotu – raději neznal.


    W


    Drama započalo minutu popůlnoci.


    Nikoli však zatím nasněhem pokryté frontové linii.


    Počáteční náznaky toho, co mělo brzy přijít, zachytila v00.01 hodin noční směna spojenecké odposlechové služby. Poněkolika týdnech mlčení se totiž navlnách, které byly vněmeckém éteru určeny vyšším velitelstvím, cosi ozvalo. Nedlouhá, ale důkladněji než obvykle zašifrovaná zpráva. Dozorčí dle daných směrnic probudil specialisty kryptoanalytického adešifrovacího oddělení.


    „To by nepočkalo dorána? Áda se asi rozhodl popřát svým vojákům veselé Vánoce ahodně dárků,“ nevrle nastupoval kesvé práci jejich velitel.


    Pořád se tedy vtipkovalo...


    Jakmile byl však text rozluštěn, přeložen, přečten aprvotně vyhodnocen, žertéřů rychle ubývalo, zatímco nadruhé straně geometrickou řadou přibývalo mužů sčím dál vyššími hodnostmi, kteří se začali spřekvapujícím obsahem zprávy seznamovat. Co to má znamenat? Co má znamenat skutečnost, že nesporně zkušený avšestranně uznávaný devětašedesátiletý vrchní velitel německé západní fronty generál-polní maršál Gerd von Rundstedt zasílá všem svým polním velitelům pateticky formulovanou výzvu? „Osudová hodina udeřila! Mohutné útočné armády vyrážejí proti nepříteli. Jde ovšechno! Je svatou povinností každého jednoho znás obětovat svůj život pro naši krutě zkoušenou vlast.“


    Ojakých útočných armádách to Rundstedt hovoří?


    Kde by je Němci popředchozích ničivých porážkách vzali?


    Akdeže mají proboha útočit?


    Všechny otázky našly svou odpověď ještě dřív, než se sobota 16. prosince probrala kživotu. V5.30 hodin započala voblasti Eifelu aArden, nazhruba devadesátikilometrové frontě, táhnoucí se odMonschau vNěmecku naseveru až poEchternach vLucembursku najihu, zcela překvapivá, aoto ničivější, přehradná palba, zacílená sohromnou silou především napozice čtyř amerických divizí vprvní linii. „Fronta duchů náhle vybuchla arozhořela se,“ shodně si zaznamenalo hned několik amerických válečných korespondentů. Vnávaznosti naúder dělostřelectva se sbojovým křikem dala dopohybu bíle oděná německá pěchota, zvýchozích pozic vyrazily stovky tanků. Startovními okamžiky se zapisovala dohistorie ofenziva, proti níž se – svýjimkou přikyvovačů, jako byl třeba nejvyšší velitel německé armády polní maršál Wilhelm Keitel, který si zasvou poslušnost vůči Hitlerovi vysloužil lokajskou přezdívku „Lakaitel“ – víceméně kriticky stavěla většina armádních špiček azadané situace „třetí říše“ ji označovala zazbytečný hazard slidskými silami imateriálem, především krajně už nedostatkovými pohonnými hmotami.


    Führer však jako vždy prosadil svou.


    Azpočátku se zdálo, že měl dokonce ipravdu.


    Němcům se podařilo předchozími úspěchy ukolébané Spojence, jimž vtomto případě značně


    selhala zpravodajská služba, skoro až absurdně zaskočit. Vyplatilo se kromě všeho jiného idůsledné naplnění rozkazu, který německým silám vdaném prostoru vzájmu utajení zakazoval jakýkoliv předběžný průzkum, anutil je tedy kútoku jaksi naslepo. Výsledek krycích opatření měl až udivující podobu: nastraně Spojenců nikdo nezachytil předběžné přípravy tak rozsáhlé ofenzivy, kdy se pouhých pár kilometrů či jinde pár desítek kilometrů odspojeneckých pozic chystaly kúderu dvě obrovské tankové armády, tvořené poposílení skoro šesti sty tisíci muži. „Nechali jsme se prostě nachytat našvestkách,“ řekne při zpětném hodnocení kBitvě ovýběžek, jak si události vArdenách pojmenovali, generál Dwight D. Eisenhower, „akrutě jsme zato zaplatili.“ Ono zaplacení lze dokonce vyčíslit: bezmála devadesát tisíc mrtvých, zraněných, nezvěstných či zajatých spojeneckých vojáků.


    W


    VAdlerhorstu mohli být spokojeni.


    „Konečně jsme dosáhli tak dlouho slibovaného obratu veválce. Stáváme se znovu pány dění,“ svěřil se vůdce vrozhovoru se svým šéfpropagandistou Josephem Goebbelsem. Stoupenci nacistického režimu začali zvedat hlavu vzhůru. Přiživit se nanově vzniklé situaci si pospíšil také italský duce Benito Mussolini, který měl zasebou krušnou dobu nejen válečných porážek, ale isvého pádu, kdy ho ze zajetí vzbouřenců zachránila jen rychlá akce německé speciální jednotky pod vedením důstojníka SS Otto Skorzenyho. Nyní Mussolini znovu pocítil závan šance. Hned 16.prosince vystoupil vMiláně před budovou opery naveřejném shromáždění své nedávno zrestaurované fašistické strany asvelkými gesty, jež byly jen odleskem dávno ztracené slávy, prohlásil: „Válka zcela určitě ještě není ztracená. Jsem přesvědčen, že pakt mezi západní plutokracií avýchodním bolševismem se nemůže udržet adříve či později je určen kbeznadějnému rozpadu. Zvítězíme!“


    Napár promile naděje ještě nárok měli, ale jen vmíře krátce vymezené.


    Obrat veválce to nebyl.


    Povzbuzující aprvní výsledky přinášející německý vojenský úspěch nesporně ano.


    Velmi brzy, už vnoci ze soboty naneděli, se vespojeneckých štábech přestalo hovořit osnadno odstranitelném lokálním trapasu, jak se události zpočátku snažili vidět někteří ze zaskočených velitelů. Němci vtomto prostoru rázným způsobem strhli nasvou stranu iniciativu, což nikdy není bez významu. „Zásada byla držet volné otěže anechat armády mezi sebou tak trochu závodit,“ vypoví otom při výslechu vamerickém zajetí SS-Brigadeführer agenerálmajor Fritz Krämer, absolvent berlínské Válečné akademie aodlistopadu 1944 náčelník štábu 6. tankové armády. „Hlavním cílem bylo dosáhnout řeky Meuse – ato bez ohledu napohyb křídel našeho uskupení. Byla to táž taktika, kterou jsme uplatnili veFrancii roku 1940. Také má někdejší divize vRusku realizovala vboji velmi podobnou zásadu, adostali jsme se až keStalingradu. Osvá křídla si nikdy nedělám starost avěřím spolu sClausewitzem, že ,pěst musí mít tvar hrotu‘... Náš postup byl ipřes značné překážky amístní zdržení dostatečně průrazný. Tanky útočily vesměru Lutych aHuy, aby zajistily přechody přes řeku. Spočítali jsme si, že vneděli 17. prosince kolem poledne bychom mohli dosáhnout pohoří Hohes Venn, které se táhne severozápadním směrem odMonschau poStavelot. A19. prosince měly tankové hroty stanout ubřehů Meuse.“


    Ne vše se zdařilo, jak bylo spočítáno.


    Poměřeno rámcovým pohledem tu byl však nesporný výsledek: Němcům se vprostoru Arden rychlým pohybem asnačasovaným využitím mlhy izamračené, sněhem nasycené oblohy, která neumožňovala anglo-americkým leteckým silám využít převahy vevzduchu, podařilo dosáhnout zhruba čtyřicetikilometrového průlomu vespojenecké frontové linii, jejich divize obsadily Laroche, St. Hubert, Martelange, Rochefort imnoho dalších míst akomunikačních center – aponecelém týdnu bojů oddělily odsebe britské aamerické síly apronikly přes sto kilometrů hluboko nazápad. Vmístech, kam znovu jako okupanti vstoupili vojáci wehrmachtu, se šířil strach. Kapitán Merriam zvynuceně ustupující 9. americké armády se svěřil svým podřízeným: „Není to legrace být nastraně, která je bita. Aještě horší jsou chvíle, kdy se vás bledí, vyčerpaní apřekvapivým vývojem událostí otřesení civilisté ptají: ,Vy odejdete – co bude ale snámi?‘ “


    Válečný reportér James Cassidy zrádia National Broadcasting Company otom referoval posluchačům hlasem, vněmž bylo cítit vzrušení: „Nikdy nezapomenu natyhle zážitky zopakované okupace. Divoké provolávání slávy americkým osvoboditelům, odehrávající se před třemi měsíci, odvál vítr jako prach apopel. Většina občanů městečka, kde se nacházím ajehož jméno vám zutajovacích důvodů nemohu sdělit, postává nyní poulicích vmlčenlivých skupinách apozoruje naše zablácená vojenská vozidla, která se chystají kodjezdu. Zvýkladních skříní obchodů začaly mizet nejen americké, ale ibelgické prapory. Jako by se již pro jistotu chystalo místo pro prapory shákovým křížem. To je zatraceně smutný pohled pro každého, kdo stejně jako já věřil, že válka už bez všech problémů spěje kjednoznačnému završení.“


    Bitva ovýběžek se stávala ibitvou oprestiž.


    Přesněji: oznovunabytí prestiže vtáboře protihitlerovské koalice – ozhodnocení chyb ajejich účinnou aco nejrychlejší nápravu.


    Vpředběžných poznámkám kchystané podobě svých pamětí si Dwight David Eisenhower zapsal, byť je ijasné, že nemohl učinit jinak, věty mužně sebekritické: „Vedvou důležitých směrech se nepříteli podařilo dosáhnout momentu překvapení. Předně vnačasování akce. Vuplynulých měsících utrpěl kruté porážky apři seskupování nových sil měl mimořádné potíže. Proto jsme nečekali, že by mohl být tak brzy připraven vážně zaútočit. Dále nás zaskočila síla úderu. Německou mobilní zálohou byla 6. tanková armáda SS, kterou jsme před časem ztratili zdohledu. Teď to byl silný ačerstvý operační svaz, který teprve nedávno dorazil nafrontu zNěmecka... Některé zprávy odprůzkumu vyjadřovaly rostoucí znepokojení nad oslabením našich pozic vardenské vrchovině, kde – jak jsme věděli – nepřítel posiloval své pěchotní formace... Zůstali jsme vofenzivě, apřitom jsme sami sebe oslabovali tam, kde jsme měli ofenzivnost podpořit. To poskytlo Němcům příležitost zahájit útok proti slabinám vnašich liniích. Má-li být tato skutečnost odsouzena historiky, pak nechť toto odsouzení se týká hlavně mne samotného.“


    W


    Pohled vrchního velitele je takový, jaký jen může být.


    Shrnující, atím idoznačné míry odtažitý.


    Jaké to však bylo přímo vArdenách – tam, kde se útočilo iustupovalo, bojovalo, trpělo iumíralo?


    Sneformálním svědectvím otom, co tam prožil, se při osobním setkání sautorem této knihy svěřil americký filmový producent českého původu Norbert Auerbach: „Jako dobrovolník aabsolvent průzkumnické školy itankového výcviku vTexasu jsem vrámci průzkumné apropagandistické roty americké 2. tankové divize prožil invazi napláž Omaha Beach vNormandii, pak následný pochod naPaříž, ale leccos zlého bylo ještě ipřed námi. Nečekaná německá protiofenziva. Brzy poté nás poslali doBelgie pomoci našim zamrzlým jednotkám. To nejhorší, co nás tam čekalo, nebyli snad ani Němci, ale hrozná zima. Mráz, stále padající sníh – amy pořád někde stáli asnažili se uchránit svá těla odumrznutí.


    Jen občas cosi vybočovalo zběžného dění.


    Zachoval se mi zArden kuriózní zážitek. Leželi jsme vnějakém příkopu aNěmci ponás stříleli nejen zkulometů, ale itěžkým dělostřelectvem. Všude kolem byla protivně nekonečná sněhová plocha, plno zraněných amrtvých, když tu najednou se zdálky ozval zvláštní popěvek. Nikdo nechápal, co se děje. Až potom jsme je uviděli: uprostřed cesty, která skoro ani cestou nebyla, kráčel skotský regiment, zpívali si ktomu avyhrávali nadudy, jako by nebyli uprostřed bojiště, ale někde napřehlídkové parádě. Okolo nich řádila dělostřelba, svištěly kulky zkulometů – aoni jako by se nic nedělo. Dívali se nanás skoro až sopovržením, jak se kryjeme vtěch příkopech, amy se najednou cítili jako zbabělci. Pak se skotská jednotka přece jen zastavila, usadili se vedle nás azačali si vařit čaj. My jsme naně pořád zírali jako nazjevení. Ostatečných Skotech ajejich dudách se už odvylodění veFrancii tradovala spousta všelijak šířených historek, ale až tam vArdenách, uprostřed toho skoro až lidsky nesnesitelného počasí, jsem se navlastní oči přesvědčil, že se vtěch líčeních nijak nepřehánělo.


    Jinak to však moc velká legrace nebyla.


    Rozkřiklo se třeba, že Němci nanás přichystali izáškodnické operace. Vybrali ze svých řad vojáky, kteří uměli anglicky, navlékli je doukořistěných spojeneckých uniforem avyslali zanaše pozice se sabotážními adezinformačními úkoly. Bylo třeba postarat se oprotiopatření. Ksilnicím byly postaveny americké hlídky, zastavovaly projíždějící skupiny atěm zvojáků, kteří se jim zdáli podezřelí, kladly různé otázky, týkající se třeba basketbalu, baseballu, hudby či filmů, tedy věcí, vnichž se každý běžný Američan samozřejmě vyznal. Jenomže já při našich průzkumných misích jezdil sdůstojníkem, který rodově pocházel odBerlína, oamerický sport či muziku se nezajímal aještě mu při řeči hrčel zpusy strašlivý německý přízvuk. Hrozně jsem se tenkrát bál, že nás některá zhlídek zastaví aon bude muset odpovídat. Protože nanějaké dlouhé zkoumání avyšetřování nebyl čas, možná by nás rovnou namístě zastřelili. Atak jsem mu pořád opakoval: ,Henry, kdyby něco, tak nesmíš říct ani slovo, dělej třeba němého ajá budu zatebe odpovídat.‘ Naštěstí se ho nikdo nanic nezeptal, takže jsme možná jen ovlásek unikli zlému osudu někde vzávějích – aještě ktomu odvlastních lidí ajako němečtí záškodníci.


    Smrti člověk unikal co chvíli.


    Mockrát jsem se tam vArdenách, ale ipředtím ataké potom, ocitl vosobním nebezpečí, ale naučil jsem se tyhle chvíle rychle zapomínat. Nacházeli jsme se jako tanková divize vprvní linii, každý znás věděl, že může zemřít, ale každý znás si také říkal: ,Já přece neumřu, já ne, já určitě ne.‘ Akaždý znás, co jsme tam byli, tomu opravdu věřil, ikdyž kolem nás, vpravo ivlevo, lidé umírali. Člověk vsobě musel mít pocit, že jemu se nic nemůže stát, ajen tohle ho drželo při smyslech avrovnováze. Aještě ktomu pocitu bylo třeba mít trochu toho obyčejného štěstí.“


    W


    Aještě jedno osobní svědectví se nabízí.


    Kurt Vonnegut. Spisovatel zgalerie světově nejuznávanějších. Američan ze čtvrté generace německých přistěhovalců. Člověk nabitý moudrostí azacíleným sarkasmem. Při tiskové konferenci vPraze vevypjatém okamžiku energicky rozhodil rukama: „Přežil jsem německé zajetí vArdenách abombardování Drážďan – co pomně život může ještě chtít?!“ Oněco později se vužším kruhu rozhovořil: „Stejně jako mnoho mých přátel jsem se přihlásil doarmády dobrovolně. Procházel jsem školením, ale pak přišlo vylodění vNormandii aposlali nás rovnou kjednotkám. Nepotřebovali důstojníky či poddůstojníky, jenom další spousty vojáků. Většina znás přišla zuniverzit, ale udělali znás řadové pěšáky bez naděje napovýšení, prostě mužstvo dopočtu. Vněmčině je pro to výstižný pojem Kanonenfutter, tedy potrava pro děla. Mne začlenili jako rozvědčíka donově zformované 106. pěší divize, což byla jednotka snejvyšším číslem varmádě. Chodili jsme hodně dopředu adoufali, že nás nikdo neuvidí. Naším úkolem bylo mapovat krajinu asbírat informace. Neměli jsme útočit, ale pouze se skrývat astřílet jen vsebeobraně.“


    „AArdeny...?“


    „Vprosinci 1944 převzala naše divize úsek fronty nahranicích mezi Lucemburskem aNěmeckem. Když jsme tam dorazili, vládl všude naprostý klid. Před námi se údajně nenacházelo nic, co by stálo zaútok. Jenom kopce alesy, takže celých sto dvacet kilometrů zajišťovalo podle mého odhadu pouze nějakých patnáct tisíc vojáků. Právě vdobě, kdy jsme se objevili napředním okraji linie, se ale nanás Němci vrhli se vším, co jim ještě zbývalo. Naši divizi zničili během deseti dní. Posledním mým průzkumným úkolem bylo najít naše dělostřelectvo, zjistit, zda vůbec zbývají ještě nějaká děla. Popravdě řečeno, většina mých úkolů coby rozvědčíka spočívala vhledání toho, co jsme ztratili. Zaněmecké linie jsem se poprvé dostal, až když Němci zaútočili. Nikdy poválce jsem se namapu nedíval, proč taky?, ale řekl bych, že vechvíli, kdy nás zajali, jsme se nacházeli asi padesát kilometrů zafrontou. Němci postupovali strašně rychle. Nakonec jsem se ocitl asi sdvaceti kolegy vmalé úžlabince. Kolem ležel sníh amy se schovávali vněčem, co vyhlíželo jako zákop zčasů první světové války. Měli jsme sice zbraně, ale nevěděli jsme, co se děje. Pak nás našli. Němci nás vyzvali, abychom se vzdali avyšli zlesíka, což se nám udělat nechtělo. Vypálili tedy pár dělostřeleckých šrapnelů navrcholky stromů nad námi. Zasypaly nás střepiny aněkolik znás zranily. Atak jsme usoudili, že nejspíš nežertují, avyšli jsme ven. Tím začalo mé zajetí, což mne ovlivnilo nacelý můj další život. Věříte tomu?“


    „Snad ktomu ještě něco víc povíte.“


    „No ano. Svým dorůstajícím dětem jsem později často říkal, že pro mladého člověka je velmi dobré, jestliže je ponížen. Pro mne to byla skvělá škola. Měl jsem vysokoškolské vzdělání voboru chemie, ale přesto ze mne udělali prostého vojáka – už to samo osobě byla užitečná zkušenost. Stejně tak dobré bylo zakusit, jak vypadá porážka. Vidět stovky atisíce Američanů srukama nad hlavou, poznat děsivou moc sil, které si pohrávají sčlověkem jako tornádo se starými novinami. Byl jsem hluboce zarmoucen. Hlavně kvůli své, snad to tak mohu říct, rodině vdivizi. Poznal jsem tam nejkrásnější pocit, jaký jsem kdy vživotě prožil – možná se to dá srovnat stím, co cítí žena, když daruje život: prý je to pro ni největší orgasmus, jakého může dosáhnout. Jel jsem nafrontu slidmi, které jsem znal aprošli jsme stejným výcvikovým kurzem. Bože, jak my se cítili dobře! Jeli jsme třeba nakorbě náklaďáku adívali se, kudy prochází bojová linie. Nebyl vnás žádný pocit strachu, věřili jsme jeden druhému achystali se tím vším projít společně. Bylo to doopravdy něco! Samotného mě to udivilo.“


    „Jestliže příchod nafrontu přirovnáváte korgasmu, čemu se rovná odchod dozajetí?“


    „Předsmrtnému stavu. Dlouhou dobu nás odArden hnali bez potravy ispánku. Omrzaly nám nohy. Naše vědomí bylo umrtveno jako pod narkózou. Vůbec by nás nepřekvapilo, kdyby nás zastřelili. Byli jsme úplně nadně asmrt nás nemohla zaskočit... Nastrkali nás pak donákladních vlaků, kterými přivezli nafrontu většinu svých vojáků. Byla to stejná cesta, jako kdyby nás vezli doOsvětimi. Dobytčáky naplněné až kprasknutí, bez jídla avody. Nikdy bych nevěřil, jaká spousta vojáků se může napěchovat dotěch zatracených vagonů. Při spaní jsme se museli střídat: jedni stáli, druzí leželi. Vnoci byl náš vlak napaden letadly. Všichni důstojníci znaší roty byli zabiti, protože se vezli vevoze, který byl zcela zničen. Říká se, že sAmeričany zacházeli Němci vrukavičkách, možná, ale já to zažil jinak. Výkaly, moč, hlad ažízeň. Pod žádnou záminkou nám nedovolili zvlaku vystoupit. Byla to hrůza. Jenomže – zase jsme se dostali ktomu ponížení. Africký cestovatel Livingstone kdysi vyprávěl, jak se dostal dospárů lva. Ten si sním trochu pohrál, ale pak ho nechal napokoji. Livingstone tvrdil, že poprvním otřesu přestal cítit strach. Zvykl si. Byl přichystán přijmout cokoliv dalšího, co by sním lev chtěl udělat. Přesně tak jsme to naté cestě vnímali imy.“


    „Každá cesta musí někde skončit. Kde skončila ta vaše?“


    „Skončila veválkou ještě skoro nepoškozeném městě, kterému se říká ,polabská Florencie‘. VDrážďanech. Dobrý výběr, co? Přivezli nás tam vpůli ledna 1945. Přesně měsíc předtím, než zanámi doDrážďan vpodobě ničivého náletu dorazilo peklo.“


    W


    Vraťme se však nazpět doprosince 1944.


    Nemohlo tomu být jinak: předvánoční čas se tomu, čím by měl vduchu křesťanské tradice být, nikterak nepodobal. Napětí nacelé západní frontě, ale ivpracovnách koaličních státníků se po16. prosinci, kdy započala hitlerovská protiofenziva, zvyšovalo den podni. Přispívaly ktomu nejen počáteční úspěchy útočných německých formací, které se rychleji, než by kdo předpokládal, draly vtěžkém terénu kupředu, ale řada dalších událostí, jež se tak či onak hlásily kzápisu dokroniky tohoto válečného období.


    Malmédy: město poblíž belgicko-německých hranic.


    Vneděli 17. prosince tu příslušníci keStavelotu čelně postupující tankové skupiny SS-Standartenführera Joachima Peipera z1. tankové divize SS, nesoucí název Leibstandarte Adolf Hitler aoperačně podléhající Diet­richově 6. tankové armádě, povraždili zhruba půl druhé stovky spojeneckých zajatců, mezi nimiž byli kromě řadových příslušníků 1. americké armády také třeba kuchaři, proviantní pracovníci adokonce ipersonál Červeného kříže. Několika vojákům, jimž byl rovněž určen tento osud, se podařilo přežít díky tomu, že předstírali smrt, takže mohli vydat svědectví: „Prvně nás okradli ovše, co jsme měli usebe, pak jsme museli zvednout ruce nad hlavu azahnali nás napole. Vzápětí byl vydán povel knikoho nešetřící ničivé palbě zkulometů iztankových zbraní.“


    Příběh zjiného soudku se odehrál oněco jižněji.


    Proti městu Bastogne, které bylo vtomto operačním prostoru důležitým opěrným akomunikačním bodem, zaútočily prvosledové útvary německé 5. tankové armády, jíž velel generál Hasso von Manteuffel. Již poněkolika dnech ofenzivy, vúterý 19. prosince, byly vBastogne aokolí obklíčeny nepříliš silné americké oddíly, které houževnatou obranou, ale zacenu značných ztrát, stále bránily hitlerovcům vpostupu vpřed. Vyjednavačem tlumočený německý požadavek okamžité kapitulace odmítl generálmajor Anthony C. McAuliffe natolik jednoznačně vyznívajícím slovem, dotýkajícím se procesu lidského vyměšování, že překlad tohoto pojmu se vněmeckých štábních hlášeních všelijak zmírňoval, neboť bylo nepředstavitelné, že by se vtéto podobě předložil třeba prušácky upjatému polnímu maršálovi Gerdu von Rundstedtovi. Ještě než však skončila tato šaráda okolo jednoho nespisovného slova, začala se karta naštěstí pomalu obracet aobráncům prostoru uBastogne spěchaly napomoc divize vždy rázně jednajícího generála George S. Pattona.


    Sólový part byl připraven pro muže jménem Otto Skorzeny.


    Tomuto vyššímu důstojníkovi SS, Himmlerovu oblíbenci ahlavnímu specialistovi „třetí říše“ nateror, diverzi aspeciální akce byl svěřen přísně tajný úkol, kjehož krytí se vůdcovým rozkazem zkonce října 1944 vytvořil asi dvoutisícový zvláštní vojenský útvar – 150. pancéřová brigáda. Mužstvo tvořili dobrovolníci, znichž část hovořila anglicky. Zadání mělo jasnou podobu: proniknout vamerických abritských uniformách anatrofejních vozidlech dotýlu spojeneckých armád, navybraných místech uskutečnit diverze, rozsévat dezinformace, spáchat atentáty navýznačné vojenské činovníky, přičemž zacíl číslo jedna byl označen generál Eisenhower. Činnost Skorzenyho mužů se sice brzy vyzradila, ale itak se jim leccos zdařilo. Když nic jiného, tedy zasetí sémě nedůvěry, podezřívání astrachu. Vrchní velitel Eisenhower – jak zaznamenali jeho spolupracovníci – „se veVersailles apozději veVerdunu, odkud zadržovací akce řídil, stal vpodstatě zajatcem své ochranky, která mu starostí ojeho bezpečnost znemožňovala svobodný pohyb.“


    W


    Opojná německá radost neměla dlouhé trvání.


    Spojenci uskutečnili přesuny svých sil, ojejichž gigantickém rozsahu svědčí záznam generála Omara N. Bradleyho, velitele americké 12. skupiny armády „Mezi 19. a23. prosincem se pozledovatělých cestách vedne ivnoci pohybovalo přes 133000 dopravních prostředků.“ Zlomovým časem se potom staly Vánoce. Němcům začaly kromě sil docházet především nezbytně potřebné pohonné hmoty – ajiž 23. prosince se ktěm, kteří čelili německému náporu, přidal další spojenec: zlepšené počasí.


    Vánoční dar vpodobě modrého či aspoň skoro modrého nebe.


    Ó díky, Bože, volali mnozí muži pod ním.


    Zatímco ti druzí, například vevelení Dietrichovy 6. tankové armády SS, museli zapisovat doštábního deníku opak vděčné radosti. 24. prosinec: „Spolu sjasným počasím se okamžitě objevilo nepřátelské letectvo. Zvláště citelné bylo mohutné bombardování železničního asilničního centra St. Vith, dále Münstereifelu, Prümu aStadtkyllu, protože to zabrzdilo přísun kriticky už nedostatkových zásob.“ 25. prosinec: „Skupina Skorzeny byla uvolněna zboje atransportována zpátky doGrafenwöhru. Uvažovalo se ojejím znovuuplatnění vsektoru 5. armády, ale nedošlo kněmu, protože poté, co Američané ukořistili rozkazy knasazení Skorzenyho lidí, nedalo se už spoléhat namoment překvapení.“ 26. prosinec: „Nadměrně vysoká aktivita nepřátelského letectva. Nepřítel má zřejmě vúmyslu naši ofenzivu zcela zastavit.“


    Oúplném zastavení se dosud nedalo mluvit. Protože Hitler trval natom, aby se vardenských bojích pokračovalo ivdobě, kdy se zde již Němcům nedařilo jako zpočátku, bude ještě nějaký čas trvat, než se Spojencům vprůběhu ledna 1945 podaří frontu stabilizovat apřipravit kchystanému vítěznému postupu donitra Německa.


    „Bylo to nastraně Němců poslední vzepětí napůl už zdechlé kobyly.“ Těmito slovy vrozhlasovém vysílání BBC zhodnotil ardenskou válečnou epizodu britský premiér Churchill.


    Znělo to zajímavě, jako usira Winstona skoro vždy, ale nebyla tak to úplná pravda. Vrchní válečné štáby vLondýně iWashingtonu posuzovaly celkovou situaci, narušení rámcových časových plánů ačetnost ztrát mnohem vážněji adospěly vtéže době kzávěru, že ideální by vdané chvíli bylo, kdyby došlo kaktivnímu pohybu navýchodní frontě, což by ze západní části bojiště odlákalo část hitlerovských sil. Nanávrh amerického prezidenta Roosevelta byl vroli emisara vyslán doMoskvy britský letecký maršál Artur William Tedder, který se začal okamžitě chystat nacestu. A6. ledna 1945 se ministerský předseda Winston Churchill, jehož vztah kbolševikům aSovětskému svazu byl vždy zcela zamítavý, ba až nenávistný, musel odhodlat ksepsání osobního poselství přímo Stalinovi:


    „Boje naZápadě jsou velmi těžké avrchní velitelství bude muset učinit co nevidět dalekosáhlá rozhodnutí. Víte sám zvlastní zkušenosti, jak obtížná je situace, když je třeba bránit široký úsek fronty podočasné ztrátě iniciativy. Eisenhower chce avelice potřebuje vhlavních rysech znát, co máte vplánu učinit, poněvadž to evidentně ovlivňuje všechna jeho anaše zásadní rozhodnutí. Náš zmocněnec hlavní maršál letectva Tedder podle došlých zpráv včera vnoci uvízl vKáhiře... Byl bych velmi vděčen, kdybyste mně mohl sdělit, zda můžeme během ledna počítat svelkou ruskou ofenzivou naVisle nebo jinde. Tyto mimořádně důvěrné informace nepředám nikomu kromě polního maršála Brokea agenerála Eisenhowera, ato jen zapodmínek naprostého utajení. Považuji věc zanaléhavou.“


    Moskva žádost – jak poznáme – neodmítne.


    Přidržíme-li se však ještě ardenských událostí, stojí zazaznamenání, že polní maršál Gerd von Rundstedt označil zejména Hitlerem vynucené povánoční pokračování již zcela beznadějné ofenzivy za„cestu keStalingradu číslo dvě“, zatímco SS-Oberstgruppenführer Dietrich spojil vesvém zpětném vyjádření věcnost spodivnou nadsázkou: „Ztratil jsem 32000 mužů – padlých, zraněných či omrzlých. Ato nepočítám LXVII. armádní sbor, který měl ztráty dvacetiprocentní. Přišel jsem o350 až 400 tanků. Nedostali jsme během akce žádné posily avelmi málo pohonných hmot. Nasazení našich dvou tankových armád acelá tato ofenziva byla jedním velkým omylem – snad největším, jakého jsme se veválce dopustili. Vkvětnu 1945 by útok mohl dopadnout lépe.“


    Vkvětnu 1945...!


    Vůdcův dávný spolubojovník Josef „Sepp“ Dietrich tím prokázal, že byl aaž dokonce zůstal bezbřehým aznačně už protismyslným fanatikem. Představa, že by se vkvětnu 1945 mohla německá vojska ještě držet kdesi vArdenách, patří dosféry bajek. Vté době už bude mít skoro již nulový zbyteček „třetí říše“ zcela jiné starosti.

  


  
    VÁNOCE NEBYLY ZAKÁZÁNY


    



    



    Protektorát, rok čtyřiačtyřicátý, předvánoční týdny.


    Dostaví se?


    Přijde?


    Naplní naše představy...?


    Nejen děti nadárky odnetrpělivě vyhlíženého Ježíška pod stromečkem asnad, pokud to bylo vté či oné rodině proveditelné, ioněco víc sladkostí najídelním stole, ale kdekdo naněco čekal. Byla to nesporně vmnoha směrech zlomová doba asnadno se dalo odhadnout, že nadlouho již obecný stav věcí nezůstane takovým, jakým dosud byl. Věděli to všichni: ti, kteří to vědět chtěli aodblízkého, skoro již pocitově nahmatatelného budoucna si slibovali splnění svobodomyslných nadějí, přinejmenším tušit to však museli iti druzí, jejichž pohonným motorem byly obavy ztoho, co přijde.


    Jak dlouho ještě...?


    Proklínaná válka, pohlcující další adalší oběti, trvala již pět ačtvrt roku, atahle otázka se vrůzných obměnách, tajně ivskrytu, vyslovovala naobou stranách fronty, tak nebo onak ji připomínali státníci, vojevůdci, oslovovatelé davů, ale kladli ji sami sobě inavzájem také prostí lidé, vojáci acivilisté, kteří téměř rovným dílem nesli tíhu bojů, utrpení anejistoty. Jedni už vduchu netrpělivě sčítali dny, týdny, které ještě zbývají dokonečné porážky fašismu, druhým byl čas nepřítelem, asnad také proto – podobni osamělému poutníkovi, který si cestou nočním lesem pohvizduje – oněm ti, co poroučeli, tolik mluvili.


    Vládci protektorátu vtom směru nebyli výjimkou.


    Ještě si nechtěli připustit, že smyčka se neodvratitelně stahuje – aže opona zajejich zlovolnou hrou již brzy spadne.


    Ještě si Karl Hermann Frank, vefunkci státního ministra vpodstatě neomezený vládce nad prostorem Čech aMoravy, jemuž bylo jako hodnostně SS–Obergruppenführerovi afunkčně vyššímu vůdci SS apolicie svěřeno iprávo bez jakéhokoliv soudního řízení vynášet aschvalovat rozsudky smrti, počínal tak, jako by vČernínském paláci, kde sídlil, hodlal zůstat navěky. Před časem, zkraje podzimu, ho Reichsführer-SS Heinrich Himmler vtajném dálnopisném sdělení pochválil: „Dobře vím, že nepatříte ktěm, kteří by vnesnadném období našeho působení ztráceli nervy.“ Úměrně tomu se choval inyní, kdy rok 1944 pomalu končil ahitlerovcům vlila dokrve drogu naděje překvapivá protiofenziva wehrmachtu ajednotek Waffen-SS vArdenách. Vkruhu svých spolupracovníků se neváhal pasovat dorole věštce aprohlásit: „Nadcházející rok přinese zřejmě konečné rozhodnutí vtéto válce. Musíme vybojovat německé vítězství. Každý musí věrně aneochvějně stát nasvém místě, plnit své povinnosti avěřit.“


    Jak prosté: plnit avěřit.


    W


    Čtyřiapadesátiletý generál pěchoty Rudolf Toussaint, vpředmnichovském čase německý vojenský atašé vPraze, vzávěrečném období války nejvyšší pověřenec německé branné moci ustátního ministra pro Čechy aMoravu K. H. Franka, byl svým povoláním izaložením napůl voják, napůl diplomat. Osvých pocitech tedy málokdy veřejně hovořil, avybočení ztohoto odtažitého postoje neobsahují ani rozsáhlé záznamy Toussaintových poválečných výpovědí, které předcházely okamžikům, kdy nad ním československý soud vynesl ortel doživotního vězení.


    Nevíme tedy, co si myslel 5. prosince 1944.


    Vden, kdy podepsal asvým nejvyšším armádním nadřízeným kurýrní cestou nechal odeslat hlášení stímto stručným, ale rozsahem svého dopadu velmi významným obsahem: „Podle rozkazu OKW/WFSt 06850/44 ze 6. září 1944 provedl jsem přípravy pro ARLZ vmém vojenském okruhu.“


    Ze všech zkratek ačíslovek vté jedné jediné větě je nejpodstatnější ona sestava počátečních písmen čtyř slov.


    ARLZ.


    Voriginále: Auflockerung, Räumung, Lähmung, Zerstörung.


    Česky: odpoutání (někdy se používá také uvolnění), vyklizení, ochromení, zničení.


    Zlověstně vyznívající seskupení pojmů se takto vpodobě kódového označení nahromadilo vglobálním ústupovém plánu vrchního velitelství německé branné moci, zformulovaném vprvním zářijovém týdnu roku 1944, kdy byly ozbrojené síly „třetí říše“ srychlostí asilou, kterou nikdo ani nepřepokládal, drceny navýchodní izápadní frontě anuceny opouštět další adalší pozice. Konečný cíl všech opatření pod zkratkou ARLZ byl dán nekompromisním požadavkem, aby voblastech, jichž se budou aktuálně týkat ústupové operace, bylo zničeno vše, co nelze evakuovat, anamístě tudíž zůstala, jak se doslova vyjadřovalo vjednom zprováděcích nařízení, „jen pustá aspálená země“, přičemž se podle požadavku říšského vůdce SS Himmlera počítalo istím, že by vrámci ARLZ měli být zneškodněni také všichni skuteční či potenciální nepřátelé říše, tedy včetně politických vězňů vkáznicích akoncentračních táborech. Vdobě, kdy nazákladě Hitlerova pokynu vrchní velitelství rozkaz oARLZ přijímalo, vrcholilo právě protiněmecké povstání naSlovensku, anglo-americké jednotky osvobodily Brusel aAntverpy, sovětští vojáci překročili rumunsko-bulharské hranice ablížilo se zápolení oDukelský průsmyk, atedy ovstup načeskoslovenské území.


    Nyní – otři měsíce později – bylo vše už zase jiné.


    Azhlediska nacistů, až naardenskou výjimku, horší.


    Generál Rudolf Toussaint neměl vezvyku, jak se později vyjádřil, cokoli si chlácholivě nalhávat. Uvědomoval si, že vojenská situace „třetí říše“ nabyla krajně kritické podoby, aproto prý učinil 5. prosince 1944 to, co bylo jeho velitelskou povinností.


    ARLZ.


    Již víme, co to znamenalo: odpoutání, vyklizení, ochromení, zničení.


    W


    Vánoce vžádném zrozkazů zakázány nebyly.


    Jen těm nejmladším, atudíž nejméně chápajícím, však mohly zůstat zachovány abýt nabídnuty vničím nezkalené podobě dnů radosti avzájemného obdarovávání. Všem ostatním, kteří měli aspoň to štěstí, že se mohli sejít jako rodina, byly sváteční pocity překryty starostmi širšího dosahu.


    Setkáme se zarok zase tady utoho stolu?


    Avšichni?


    Válka se svým ničivým dopadem už zdaleka nebyla vzdálenou záležitostí, už nebylo třeba sledovat vítězná aposléze pak naštěstí inevítězná tažení hitlerovských vojsk namapách ze starých školních atlasů, již postačila pouhá mapa předmnichovské Československé republiky. Prvního prosince překročily sovětské jednotky řeku Ondavu, dvacátého vstoupily doRimavské Soboty, čtyřiadvacátého – tedy naŠtědrý den – čekalo totéž Trebišov.


    Válečné dění se den podni přibližovalo kprotektorátu.


    Ano, přesně tak: smyčka se stahovala.


    Nejprve ovšem vpodobě bojovníků bez uniforem.


    Aito souviselo se Slovenskem. Ponásilném potlačení tamního povstání se partyzánské jednotky spontánně či dle koordinovaného nařízení svých nadřízených začaly přesouvat přes přísně střeženou slovensko-moravskou hranici. Reakce natoto dění měla podobu skoro až hysterickou. Zapřekročení hranice nařídil státní ministr Karl Hermann Frank trest smrti, což se okamžitě začalo uplatňovat. Vdruhé polovině listopadu se vBeskydách uskutečnila rozsáhlá protipartyzánská operace snázvem Tetřev, doprovázená řadou zastrašovacích poprav, hromadných perzekucí apodpalování domů.


    „Partyzáni avšichni jejich pomahači jsou našimi úhlavními nepřáteli,“ oznámil Frank ponávratu ze Zubří aRožnova pod Radhoštěm.


    Kpodobným vyjádřením proti partyzánům amnožícím se paradesantním výsadkům ze Západu iVýchodu, jimž oficiální propaganda říkala „padákoví agenti“, byli vyzýváni rovněž představitelé protektorátní vlády. Ministr zemědělství Adolf Hrubý, rodák zMlák naTřeboňsku, obdržel odúřadu státního ministra Franka pokyn, aby se stejně – jako to nedlouho předtím učinil předseda vlády Jaroslav Krejčí, který hovořil vevsetínském kině – vypravil dooblasti uhranic se Slovenskem avystoupil tam se zásadním projevem. Hrubý se, jak jinak, podvolil – aFrankův úřad poté označil za„výstižná adobě ijejím požadavkům odpovídající“ zejména tato jeho slova:


    „Dříve byli takoví lidé označováni zazloděje či lupiče apodle toho se snimi jednalo, dnes to mají být jacísi národní hrdinové. Zlodějna se děje pod politickým pláštíkem apod hrdinsky znějícím označením partyzáni.“


    Spolu sministrem vnitra Richardem Bienertem, který se již oněkolik týdnů později stane ministerským předsedou, vydal Hrubý vyhlášku, vníž bylo „občanstvo varováno před nepřátelskými agenty“. Pokyn zněl jasně: „Zavřete, jakmile se setmí, své dvory adomy, postavte stráže, upozorněte navobci či okolí se zdržující cizí živly. Vše podezřelé je třeba hlásit starostovi či nejbližší policejní stanici.“


    W


    Spoluautorem těchto apodobných vyjádření byl strach.


    Zatímco válečná anekdota vždy byla azůstávala zdrojem nadějí.


    „Víš,“ ptá se vjedné znich občan protektorátu svého kamaráda, „jak bude znít poslední zpráva vrchního velitelství německé branné moci?“


    „???“


    „Prohráli jsme válku, aniž nám vtom proradný nepřítel dokázal zabránit.“


    Anebo jiná:


    Najedné zposledních řečí knárodu hřímal Joseph Goebbels: „Anyní, němečtí muži aženy, vám shrdostí oznamuji, že máme kdispozici novou zbraň! Když ji vytáhneme, naráz bude poválce.“


    „Heil! Heil! Heil!“ provolávali nadšeně posluchači.


    „Ajaká, prosím, že je to vlastně zbraň?“ zeptal se Goebbelse poprojevu jeden zjeho pobočníků.


    „Ty to nevíš?“


    „Nevím.“


    „No přece bílý prapor.“


    W


    Ať tak či onak, smíchu bylo inyní, včase předvánočním avánočním, míň než toho ostatního. Přímo vprotektorátu ikdekoli jinde, kam válečné či perzekuční dění lidi zČech aMoravy zahnalo.


    „Nálada mezi námi nebyla nejlepší,“ vzpomínal naprosinec 1944 spisovatel Miloslav Moulis. „Právě vté době začaly doBuchenwaldu přijíždět evakuační transporty zOsvětimi. Když se otevřely dveře železničních vagonů, takzvaných dobytčáků, polovina těch ubožáků uvnitř byla mrtvá adruhá polovina ktomu neměla daleko. Uvědomil jsem si, jaké jsem měl štěstí, že jsem vOsvětimi najaře 1943 prožil jen čtyři měsíce. Vytetovali mi tam naruku číslo 118266, což mne překvapilo, protože vtáboře mohla pobývat jen tak desetina ztoho počtu. Naštěstí jsem díky tomu, že jsme nějaký čas žili vPlzni, uměl slušně německy, takže jsem se nato esesáka utetování rovnou zeptal. Zasmál se ařekl, že ti ostatní už jsou mrtví, což prý čeká imne. Připomněl jsem si tahle jeho slova zrovna oVánocích večtyřiačtyřicátém. Příliš povzbudivé to nebylo. Ataky nás hrozně štvaly útržkovité avšelijak podloudně získávané zprávy oúspěšné německé protiofenzivě vArdenách, báli jsme se, že se tím válka protáhne. Takové to tehdy oVánocích bylo. Stáli jsme naapelplatzu, mrzli jsme aesesáci nás stále dokola přepočítávali. Vedle nás ležely mrtvoly těch, kteří toho dne zemřeli, ale důslední Němci je chtěli také započítat. Navíc jsme se při tom povinně museli dívat naoběšeného apředtím strašně zmučeného Poláka, který se pokusil oútěk. Až pak nás poslali dobaráků, kde se každý mohl aspoň věnovat svým myšlenkám.“


    „Pamatuji si,“ vrací se dominulosti plukovník ing.Antonín Popovič, „že se začínalo přesně vpůl osmé. Byl Štědrý večer 1944 ajako příslušníci 3. praporu 1. čs. samostatné tankové brigády vSSSR jsme se nacházeli vsále hostince vevesnici Voĺa Nižňa napolské straně Karpat, tedy vprostoru Dukelského průsmyku. Vrozmístění poosádkách tanků jsme se usadili ubílým plátnem pokrytých stolů. Vrohu místnosti stála borovička ozdobená svíčkami. Bylo ticho, ikdyž dvě stě tankistů není jinak zrovna tichá parta. Pak zazněl povel zástupce velitele praporu poručíka Lumíra Pisarského: ,Vztyk, pozor!‘ Vstoupil velitel praporu, jímž byl nadporučík Richard Tesařík. Prohlédl si nás všechny svým jediným okem, oto druhé přišel před třemi měsíci vbitvě oprůsmyk. Poté krátce promluvil. Požádal nás, abychom si připomněli nejen drahé doma, ale ikamarády, kteří ponašem boku padli během cesty odSokolova až poKarpaty. Následoval přípitek navítězství. Spřiťukáváním to bylo však složité, protože trochu vodky nám proviantní spomocníky nalili dopokličky odjídelní misky. Kde by také sehnali tolik skleniček vezpola vylidněné přifrontové vesnici vKarpatech! Kjídlu bylo srnčí, jež obstarali naši praporní lovci. Všem chutnalo, ale zalehnout se muselo podle denního řádu – ve22 hodin. Ahned následující den některé znás čekal tajný přesun kesplnění zvláštní úkolu napředním okraji fronty, který se nacházel již naslovenském území uříčky Ondava.“


    Vzpomínku zjiného kouta evropského válčiště si přinesl Václav Straka, který byl tehdy poručíkem: „Odosmatřicátého roku jsem studoval vBruselu, byly to tedy mé sedmé Vánoce mimo domov. Ty poslední jsem vrámci Československé samostatné obrněné brigády, jejímž velitelem byl brigádní generál Alois Liška, prožil při obléhání francouzského přístavu Dunkerque, kde se opevnilo snad dvanáct set Němců anemínili se vzdát. Byla to poměrně klidná služba, občas nějaký náš výpad, jindy jejich, ale my měli hlavně vztek. Chtěli jsme se podílet naosvobozování vlasti – ane trčet takhle daleko. No... Vánoce nafrontě, to je taková divná věc. Měli jsme dost jídla ipití, ale že bychom byli přeplněni třeštivou radostí, to se říci nedá. Pocházeli jsme zrůzných koutů republiky, atak jsme dávali klepšímu řeči orůzných svátečních zvycích, čímž jako bychom byli tak trochu blíž domovu. Měl jsem strach ootce, okterém jsem se složitou konspirační cestou dozvěděl, že je vážně nemocný. Utvrzoval jsem se vtom, že ho určitě zastihnu živého. Ale nezvládl jsem to, ikdyž jsem se načeskou půdu dostal dříve než ostatní, spolu sAmeričany už 1. května 1945, pak nám ale cestu odPlzně doPrahy naněkolik dnů znemožnily demarkační požadavky Rusů. Tátu jsem tak jako tak propásl: umřel tři týdny předtím. Kdybych tohle tušil tehdy uDunkerque, byly by to pro mne Vánoce omnoho smutnější.“


    „Meuslowitz uLipska, to byla moje koncentráčnická ,adresa‘ zdruhé poloviny prosince čtyřiačtyřicet,“ vypráví Arnošt Lustig. „Spadali jsme jako venkovní komando pod buchenwaldský lágr avykládali jsme zvlaků ocelové plechy, které sloužily kvýrobě pancéřových pěstí. Měli jsme hlad, byla nám zima abyli jsme umoření dvanáctihodinovými šichtami. Adotoho Vánoce. Jako židovský kluk jsem je sice přímo neslavil, ale ctil jsem tu atmosféru, protože tam spolu snámi vynuceně dřelo nejen mnoho Italů, ale také snad dva tisíce Němci zadržených povstalkyň zVaršavy. Azrovna natyhle ženy dosmrti nezapomenu. Vesměs to byly katoličky aoVánocích zpívaly koledy anáboženské písně. Esesáci ztoho doslova šíleli. Nesnášeli katolíky, podobně jako nesnášeli Židy abůhvíkoho ještě dalšího. Jakoukoli víru nesnášeli. Bili je zaten zpěv, štvali naně psy, ale zpívající Polky se nedaly umlčet. Vypadaly hrozně, neměly vlasy amnohdy ani zuby, byly zubožené, ale vtu chvíli vysloveně krásné. Byly krásné jako neporazitelní lidé. Naše česká, původně terezínská skupinka to chtěla těm ženským nějak oplatit, atak jsme spustili písničky odVoskovce aWericha. Možná si to teď vestáří jen zpětně domýšlím aidealizuji, ale vše jako kdyby tehdy báječně, tak nějak vánočně inevánočně souznělo. Bylo to přece zpívání odomovu aonaději.“


    W


    Ať se naši lidé nacházeli kdekoli, myšlenkami byli doma.


    Adoma – to byl stále ještě protektorát.


    Protentokrát, použijeme-li dobovou slovní hříčku.


    Ještě se tohoto území nedotkla válka vté pravé podobě frontového střetu, to dosud ne, ale leccos už zdejší občané prožili aprožívali. Třeba spojenecké nálety nastrategické cíle, které se svým zacílením ne vždy zcela povedly. Jmenovitě se lze zmínit oPardubicích, Kolínu, okolí Brna, několik bomb zasáhlo vlistopadu také Prahu, průběžně docházelo kleteckým útokům naželezniční dopravu arafinerie. Stupňovalo se povinné nasazování mládeže, nyní už počínaje ročníkem 1924, doříšských průmyslových podniků aněkdy také kvelmi nebezpečným odklízecím pracím ponáletech, kde hrozily především nevybuchlé pumy. Právě teď, koncem roku 1944, přišel další požadavek, najehož splnění nacisté bezpodmínečně trvali: deset tisíc mladých českých amoravských zemědělců se mělo okamžitě odtransportovat kzákopovým pracím voblasti východně odVídně, kde se očekával nápor Rudé armády.


    Už to tu nebyla žádná oáza klidu.


    Vprotektorátním ministrovi školství alidové osvěty Emanuelu Moravcovi, zaprvní republiky důstojníkovi generálního štábu, který vesvém kolaborantství předčil všechny ostatní, dozrával veřejně prezentovaný askoro až hysterický výkřik:


    „Dej, Bože, Němcům sílu, asnámi hříšnými měj slitování.“


    Slitování: přepodivné slovo vdaném kontextu.


    Stíhací komanda SS vté době vražedně operovala voblastech uhranic se Slovenskem inadalších místech, gestapo pokračovalo vpronásledování, týrání azabíjení podezřelých, generál Toussaint nařídil přípravy kprovedení rozkazu oodpoutání, vyklizení, ochromení, zničení...


    Ano, opět je tu ta čtveřice písmen:


    ARLZ.


    Zkratka vygradovaná svým řazením dopojmu, který svým posledním písmenem uzavíral abecedu atýkal se nejen likvidace průmyslových objektů, železničních zařízení, skladů, celkové infrastruktury, ale také – amožná především – lidí.


    Překážejících lidí!

  


  
    „ ... VON 15 BIS 18 UHR DAS WASSER IN DEN LEITUNGEN GESPERRT IST...“


    



    



    Krutá tíha předvánočně ubíhajícího času.


    Různorodě krutá.


    Voják nafrontě mohl kdykoli padnout, odkudkoli mohla přilétnout mrcha-kulka, vkterémkoli okamžiku se mohla noha člověka či kolo auta dotknout nástražné miny, napříbytek kterékoli rodiny mohla leckde veválčícím světě spadnout bomba, ale žili tehdy, spíš tedy už jen dožívali také lidé, kteří spravděpodobností blížící se jistotě věděli, že brzy zemřou, aco hůř – dokonce jim ibylo se všemi odpornými detaily známo, jak zemřou.


    Pankrácká sekerárna.


    Její historie, plná hrůzy akrve – doslova krve –, se započala psát již více než půldruhého roku před prosincem 1944, oněmž hovoříme: bylo to najaře 1943, kdy nejvyšší představitelé německých justičních institucí vprotektorátu usoudili, že je plýtváním silami apohonnými hmotami, když odsouzenci ksmrti, držení porozsudku naspeciálním oddělení IIa věznice vPraze naPankráci, jsou kvýkonu trestu odváženi doříše, převážně tedy doDrážďan. Padlo rozhodnutí, že Praha se vtomhle směru musí osamostatnit. Ato co nejdříve! Přípravy neunikly nikomu, kdo sprovozem věznice tak či onak souvisel, aneunikly samozřejmě ani tomu, jemuž bylo shodou okolností adíky jeho odvaze umožněno stát se tajným kronikářem dění naPankráci – ale nejen to: také převzít ododsouzených, přepsat aspomocí jiných odvážlivců doručit jejich blízkým, případně uschovat pro budoucnost, stovky motáků, dopisů narozloučenou, kreseb iliterárních výtvorů. „Karel“ – tak si ten člověk nechával říkat asvou anonymitu si hodlal zachovat ipokonci okupace. Spisovatel Vladimír Thiele, který tuto obsáhlou dokumentaci zpracovával, obřeznu 1943 napsal:


    „Celé to krásné anešťastné jaro padalo kužely růžového světla ido,Karlovy‘ služební místnosti... A,Karel‘ psal, naútržcích svého deníku se zpovídal ztoho zamřížovaného jara, kterému dopochodu tloukli dělníci kladivy: Už br-zy po-sta-ví-me se-ke-rár-nu, stroj nastí-ná-ní lid-ských hlav!“


    V„Karlově“ deníku je vše zachyceno den podni.


    22. března, pondělí: „Vpřízemním traktu IIa vyklidili Němci hromadné ubytovací cely č. 29, 30 a31. Zedníci tam buší dozdi, elektrotechnici pracují opřekot, neboť se tu staví senzace protektorátu, Prahy aPankráce – ,sekera‘. Drážďany už nestačí stínat naše hlavy anaPankráci čeká našedesát nových odsouzenců ksmrti. Dlouho donoci slyšíme hlučnou práci řemeslníků, úder zaúderem přibližuje zahájení poprav sekerou. Děsivé divadlo je připravováno sněmeckou důkladností arychlostí. Každou vteřinou přibližuje se první duben, kdy má být zahájen ,provoz‘. Šedesát odsouzenců čeká aposlouchá rány dozdi – konec nadějím asnům.“


    23. března, úterý: „Úpravna katovny jde opravdu ďábelským tempem. Dobře těsněná okna ,sekerárny‘ smléčným sklem budou skrývat tajemství posledních výkřiků aproklínání.“


    25. března, čtvrtek: „Popravčí místnost už obkládají bílými dlaždičkami... amontují popravčí aparát.“


    26. března, pátek: „Proti vězeňské zahradě je umrlčí komora, vězeňská truhlárna je pro ni velkým dodavatelem rakví... Večer. Ruch ,odnaproti‘, jak říkáme katovně, naznačuje závěrečné úpravy.“


    1. dubna, čtvrtek: „Dostávám důvěrný vzkaz, že dnes v16.30 hodin má být zahájení poprav. Krátce po21. hodině otevřela se velká železná vrata dvora avjelo lehké nákladní auto. Zastavilo se před malými dvířky protější budovy azačalo se se skládáním rakví (beden). Okno popravčí komory bylo osvětleno. Tmavá noc adunění rakví působilo nanaše nervy. Čekali jsme, co bude dále. Pochvíli auto odjelo adodatečně jsme se dozvěděli, že zahájení poprav je oddáleno, přípravy prý ještě nejsou skončeny.“


    5. dubna, pondělí: „V16.30 první popravy. Nadvoře před okny cely číslo 30 hlídkuje wachmeister Prey. Opatrně vyhlížíme... Jakési stínové hemžení uvnitř ,sekerárny‘. Před 18. hodinou se pootevírají okna. Větrá se. Vzduch povraždě prvních pěti lidí jistě není nejlepší. Dnes tedy provedli to hrůzné zahájení. Po21. hodině vjíždí branou dvora nákladní auto. Světlo uoken ,sekerárny‘ září dotemné noci. Rakve smrtvými jsou snášeny dovozu. Jasně slyšíme kroky wachmeistrů, nesoucích náklad, potom posunování rakví poplechové podlaze vozu. Několikrát se to opakuje. Pochvíli auto odjíždí...“


    6. dubna, úterý: „Nakreslil jsem si plánek protějšího traktu stakzvanou ,sekerárnou‘. Dnes bylo opět několik poprav.“


    12. dubna, pondělí: „Oberwachmeister Fuchs vedl odpoledne kněze vdlouhé sukni, který měl dát útěchu aposlední pomazání odsouzenému. Když pochvíli šli oba zpět, všiml jsem si nápadné bledosti knězova obličeje. Byl to jediný případ zacelou dobu, že byla dovolena návštěva kněze. Dnes popravili pět vlastenců ajejich těla odváželi vprostých rakvích zase po21. hodině. Slyšeli jsme supění německých wachmeistrů, jak se dřeli sbezhlavými ostatky. Pět úderů nadno auta...“


    W


    Takhle stím tehdy, najaře 1943, začali.


    Nyní, nedlouho před koncem roku 1944, už součtová bilance pankráckých poprav neměla daleko ktisícovce.


    Ti, nakteré ještě nepřišla řada, tu čekali naurčení svého osudného data. Bude to ještě letos, či se dožijeme ledna? Mezi všemi jinými se takto sami sebe ispoluvězňů ptali také manželé Liškovi zPřemýšlení uZdib, pro něž se naplnila druhá možnost aživot se pro ně uzavře až vodpoledních hodinách pátého dne nového roku. Zjejich dopisů narozloučenou, promýšlených jistě dopředu právě vtom citlivém prosincovém čase, lze vyčíst obdivuhodnou niternou odvahu, aslova Jana Lišky vypovídají také ovztahu kjeho povolání. „Milovaná maminko, bratři asestry, děti!“ nadepsala dopis Antonie Lišková. „Prosím Vás všechny, neplačte pro nás, bolelo by to snad iposmrti. Přejte nám klidu povšem utrpení, ani nevíte, jaké je to pro nás vykoupení avysvobození. Odcházíme oba se světem iosudem smířeni aúplně klidní. Pro Vás mne srdce bolí, má maminko zlatá, ale věřte, že to byl náš osud. Udětí jsem se těšila, až dorostou. Věřím pevně, že je vychováte, aby se jim dobře vedlo abyly Vám, sobě inárodu kecti.“ Aučitel Liška pak věnoval závěrečnou větu svého dopisu nejen vlastním dětem: „Pozdravujte známé ačasem si nanás vzpomeňte. Vendo, vyřiď všem mým žákům upřímný pozdrav.“


    W


    Blížící se vánoční svátky, onichž se dalo předpokládat, že budou poslední válečné, ani vnejmenším nepřibrzdily pankrácký vražedný rychlostroj.


    „Pro změnu popravovali také dnes, tedy vsobotu,“ zaznamenal si „Karel“ 16. prosince 1944. „Celkem 14 osob... všichni zMorávky apro jeden případ, delikt: ilegální činnost, přechovávání azbraně.“


    19. prosince, úterý: „Podařilo se mi získat oběžník, vekterém správa věznice oznamuje, že zítra odpoledne nepoteče voda. (Originál přikládám kdeníku: ,Es wird hierdurch bekanntgegeben, das am Mittwoch, den 20. Dezember 1944 von on 15 bis 18 Uhr das Wasser in den Leitungen gesperrt ist.‘) To samo osobě by nebylo nic zvláštního, ale oběžník podepsali všichni wachmeistři všech oddělení. Budu mít tedy vesvé sbírce autogramy lidí zPankráce, nikoliv však těch zavřených, nýbrž těch, kteří teprve zamříže půjdou.“


    20. prosince, středa: „Dnes tedy, jak bylo včera ohlášeno, odpoledne voda netekla, chodbaři všech oddělení museli natočit již dopoledne dovšech nádob vodu dozásoby. Hlavně na,sekerárně‘ museli chodbaři připravit větší zásobu vody, aby bylo možno splachovat krev českých lidí, neboť – dnes se opět bude popravovat.“


    Vodní potrubí bylo tedy od15 do18 hodin uzavřeno.


    Provoz smrtícího zařízení to nijak neovlivnilo: pod jeho vraždícím ostřím zemřelo toto dne odpoledne čtyřiadvacet lidí, ztoho dvě manželské dvojice, odsouzené za„přechovávání apomoc osobám říši nepřátelským“. Čtyřiadvacet mrtvých: věru zaznamenáníhodný způsob připomínky adventu vryze nacistickém stylu. Vždyť také kronikář „Karel“ pocítil potřebu připsat kvýčtu mrtvých ipocitový dodatek: „Zoufalé volání jednapadesátileté paní Marie Kulmanové: ,Smilujte se, pro Boha svatého, smilujte se,‘ znělo chodbou arozdíralo nervy ostatních, ale itak – marně.“


    Naproti tomu poslední „Karlův“ deníkový záznam zoné středy bez dodávek vody, avlastně icelého roku 1944, je velmi stručný:


    „Začtyři dny bude Štědrý den.“


    Skoro se až vnucuje ktomu připsat: „Stille Nacht, heilige Nacht...“

  


  
    ILUZE AJISTOTY


    



    



    Jinak tomu ani být nemohlo.


    Závěrečné okamžiky roku 1944 aprvní hodiny roku následujícího zastihly nejen Berlín, ale každý kout Německa, kde se dosud režim hákového kříže přidržoval umoci, vkrajně neradostné náladě. Situace „třetí říše“ měla uprostřed šesté válečné zimy katastrofální podobu adala se přirovnat kpostavení čím dál víc osamocené lodi, která se sice ještě drží nad vodou, ale co nevidět ztroskotá. Žádný jen trochu objektivní vojenský znalec by nyní nevsadil našance Německa jedinou marku. Čtyřiačtyřicátý rok – až naardenskou mezihru – představoval pro hitlerovce doslova děsivý řetěz proher, jichž důsledkem bylo vystřízlivění ze všech předchozích velikášských představ. Válečná mapa Evropy se odzákladu změnila asny otisícileté říši se zprvu jen měsíc poměsíci, pak týden potýdnu, posléze už bezmála den podni hroutily jako domek zkaret. Německá města úpěla pod těžkými údery letectva západních spojenců, jimž oslabené síly luftwaffe aprotiletadlového dělostřelectva nedokázaly účinně čelit, aani zprávy zbojišť nepřinášely cokoli povzbuzujícího. Sobtížemi se zacelovaly těžké ztráty nabojištích, zálohy byly již prakticky vyčerpány anebylo koho posílat vstříc ústupovému utrpení avysoké pravděpodobnosti smrti, zranění, vlepším případě pak zajetí.


    Shrnutě lze říci, že síla německých armád se vroce 1944 zmenšila ocelou čtvrtinu.


    Anic lepšího nebylo vdohlednu kočekávání.


    VBudapešti se nyní nacházelo vobklíčení téměř dvě stě tisíc vojáků wehrmachtu aSS, linie sovětsko-německé fronty byla dlouhá přes dva tisíce kilometrů adal se zde dříve či později předpokládat rozhodující úder Rudé armády. Depresivně působila také skutečnost, že již odpodzimu se navýchodní izápadní frontě bojovalo také přímo naúzemí Německa: vříjnu se oto postarali vojáci 3. běloruského frontu veVýchodním Prusku, nedlouho poté stanuly anglo- americké jednotky ubřehu Rýna, což bylo vnímáno jako obzvláštní znesvěcení, protože ktéto řece se vztahovalo přemnoho starogermánských legend. Odpadali dosavadní spojenci: Bulharsko, Rumunsko, již delší čas byly potíže sItaly, kotevřeným protiněmeckým povstáním došlo veVaršavě inaSlovensku. Aani ta prosincová útočná operace vArdenách popočátečním překvapivém zdaru se vdalším průběhu nevyvíjela příliš úspěšně – adocházelo tudíž naslova některých realističtěji uvažujících německých stratégů, kteří to tvrdili odpočátku.


    Kruh se prostě uzavíral.


    Kolem Německa – ikolem muže, jenž mu již dvanáct let spravomocemi zcela absolutními stál včele.


    Buďme však spravedliví: vzhledově zestárlému Adolfu Hitlerovi, kněmuž se veskutečnosti teprve přibližovaly šestapadesáté narozeniny, lze připsat mnoho odpudivých vlastností, nelze mu však upřít všeničící urputnost, se kterou se znovu aznovu, byť často ikřečovitě asděsivými následky, pokoušel zvrátit situaci. Právě naNový rok 1945 svolal poradu, nakterou byl pozván také generálplukovník Heinz Guderian, uznávaný expert pro vedení tankových operací amimo jiné spolustrůjce oslnivého vítězství nad Francií večtyřicátém roce. Nyní ovšem nešlo odobývání Paříže, ale oto, že IV. tankovému sboru SS pod vedením generála Gillese, narychlo předisponovanému ze skupiny armád Střed keskupině armád Jih, bylo nařízeno okamžitým úderem prorazit drtivé obklíčení Budapešti atamních německých jednotek. „Hitler si odútoku Gillesova sboru sliboval pronikavý úspěch, vemně převládala skepse,“ zaznamenal si otom včasovém odstupu generál Guderian. „Napřípravu kprovedení průlomu bylo zoufale málo času aani vojska, ani jejich velitelé již nedokázali postupovat tak rychle jako zastarých dob.“ Gruntovní pravdu vyslovil generál Guderian: nic už prostě nebylo jako zastarých dob. Vmnoha jiných, stejně tak ivtomto případě. Nápor Gillesových tankistů, odstartovaný 1 ledna 1945 v10.30 hodin zprostoru kolem Komárna, byl vnejbližších dnech sovětskými vojsky nejprve přibrzděn aoslaben, posléze zcela zastaven, což spolu sdalším děním vtéto bojové oblasti navzdálenost pouhého měsíce přiblížilo konečné dobytí Budapešti.


    Zlé, velmi zlé to bylo s„třetí říší“.


    Představitelé totalitních režimů však skoro nikdy nedávají prostor kotevřenému přiznání neúspěchů, vždy se snaží až doposlední chvíle tak či onak kličkovat. Bylo tomu tak inyní. Kmikrofonu vevůdcově hlavním stanu přistoupil dokrajnosti nervově itělesně vyčerpaný muž anavzdory všemu, co se dělo aco už se nedalo tajit, zvolil pro své novoroční poselství knárodu věty, vnichž se nepřipouštěla ani stopa pochybností akoketovalo se vněm sošidným činitelem času:


    „Snáměsíčnou jistotou byl srpen 1944 výhledově označován zaměsíc, kdy se Německo bezpodmínečně vzdá. Nedávno byl novým termínem leden, potom oněco později zase březen 1945. Včervenci se bude jistě mluvit ozimě 1946, ledaže doté doby válka skutečně skončí, ato nikoli německou kapitulací, neboť kžádné kapitulaci nedojde, nýbrž německým vítězstvím.“


    Ještě se – ač se to zdá neuvěřitelné – našlo dost takových, kteří mu tleskali.


    Ati nejvěrnější zvěrných byli ještě oceňováni. Tak třeba dvaapadesátiletý, atedy relativně mladý generálplukovník Ferdinand Schörner, kterého čekalo ipozdější povýšení napolního maršála, obdržel vden novoročních oslav dubovou ratolest smeči abrilianty kRytířskému kříži.


    Jako třiadvacátý voják německé branné moci.


    Ajako poslední: později už nebyl napodobné slavnostní akty čas.


    „Generálplukovník Schörner je všem Němcům vzorem vojenské cti, udatnosti avěrnosti,“ napsali vněmeckých novinách, kde se čím dál častěji objevovala přísná tvář silného muže vbrýlích. „Tvrdý knepříteli, tvrdý kpodřízeným, tvrdý ksobě,“ zhodnotili ho vpersonálním formuláři vyšších důstojníků wehrmachtu.


    Vnejbližších měsících se prokáže, apředevším ktomu dojde vsouvislosti sprostorem, kde je nám odnepaměti dáno žít, nakolik byla tato slova chvály oprávněná.


    W


    Daleko odBerlína, vpřísně střežené čtvrti Kuncevo nazápadním předměstí Moskvy, kde se nacházela soukromá dača nejvyššího sovětského vůdce, se příchod novéno roku pochopitelně přijímal vezcela jiné atmosféře, než tomu bylo či mohlo být vBerlíně. Pětašedesátiletý Josef Vissarionovič Stalin, který vpředchozích hodinách oslovil národ optimistickým apelem, otištěným vevšech novinách ašířeným inafrontu, pozval doKunceva, kde pobýval rád akde vbřeznu 1953 také zemře, nejen členy politbyra, tedy politického vedení státu, ale ivybranou skupinu špičkových představitelů armády. Vším dostupným zásobenou hostinu aneformální zábavu, kníž legendární velitel Rudé jízdní armády zčasů revoluce aobčanské války maršál Semjon Michajlovič Buďonnyj vyhrával natahací harmoniku aposléze dokázal, že ivjedenašedesáti letech umí zatančit kozáčka, provázela série přípitků, která vyvrcholila půlnočním Stalinovým pozvednutím číše nakonečný zdar sovětských ozbrojených sil.


    Ovážných věcech se příliš nemluvilo.


    Této noci ne.


    Bylo by to ostatně zbytečné. Ti zpřítomných, kteří dokázali až dokonce odolávat náporu vodky, však věděli, museli vědět, že vyhráno ještě není – aže vše, čeho je třeba vroce, doněhož svět vstupuje, tak či onak dosáhnout, bude stát přemnoho životů.


    „Bylo kolem třetí ráno, když jsem zKunceva, tak jako téměř všichni ostatní, odjížděl,“ zapsal si dodeníku zástupce náčelníka sovětského generálního štábu generálplukovník S. M. Štěmenko. „Moskva si inadále udržovala vzhled frontového města. Projížděli jsme neosvětlenými, temnými, liduprázdnými ulicemi. Domy, které jsme míjeli, měly okna zatemněná staženými roletami, pouze tu atam některou škvírkou probleskoval paprsek světla... Novoroční oslava vKuncevu nám ipřes svou uvolněnost nabídla řadu podnětů kzamyšlení. Všechno se zdálo nasvědčovat tomu, že konec války už není daleko. Dýchalo se nám volněji, přestože jsme věděli, že během několika týdnů vypukne nová ofenziva anás čekají další těžké boje...“


    Igenerálplukovník se může mýlit.


    Dovolíme-li si lehce předběhnout čas, lze připojit poznámku, že ofenziva, okteré Štěmenko cestou zbujaré oslavy přemýšlel, nebyla vzdálena několik týdnů: přesnější by byla úvaha vřádu dnů.
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    Podobalo se to překřikujícím se novoročním hlasům.


    Hitler samospásně nabízel tvrzení, že porážka je iluzí.


    Stalin připíjel nasílu sovětských ozbrojených sil spodtónem skutečnosti, že se blíží ničivý úder nanepřítele, podobající se smršti.


    Ale ijiní ajinde při této příležitosti promluvili.


    Zvláštní formu jednoho ze svých tehdejších vyjádření zvolil – jak to měl voblibě – Winston Churchill. Stále ještě zůstávalo vpaměti, jak se britský premiér zachoval vprůběhu historického rána dne 6. června 1944. Přišel doparlamentu vdobě, kdy se podle předem daného programu projednávaly vcelku nevýznamné interpelace, byl nevyspalý, unavený, ale neodpustil si žertík. Když dostal slovo, podal nejprve upřesňující zprávu odobytí Říma, teprve pak prohodil jen skoro jako mimochodem: „Ataké bych rád, dokud to nezapomenu, oznámil ctěné sněmovně, že během dnešní noci aněkolika ranních hodin se uskutečnilo první přistání spojeneckých sil nafrancouzské pevnině, což znamená...“


    Zbytek jeho slov zanikl vjásotu.


    Také nyní zvolil originální postup. Neoslovil přes bariéru války Adolfa Hitlera, kterého považoval zavyvrhele lidské společnosti avpřípadě jeho dopadení navrhoval okamžitou popravu, ale dokonce ani britské spojence. Obrátil se hlouběji dominulosti aadresoval své novoroční poselství takzvané Primrose League, neboli Prvosenkové lize, společnosti určené kpropagaci aprosazování politických aspolečenských idejí konzervativní strany. Uzrodu společnosti stál vroce 1883 iChurchillův otec lord Randolph Churchill ajejí poněkud zvláštní název souvisel stím, že se společnost hlásila kodkazu britského politika sspisovatele Benjamina Disraeliho, který se vdevatenáctém století značně zasloužil orozmach Britského impéria ajehož oblíbenou květinou byla prvosenka.


    „Začátek dalšího válečného roku, který určitě bude také rokem volebním,“ sdělil premiér členům Primrose League, „mi dává jako vašemu velmistrovi příležitost říci cosi zásadního. Dnes vstupujeme doroku, který nám přinese vítězství vEvropě. Než uplyne nemnoho měsíců, bude smetena ta zločinecká tlupa, která tak dlouho ovládala onu nešťastnou pevninu. Než se toho konce dosáhne, nemůže být návratu knašim běžným zvyklostem. Bylo by tragickou pošetilostí prodlužovat nějakým ochabnutím vposledním údobí agonii, kterou velikášská ctižádost způsobila světu.“


    Sir Winston málokdy mluvil jen tak dovětru: zmínka oochabnutí jistě souvisela stím, co se vpředchozích týdnech dělo vArdenách.


    W


    Stejně tak smoudrostí ajazykovým svérázem, jak se to odněho vždy očekávalo, promluvil 31. prosince 1944 zlondýnského rozhlasu ministr zahraničí československé exilové vlády Jan Masaryk:


    „Ještě jednou, definitivně naposledy, přejeme si touto cestou navzájem novoročné.


    Jaký si ale přejeme ten rok 1945?


    Podívejme se napřed naminutku narok 1944, teprve pak si povinšujeme. Vprávě končícím roce Spojenci stanuli naprahu konečného vítězství. Osvobozující Rudá armáda vkročila – vděčně vítána – naúzemí naší republiky. Francie aBelgie jsou osvobozeny. Převaha technická ibojová spojeneckých armád vzrostla zaten rok namíru dostačující krozdrcení Německa, ovšem zapředpokladu, že všichni nafrontě idoma, vy imy, napneme všechny síly tak, aby morální síla Spojených národů rovnala se plně vojenské převaze. Rok 1944 byl vmnohých směrech pln úspěchů, ale zrovna naVánoce bývalý generál Rundstedt, dnes vojenský zřízenec Himmlerův, ukázal překvapeným skorovítězům, že prušácko-skopčácko- nacistická hydra má několik hlav, adokud všechny tyto hlavy nebudou definitivně amputovány, nebude míru ani pokoje. ORundstedtovi říkají, že je to výborný generál. My oněm víme, že je špatný charakter, který popuči proti Hitlerovi zradil své pruské kolegy aspojil se sHimmlerem. Proto také jeho ofenziva znamená jen konečné akřečovité běsnění velkoněmecké říše, která se dobrovolně odevzdala bezbradému Himmlerovi. Rundstedt bude poražen asouzen.


    No ateď 1945?


    Bude to rok evropského vítězství. Co si odvítězství smíme slibovat my, obyvatelé krásného srdce Evropy? Napřed si musíme slíbit, že budeme držet dohromady: že unás nebude občanských poloválek, že nebudeme potřebovat spojeneckých vojáků, aby vyklidili Kampu odVinohradských. Naše osvobození přijde později, ohodně později, než jsme doufali. Je to škoda, ale má to ijisté výhody. Můžeme se právě vtěchto dnech atýdnech učit, jak se některé věci dělat nemají. Lid československý je učenlivý ajistě pochopí, že všichni slušní demokraté čeští, slovenští akarpatoukrajinští musí se dát dokupy aspolečně řešit problémy, kterých bude hodně. Nekompromisní láska kvlasti akevšem nevinně trpícím, to je opravdová humanita. To zaručí budoucnost Košic iPelhřimova. Budeme-li postupovat takto, máme vyhráno apak si můžeme slibovat odvítězství Spojených národů klidný, čistý, demokratický vývoj našeho státu...


    Anyní končím řeč ne jako ministr, ale jako Jan Masaryk.


    Přeji vám, moji milovaní, zdraví, odhodlanost avíru. Rok 1945 bude rokem vítězství amůže být irokem míru. Slibme si, že my pro sebe ten mír vyhrajeme, že jej ani trochu nepromarníme aže se budeme mít rádi aže navěky zůstaneme suverénním, demokratickým, skromným, ale hrdým ochráncem srdce matky Evropy.


    Dobrou noc!“


    W


    Ktomu, co tehdy napřelomu dvou roků cítili, se tou či onou formou vyjadřovali také lidé, jejichž názory se nestaly součástí historických monografií. Třeba taková MUDr.Míla Janů. Třicetiletá rodačka zHronova, před svým zatčením pro odbojovou činnost lékařka vpražské Vinohradské nemocnici. Již bezmála pátý rok pobývala vkoncentračním táboře Ravensbrück, umístěném naokraji města Fürstenberg nad Havolou, leccos zde zvládla, leckomu jako člověk ilékařka pomohla, lecčemus odolala, ale právě nyní, koncem prosince či vprvních lednových dnech roku 1945, kdy se pocitově sblížila sfrancouzskou spoluvězeňkyní Martou Desru­meauxovou, pochopila, že ipřes všechnu vůli vkaždém ze zápasů lidského žití zvítězit nelze.


    „Mých tělesných sil rychle ubývá,“ napsala špatně ořezanou tužkou nakousek papíru, „ale když se proberu zhorečky, kupodivu mohu ještě myslet avzpomínat. Viděla jsem tolikrát umírání. Zprvu jsem se vžívala dostavu těchto lidí apředstavovala jsem si ono velmi složité atěžké loučení se životem. Později, když jsem to viděla denně, strašně jsem otupěla, ačasto jsem si oddychla, že je konec trápení avolná postel pro druhého. Adnes? Přede mnou je několik hodin, snad den, možná že inoc – apotom přijde smrt.


    Čím je pro mne smrt?


    Vím, že je konec, že všechno je slabé, imá vůle ktomu, abych se vrátila vstříc životu... Stáhla jsem se dosebe, snažila jsem se zapomenout... nasvé sny apředstavy olidstvu, osvětě, zapomenout navšechno, zčeho jsme celá léta žili, načem jsme stavěli. Nebo to byla předtucha, že ijá skončím takto? Ano, zapomenout, kčemu bylo mé vědění, mé chtění, má snaha, když kolem bylo moře utrpení, ajá, lékařka, kníž se utíkaly zoufalé oči, ach ano, ty oči opomoc volající, ajá jsem nemohla nic. Byla jsem otrokem, robotem jsem ale měla být, bez citu abez svědomí. Cítila jsem, jak se vzdaluji odlidí – já, která jsem chtěla lidi nalézati analézti, jim věnovat celou svou práci, získat je svým přesvědčením asvým povoláním, chtěla jsem lidem pomáhat avěnovat jim celé srdce... Celá léta jsem hledala, poněčem toužila, naněco čekala. Apřišlo tohle všechno! Jen smutek azklamání mně zůstaly.


    Nato přišla ona.


    Zázrak nalezeného přátelství.


    Křečovitě jsem se oně bála. Jako to bylo se vším vmém životě: sotva jsem ji nalezla, musím odejít. Ironie celého dnešního šíleného světa. Opravdu, čím je pro mne smrt? Snad usnu, přijde někdo, zkonstatuje jednu mrtvolu navíc, nastane obvyklé svlékání, odnášení, někdo se snad přijde podívat, pak počkám vumrlčí komoře, naposledy počkám... Poté mne odvezou branou dokrematoria aspálí mne. Možná, že bude právě apel, plameny půjdou vysoko. Vzbudí to pozornost abude nová látka khovoru. Zachvíli oheň vyhasne, hovor přejde kjinému námětu aživot půjde dál svým tempem.


    Jen já už nebudu.


    Ach, proč musím právě nyní myslet navonící meze svého domova, proč vidím fialové stráně kvetoucího vřesu amodravé hřbety hor? Proč slyším hru vlnícího se žitného pole? Proč měkce zvoní šumění lesa...?“


    Najejí otázky nikdo neodpověděl.


    Svůj budoucí úděl však odhadla velmi přesně: posledním dnem jejího života se stal 10. leden 1945.


    W


    Ale ilidé zcela jiné hodnotové kategorie mysleli tehdy nabudoucnost.


    Den předtím, než vRavensbrücku zemřela pro velký svět války apolitiky bezejmenná Míla Janů, projel trojitým řetězem stráží před podzemními kryty Hitlerova hlavního stanu poblíž Bad Nauheimu osobní vůz, vněmž nasedadle zařidičem vzamyšlení seděl jediný člověk: štíhlý muž schladnýma očima vúzké tváři.


    Jmenoval se Reinhard Gehlen.


    Ročník 1902, rodák zErfurtu. Odosmnácti let svého věku působil varmádě, absolvoval tajný kurz tehdy ještě poválečnými omezovacími dekrety zakázané válečné akademie, vroce 1923 se stal poručíkem aběhem nejbližších dvanácti let získal nejen velitelské zkušenosti, ale ikvalifikaci pro službu vgenerálním štábu. Válečné tažení vPolsku prodělal vzáří 1939 s213. pěší divizí, pak sloužil veFrancii. Vdobě, kdy se začalo spřípravami naúder proti Sovětskému svazu, ho povolali dooperačního oddělení generálního štábu, kde veskupině soznačením Východ byl jeden zvrcholně utajovaných úkolů definován jako „příprava detailního materiálu osíle sovětské armády, stavu její výzbroje, morálky akvality velitelského sboru“. Gehlen se zřejmě osvědčil, takže vdubnu 1942 mohl být povýšen naplukovníka abyla mu svěřena funkce náčelníka výzvědného aanalytického oddělení snázvem Fremde Heere Ost, tedy Cizí armády Východ. Znadcházejících konkurenčních bojů mezi tajnými službami „třetí říše“ vyšla Gehlenova ústředna bez úhony, přičemž Gehlen sám se stal vlivným mužem sosobními kontakty dovšech mocenských pilířů Německa. Po20. červenci 1944, kdy jako důsledek nezdařeného atentátu naHitlera probíhala varmádě ničivá čistka, napsali Gehlenovi doposudku, že je „vevšech směrech absolutně spolehlivý“, pročež byl 1. prosince téhož roku povýšen nagenerálmajora.


    Záviděníhodná kariéra...?
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