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Deset povídek v tomto sborníku: desatero cest, 
desatero smrští obraznosti. Kdo chce tvrdit, že výlety do 
žánru fantastiky mají být krotké a brát se vyšlapanými 
pěšinkami? Kdo si myslí, že autorky nedokážou psát tvrdě, 
a že vrcholem brutality je barbar trhající nepřátelská střeva? 
Petra Slováková, mladá úspěšná autorka, o které začíná být 
slyšet, ho uvede v omyl.

Bytost zvaná běžný čtenář neočekává, že jemná 
světlovláska ve svých prózách obrací na ošklivý rub 
zažité motivy, líbivé ve své smírnosti. A ty, které působily 
znepokojivě už dříve, Petra dovede k variacím drtivým jako 
úder robotickou pěstí a mámivým jako delirický sen. Nabízí 
pestrý výběr subžánrů: new weird, steampunk, kyberpunk, 
horor. Žádná průzračná fantasy. Je znát, že vyrůstala 
v průmyslové metropoli, přesto i proto se vyhýbá čisťounké 
hard-scifi. 

K psaní ji pohání senzor tvořivosti, který pronikavě 
vnímá destrukci, křivdu, utrpení. Pragmatismus, 
pomýlení, manipulace – symptomy dneška, jeho 

slovo na úvod

Temná zahrada příběhů   
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hypertrofovanou negativní realitu dovádí do extrému…
nikoliv nepravděpodobného. Lidské city, bez ohledu na to, 
kdo je jejich faktickým nositelem, procházejí nelítostným 
tomografickým vyšetřením, neutají prchavou něhu a touhu, 
ani svoji zmatenou i znetvořenou podobu. 

Romanci věčné lásky promění v ironického bratříčka 
„Svatební ch košilí“. Trauma dospívání splete se skřítky 
v třeskutě rmutné historce. Pohádce o poslání dodá 
ohňostrojem metafor hořkou malebnost mýtu. Svléká 
v dětském kyberpunku zdání za zdáním, až zbudou 
mrazivé, ostré kosti. Inspirace „Petrem Panem“ morfuje 
v  postkatastrofický běs. Mecho-baladu, pandán k 
japonským sci-fi hororům, střídá steampunk – snad prolog 
k rozsáhlejšímu celku. Klasik Andersen věnuje segmenty 
a námět, které autorka přetaví v drásavě modifikovanou 
„Mořskou vílu“ a depresivní retelling „Vzpoury hraček“. 

Petra ani náhodou neusnadňuje putování svými 
texty: podobají se dynamickým hudebním skladbám, 
jejichž zvukem jsou emoce a notami asociace, analogie, 
archetypy. Petra, ilustrátorka a malířka, hýří filmovými 
obrazy. Oscilují od křehkého půvabu k makabrózní hrůze. 
Originální a jiskřivá imaginace působí úchvatně, omamně, 
děsivě. Řídí se fantazií a intuitivní strukturou příběhu, 
která má svůj vlastní pevný řád… avšak osnova je čtenáři 
skryta. Nezbývá mu, než se nechat s autorkou nést po 
řece vyprávění, jejíž zběsilý tok ji strhává.  Mnohé zůstává 
nedořečeno, naznačeno, nevysvětleno.

Ještě chvíli, vášnivost a senzibilita textu se zlomí 
v exaltovanost, odpudivé momenty pozbudou funkčnost, 
rafinovaná mozaika popisů přetíží děj: ale ta hranice není 
překročena. Málokdo ze spisovatelů se odváží jít až na dřeň 
bolesti tak urputně a s krutou, mámivou poetikou. Petřina 
naléhavá, hypnotická dikce není samoúčelná. Potřebuje 
ji, pokud chce zachytit mnohotvárné prolínání světů. Živí 
a mrtví, dospělí a děti, lidé a technologie, biologické, umělé 
a kvaziumělé bytosti. Deziluze a skepse, hledání a destrukce 
v nalezení, odcizení a štěstí jako duchové křídlo mrtvé 
vážky.

Nesnažte se hledat logiku a nepitvejte, jinak porušíte 
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křehké předivo vizí, které vypovídají o našich traumatech 
a snech. Že jsou Petřiny příběhy grafické a morbidní? 
Ale kde že – zprávy z médií jsou v mnohem větší míře 
depresivní, nelítostné a okázale drastické. Pod nánosem 
nejkrvavějších, nejdivočejších a nejcyničtějších pasáží, 
které vymyslela a směle předhodila čtenářům, bdí její 
hluboký soucit a bezkonečný, chápavý smutek. Tam někde 
na dně Petřiných povídek, v marastu bezmoci a strachu, leží 
semínko naděje a čeká, až bude vloženo do úrodné prsti. 

Internetový komentátor označil Petru jako autorku 
nikoliv žánru fantastiky, ale postmoderny. Proč by však 
fantastika neměla být součástí progresivního proudu mimo 
pohodlný mainstream? Neshledávám v tom rozpor, protože 
Petra kráčí ve stopách odkazu romantiků, symbolistů, 
surrealistů i raných naturalistů, jejichž díla splývají s širším 
okruhem fantastického žánru. 

Petra Slováková stojí na slibných začátcích spisovatelské 
dráhy. V žádném případě nebude tuctová. Jen tvůrce sám 
ví, kolik ho jeho příběhy stojí, čím vším platí šém, díky 
kterému jeho slova ožijí – a jaké úsilí bude vyžadovat, než 
vyzraje k zenitu. Ale jak napsal jeden z Petřiných čtenářů, 
sám autor a literární publicista, čeká ji zářivá budoucnost.  
Já věřím, že se nemýlí.

Františka Vrbenská
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Železonoc   

Čtyřicátý pátý věk železa. Železonoc, období temna. Do 
Města zase pomalu ale jistě přicházela zima. Nemám ráda 
tohle roční období. Mrznou mi konečky prstů a v noci bývá 
taková inverze, že se nejde nadechnout bez toho, aby se 
člověk nerozkašlal.

Často mívám sny. Sny o městě z oceli. O konstrukcích 
a železu. Mase a šroubech. O mostech se šlachami spojených 
nosníků. Jako bizarní kolosy technických památek, které 
se i čas snažil zavát, aby zmizely z povrchu země, se tyčily 
televizní věže, satelity a z nich vedoucí sloupy elektrických 
vedení, jež protínala krajinu dráty, jako žíly prorůstají 
maso.

Město je živý organismus. Dýchající a pulsující 
s pomrkávajícíma očima světel, které v noci září, aby přes 



den byly slepé. Jsou to ulice plné aut, smogu a semaforů, 
aby dělaly náš život pestrobarevný, zatímco ve skutečnosti 
je šedivě smutný a trpký jako plody trnkových náletů na 
okraji dálnic.

Kdysi mi to vyprávěl můj otec. Příběh o tom, jak jsme 
schovali hvězdy do nitra země. Říká se, že lidé vytvořili 
Obraceč, nástroj, který nás měl zachránit. Svět byl zničen, 

© Petra Slováková
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a tak jsme utekli. Protože jen lidská mysl dokázala ve své 
geniálnosti vymyslet, jak to provést, a lidská ruka tak 
učinila následovaná příkladu mozku. A tak jsme se nechali 
okrást o nádheru oblohy. Otec říkával, že když žil ještě 
v normálním světě, vídával souhvězdí a počítal jednotlivé 
body, jejichž světlo k nám letí tisíce let. Než je tmáři začali 
zhasínat. Zmenšili a zkomprimovali nic a skryli hvězdy pod 
podrážky svých bot. Svět se ponořil do tmy. Obloha zmizela. 
A neživá těla ponořili do kádí, odkud jsme vzešli my…

Hračky.

Zaliti v železobetonových masivech a sociálních 
slumech se skrýváme za rouškou anonymity, protože jsme 
vyměnili jedinečnou identitu za pocit pomíjivého bezpečí. 
A zatím město žije z nás, našich snů, přání a ztracených 
jmen. Továrny pracují ve dne v noci a ozubená kola toho 
obrovského soukolí industriálního briliantu se točí, i když 
občas vržou a skřípou. Továrny na život a páru.

Zatímco jedna část společnosti se chtěla ubírat vpřed, 
druhá se otočila čelem vzad a začala hledat proti proudu 
času to, co jsme nechali odejít bez povšimnutí. A prvním 
předsevzetím bylo vyhubit nás a nahradit umělou 
inteligencí, která nespoléhá na šarlatánská kouzla. 

Přežívali jsme ze všech sil ve službách lidí. A pak přišla 
válka. Technokraté představovali vysokou šlechtu znalou 
v technických oborech. Byla to inteligence doby, pokročilá 
a před ničím se nezastavující. Ale našli se takoví, kterým se 
jejich pokrokové myšlenky nelíbily, a nesouhlasili s nimi. 
Těm se říkalo tmáři. Zatímco technokraté upřednostňovali 
vědu a techniku před vším ostatním, tmáři se zaměřili na 
zdroje starodávné moci. Na magii a kouzla. Místo letadel 
se vrátily mnohokrát zdokonalené vzducholodě. Byla to 
vlna romantických poblázněných snílků s dobrodružnými 
sklony, které technokraté začali válcovat moderními 
vynálezy. A proto bylo jejich prvním předsevzetím vyhubit 
nás, umělou inteligenci. Nešlo o to, na čí straně stojíme, šlo 
o princip a ideály.
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Ideály jsou věčné.

Dobro je jen iluze bez naplnění.

A lidé jsou pořád tady a pořád stejní. Všichni jsme jen 
hračky, ať už z masa nebo z plastiku. A když svítá, tiskneme 
obličej na neprůstřelné sklo a žadoníme: „Pusť nás ven!“

Trhy před radnicí byly velkolepé. Několikaset metrová 
věž ze skla a oceli nás hlídala a hodiny zasazené v její střeše 
ukazovaly neúprosný čas.

Sněhurka v hadrech žebrala o pár mincí na jídlo 
a čarodějka s jablky, které prodávala na tržišti, se je snažila 
pomocí roztažených deštníků ochránit před nasáknutím 
jedy padajícími ze vzduchu.

Utíkala jsem přes železniční přejezd, a než začalo 
vyzvánět poplašné zařízení, které signalizovalo, že musí 
všichni opustit prostor kolejí, zahlédla jsem ji. Možná to 
byl stín, ale já si byla jistá.

Zastavila se až za závorami. Bledou tvář měla strhanou 
a šedé oči ledové jako vichřice. Kolem létaly sněhové vločky 
ve velkých chumlech a vítr jimi zmítal v neuhlazených 
poryvech, jako by je chtěl rozervat na cáry. Povětrnostní 
podmínky mi mohly zkreslit její podobu, ale ty oči se s ničím 
nedaly splést. Propalovaly se smogovým příkrovem. Chtěla 
jsem ji obejmout, kdybych nevěděla tu jistou skutečnost. 
Že byla mrtvá.

Ucukla jsem k mostu, ale ona mě nespouštěla 
z dohledu. Šla za mnou, pomalu, vypočítavě jako učitel, 
který rákoskou poklepává v monotónním rytmu, a všichni 
žáci se obávají, kam dopadne. Rozběhla jsem se. Chtělo se 
mi křičet, ale věděla jsem, že by mi nikdo nepomohl. Ne 
v tomhle chladném světě bez lásky a soucitu.

Jdou po nás tmáři. Ti, kteří zhasínají hvězdy. 
Nejhrůznější lidský vynález, ale ne jako my všichni. Oživlí 
mrtví. Když nad tím tak uvažuju, nevím, zdali byli někdy 
vůbec živí. Já jsem živá. Doufám… podle protokolu nás 
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setřídili na mrtvé a zbytečné. Možná je jedno synonymum 
druhého, nejsem znalec. Jsem panenka. Otec říkával, že 
jsme lidé s příměsemi, abychom přežili ve zničeném světě.

Noha mi uklouzla na sněhu, upadla jsem na štěrkovou 
cestu a do obličeje mi vystříklo bláto z rozježděné cesty. Když 
jsem se ohlédla, pořád tam stála a usmívala se. Pokusila 
jsem se vstát. V koleni jsem měla drobnou prasklinu. Černé 
šmouhy na porcelánové kůži už nikdy nezmizí. Popadla jsem 
kámen, abych se mohla bránit. Rozhodla jsem se bojovat, 
ačkoliv bylo předem jasné, že vítězství je nemožné.

Byla o něco vyšší než já. Porcelánová panenka ze stejné 
továrny. Vyrobili nás na zakázky, ale nikdy jsme nedošly 
k majitelům, abychom mohly poznat teplo konejšivé dětské 
náruče malých princezen. Černé vlasy měla vyčesané do 
vysokého účesu, na některých místech spálené, nejspíš 
od té nehody, při níž zemřela. Když si všimla, že jí stojím 
čelem, také se zastavila.

Pak vytáhla pistoli, a než jsem se nadála, zmáčkla 
spoušť. Kulka mi cinkla za rameny přímo o okap budovy 
nádraží. Nevěděla jsem, co dělat, zoufalství mě pohltilo, 
zastřelo mi smysly a já se chtěla bránit, kopat a kousat 
jako zuřivé zvíře, jen abych si udržela iluzi lidství. Musela 
nabíjet, ale než stačila zastrčit stříbrnou kulku, strhla jsem 
ji na zem a praštila ji do namalovaného obličeje kamenem.

Shodila mě jako bych nic nevážila, popadla mě za 
rukáv a snažila se mi vykloubit paži. Zapřela jsem se nohou 
a podpatkem ji nakopla. Překulily jsme se jako dvě loutky, 
které nemohou chodit bez svého vůdce. V touze zabít mě 
mne za nohu stáhla k sobě, jenže já ji nakopla do hrudi, 
a ačkoliv jsem na sobě měla těžkou několikavrstevnou 
sukni, rychle jsem ji zatížila pod sebou.

Popadla jsem kámen, který mi předtím upadl, a praštila 
ji. Jako šílená jsem zvedala ruku, až se mi lem sukně zbarvil 
její tělní tekutinou, a do okolí odlétaly šroubky a součástky. 
Sápala se po mně. Stahovala mě za vlasy a šaty, až mi je 
roztrhala, avšak za chvíli se v  torzu konečně zablesklo 
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a obláček kouře dal jasně najevo, co jsem udělala. Apaticky 
jsem upustila provizorní zbraň a vstala. Vyděšeně jsem 
hleděla na tisíce střepů. Porušila jsem všechna pravidla, 
která nás v továrně naučili. Pak se za mnou ozval nějaký 
šramot. Polekaně jsem se otočila a srdeční strojky se hlasitě 
rozvrčely.

Rozbitým obličejem, který už ničím nepřipomínal 
člověka, ale poškozenou skořápku vejce, se ke mně 
otočila a v obviňujícím gestu na mě namířila pistoli jako 
prodloužený prst. Světlé kadeře mi zakryly výhled, snad 
aby mě ušetřily potupného zírání na vlastní smrt. Pak se 
ozvalo ohlušující zapískání. S nadějí v očích jsem vzhlédla. 
Obludný řev železného stroje, který se kolem nás prohnal, 
mi nikdy nezněl tak nádherně, jako nyní.

Lokomotiva ji strhla. Rozmetala na kousky její už tak 
křehké tělo, a pak zmizela dál po kolejích, zanechávajíc 
za sebou obláček páry. Utržené údy létaly vzduchem 
a s třískotem dopadaly na zem. Bez krve.

Břicha vzducholodí se občasně vynořila z oblak jako 
z obráceného moře a zase se ponořila zpátky. Boky čeřily 
oblaka a slunce prosvítalo kolem křídel v několika paprscích 
duhového světla. Můry se občas zatřepotaly na domovních 
zdech, a tak o sobě až drze dávaly vědět, protože jinak téměř 
nešly rozeznat na tmavé omítce. Jejich křídla měla daleko 
tmavší odstín, když se jejich organismy adaptovaly na barvu 
stěn, aby mohly přežít v těžké průmyslové aglomeraci, 
kde by byly pro ptáky viditelné jako černá kaňka na bílém 
papíře. Na zdi byl přišpendlený uschlý a vypreparovaný 
Parnassius apollo. Tatíček Linné by se divil.

Musela jsem pryč! Chtěla jsem se vydat do krajů za 
hranicemi města. Tam, kam se hrdinové z dávných dob 
vydávali, aby spoutali smrt. Brána se otevřela, aby mohli 
dovézt suroviny. Mrtví vstávali jako oživlé stroje, aby 
zabíjeli živé pod malým zimním sluncem, které prosvítalo 



13

Železonoc

skrze špinavé mraky. Zableskl se signál.

Vydala jsem se k bráně, obezřetně, aby mě nechytili. 
Co se mělo stát, ať se klidně stane. Věci jsou tu od toho, aby 
se děly. Věci jsou přinuceny dít se.

Tmáři hlídali bránu. Oči jim svítily odraženým světlem 
z obrazovek. Útok se spustil příliš rychle a okamžitě se 
strhlo vraždění. A mí přátelé jeden po druhém umírali. 
Zabili velkého plyšového medvěda i vojáčka z cínu. 
Vzduchem létaly kousky plyše rozstřílené rychlopalnou 
zbraní. Cinkot vystřílených nábojnic přehlušil křik a nářek. 
Cínová armáda se rozpouštěla pod výbuchy plamenometů. 
Vojáčkům ustřelovali hlavy a údy, které sebou ještě dlouho 
po tom zmítaly ve stříbrných kalužích.

Panenka vedle mě plakala. Ronila krvavé slzy, ale 
když jsem jí chtěla pomoct, odstrčila mě. Po tváři jí tekla 
kyselina pomalu sžírající celé tělo. Sledovala jsem, jak se 
taví. Vpalovalo se jí to do kůže, až z končetin zůstaly jen 
roztřesené pahýly. Pak se obnažilo maso. Kyselina syčela a z 
map v těle stoupal odporný zápach chemikálií smísených 
s rozkladem. Skleněné oči praskly a částečně vytekly po 
porcelánové tváři. Ačkoliv oční mok tvořila především 
tekutina, čočka i nervy zůstaly pevné, nadále držely tvar, 
takže vypadala jako kříženec panenky a porouchaného 
člověka. Odtrhla jsem pohled od pulsujících provazců žil, 
které se odhalovaly v rudém mase.

Couvla jsem a narazila do něčeho velkého. Byl to 
cirkusový slon. Ze špalkovitých nohou trčely opeřené 
konce šípů. Zkrvavené cáry kůže visely z boků a plácaly se 
ve větru jeho trhavými pohyby, zatímco on se ze všech sil 
snažil chobotem od sebe odervat tmáře, kteří ho s drápy na 
rukou porcovali zaživa. Pár jich rozdupal na krvavou kaši, 
ale ačkoliv je odhazoval na strany, navzdory vší síle jejich 
řady neubývaly. Zato jemu brzy dojde energie. Oni to věděli. 
Někteří stáli v pozadí s potměšilými úsměvy, kde čekali, až 
se unaví. Pak ho budou moci strhnout na zem a zabít.
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Odražený kámen mě praštil do hlavy. Cítila jsem, jak mi 
po krku stéká něco teplého. Snad jsem alespoň přeslechla 
křupnutí. Sáhla jsem si na zátylek. Prsty zbarvila rudá 
tekutina. Svezla jsem se na kolena a začala zvracet, ačkoliv 
nebylo co. Dávila jsem na prázdno, dokud mě nesrazil 
zahradní trpaslík. Něco na mě sprostě zakřičel, než ho 
pistole trefila, takže se jeho keramické tělo rozprsklo na 
desítky živých střepů. Vnitřnosti se vyvalily ven. Pořezala 
jsem si ruku o střepy z jeho těla, když jsem se pokoušela 
vstát. Zaryly se do dlaní, ale já nedbala bolesti. Měla jsem 
tak příšerný strach, že jsem nic necítila.

Dokázala jsem vnímat jen paniku kolem sebe, zatímco 
jsem zůstala jako socha. Jako kousek hmyzu uvězněný 
v jantaru. Všude létaly obláčky plyše a páchla spálenina. 
Papírový drak spadl v oblaku kouře vedle mě, jen taktak 
jsem uhnula, aby mě nesmetl. Zabořil se do země kostrou, 
která možná kdysi bývala lidská, než kosti ztenčili, vyduli 
a ukuli z nich jeho.

Od hořícího ohně mi chytly šaty, ale naštěstí jsem je 
dokázala uhasit v krvi poblíž ležícího panáka. Slaměné 
hračky plály zrovna tak, jako strašáci, kteří se dokázali jako 
jedni z mála postavit na odpor. Nedokonalé neforemné 
ruce trhaly těla tmářů a bez výrazu jim prorážely hlavy. 
Vosičky poletovaly zmateně vzduchem. Jejich pruhovaná 
těla se snášela k zemi, kde útočily svými bodci na hlídače. 
Obrovskými ostny je píchaly do tváří, probodávaly lebky 
a oslepovaly je, nalétávaly na ně, když se bránili. Mávali 
holýma rukama a snažili se je od sebe odtrhnout, zatímco 
jim kusadly trhaly údy. Do obličeje mi stříkla krev od jiné 
panenky.

Utíkala jsem dál, dokud byla brána otevřená. Kolem 
se tyčily zčernalé pahýly stromů a gigantické velryby zalité 
v asfaltu. Nafouklá břicha se vzpínala k nebi, v podkladu 
se objevovaly praskliny a odér rybiny se vznášel v oparu 
jako pach smrti. Jeden z těch obřích savců vybuchl, a ta 
mohutná exploze spolu se smrští vnitřností strhla jeden 
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z obrovských továrních komínů. Kolos se naklonil, jak pod 
ním podlaží ujíždělo, a pak se s nepředstavitelnou ranou 
sesypal. Využila jsem okamžiku, i když jsem se nenacházela 
daleko od pokušení sledovat s otevřenými ústy onu 
podívanou. Vběhla jsem do studeného vzduchu a brána se 
za mnou zavřela.

Vykročila jsem do prázdna a padala. Svět se obrátil. 
Skutálela jsem se na tvrdou vyprahlou zem. Popel se 
přesypal mezi prsty. Věděla jsem pravdu… To lidé zamořili 
a zničili zemi. Proto se na ní už nedalo žít, a tak využili sílu 
jádra a převrátili svět do nitra země, které samozřejmě 
po čase obývání také znečistili. Snažili se stáhnout zpátky 
po proudu času ke starým tradicím, ale jedna sorta se 
nechtěla obejít bez moderních vymožeností, proto vzniklo 
otevřené nepřátelství mezi stranami. Vždycky jsem si 
naivně myslela, že někdo vynalezl Obraceč, požírač galaxií, 
a tak vlastně převrátil vesmír do středu země, zatímco náš 
svět se rozpínal a rozklenul do prázdného prostoru. Naivní 
panenka…

Zvedl se mi žaludek, dostala jsem strach, ale nakonec 
jsem skočila v zářící slámě. Dokázala jsem to! Svět se obrátil. 
Utřela jsem si z obličeje krev a vzhlédla v očekávání. Oči se 
mi zalily slzami. Opravdu tam byly!

Dvě stě dvacet dva let slepoty, a teď jsem viděla hvězdy. 
Šíleně jsem se zasmála. Krátké a pomíjivé vítězství, než mě 
chytí a vrátí do výlohy, mi dalo pocit, že to jednou skončí. 
Že už skončí tahle železonoc…

* * * 

„Ty pitomé hračky v jednom kuse zdrhají!“ zavrčel 
prodavač nového věku.

Popadl panenku pohozenou na zemi, která se tvářila, 
že je bez života. Postavil ji na polici a povzdychl si.

„Zítra ji dáme k expedici. Když chce tak strašně ven, 
uvidíme, jak se jí bude líbit u nějakého rozmazleného 
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šlechtického spratka.“

„Nemůžeš ty hračky tak ničit. Máme velký úbytek 
materiálu,“ namítl jeho pomocník.

„Ale když nebudu vědět, že jsou schopny se ubránit 
před ostatními v tom simulovaném světě, nebudu vědět, 
ani jak by zvládaly funkci osobních strážců. A děcka musí 
být v bezpečí, za to jsem placený. Stoupají nám zisky jen 
proto, že ještě nikoho nenapadlo vyrobit vražedné hračky, 
aby se o bohaté fracky staraly.“

„Ale je to… nehumánní,“ namítl mladík s implantáty.

„Co vlastně očekáváš? Jen tak oddělíme zrno od plev. 
Já jen dělám svou práci. Jako my všichni.“
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Prolog
Lastura

Nitro se jí zmítalo v obavách. Držela v rukou lasturovou 
trubku, která podle pověstí uměla přivolat déšť. Stála na 
vysokých hradbách a pouštní vítr jí čechral havraní vlasy. 
Prsty s perleťovými nehty svírala kolem předmětu tak 
pevně, až jí bělaly klouby a hladký povrch proklouzával 
z dlaní. Na obzoru se snášel mrak mrchožroutů na bojiště 
plné padlých. Oštěpy a meče trčely z písku a skal jako 
rozeklané hadí jazyky. Siluety poutníků blížících se k městu 
byly každou chvíli jasnější. Sklopila hlavu. V zelených očích 
měla slzy.

Po prohrané válce přišla jejich země o déšť. Potoky 
vyschly, voda se vypařila, a ta, kterou měli nastřádanou, se 

Jeřabinova 
snoubenka   

Věnováno Iršovi
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otrávila chorobami. Jenže oni potřebovali žít dál. A nevěděli 
jak.

Všechno záviselo na jejich královně a na ní. Už dávno 
nebyla dítě, které si hrálo rozpustilé hry. Nebyla drzá 
princezna se skleněnými střevíčky a panenka s porcelánovou 
hlavičkou navlečená v honosných šatech, sotva oživlá, jako 
byly ostatní dívky v paláci, proto jí královna svěřila onen 
kouzelný předmět. Dostalo se jí privilegia důvěrnice.

Jejich naděje se dlouho skrývala ve vodnici. Víle 
uvězněné ve skalách. Avšak ta byla podle proroků už léta 
mrtvá. Otrávila se prý černou krví, jež odtekla z bojiště. 
A s krví se vsákla i kletba. Země tak strádala a umírala. 
Proto se královna jela obětovat. Všichni čekali, zda bude 
její oběť přijata, a pak najednou se vrátil podivný muž 
s královniným svatebním darem.

Pohladila ještě jednou závitek lastury s básněmi 
vyrytými po okraji náustku. Sklonila poslušně hlavu pod 

© Petra Slováková



19

Jeřabinova snoubenka

šeřícím se obzorem, v očích se zableskly poslední paprsky 
zapadajícího slunce. Vítr bičoval obličej těžkými prameny 
vlasů. Pouliční ohně šlehaly k nebi. Modlitby večera 
doprovázel zvuk zvonů. Dědové kouřili dýmky a k obloze 
stoupal kouř. Do pouště se navracel chlad. Padala rosa. 
Noční zvířata se vydala lovit a žít, zatímco duchové se 
pouštěli na nekončící cestu.

Dříve růžové líce jí zesinaly zimou. Tonula v obavách 
o životy těch, kteří zbyli. Doufala, že Deštivec pomůže. Že 
se nad nimi ustrne a poslechne píseň vinoucí se z lastury. 
Čekala na přílet vlaštovek, smluvené znamení. Na obzoru 
se zjevily siluety ptáků. Skřivan ji pobídl. Pak přiložila 
k ústům lasturu a zatroubila.

Část první
Srdce v ohni

Nad mořem svítalo a manželka chystala rybářovi 
snídani. Skřivan seděl za dubovým stolem a opravoval oka 
sítí.

„Modlila jsem se k bohyním, aby ti byly nakloněny. 
Určitě přineseš spousty ryb.“

„Kéž by se počasí umoudřilo.“
„Neboj. V poledne ti přinesu jídlo na pláž.“
„Jen tě snažně prosím, nechoď na útesy. Nikdy bych si 

neodpustil, kdyby se ti něco stalo.“
„Bojím se o tebe stejně, jako ty o mě. A ty máš každý 

den nebezpečnější řemeslo, nežli já.“
„Ale já se o tebe strachuji právem! Urazil jsem mořskou 

princeznu, když jsem odmítl její ruku. Nerad bych, aby se 
mstila tím, že tě stáhne do hlubiny.“

„Můj otec s naším sňatkem nikdy nesouhlasil. A ten má 
daleko černější mysl, než mořské hlubiny. Toho se bojím 
mnohem víc, aby sem nepřišel, když tady nejsi.“

Vzal její ruku do své a pak ji políbil.
„Až tu jednou nebudu, přeji si, abys netruchlila,“ 
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řekl své milé, ale ta jen mávla rukou, aby mlčel a neříkal 
zbytečná a hloupá slova. Cožpak někdo mohl netruchlit…?

Ale on věděl, že jednou krev odteče do velké kaluže 
třeba pod jeho hlavou, pod týlem, a rozkvete jako polštář, 
na kterém se špatně leží. Nevyhnutelně. Smrt se skrývala 
jako třikrát obrácená mince pod talířem. Věděl, že jednou se 
dřevění koníci na dětském kolotoči zastaví a omráčí je špína, 
a dřevo popraská z jejich bílých boků. Jenže ona, tanečnice, 
nevěřila, že lidé stárnou a pláčou. Nesla se v závojích ohně, 
takovou měla krev. Horkou a výbušnou. Žila pro plameny 
a plameny žily v ní. Nemohla dát pod kameny to, co tak 
milovala ze všeho nejvíc na světě. Život! Suť mohla pohřbít 
tesklivo. Hlína vstřebat smutek, ale nikdo jí nedokázal říct, 
že slunce druhý den znovu nevyjde.

Přiložila na oheň, aby rozpálila místnost, do níž se loudil 
kousek tmy, a zaplašila můry sedící na sítích v oknech. 
Život byl oheň. Hřál, dokud planul. 

Část druhá
Báseň pro Šarerah

Šarerah na koni opustila zem! Královna uháněla na 
zpěněném oři k horizontu, aniž by se jedenkrát ohlédla 
na svou zemi. Nechávala své panství napospas chudobě 
a smrti. A veškerou naději upínala před sebe, do temných 
hlubin zítřka. Musela opustit království písku, přejít zimní 
krajinou a nakonec putovat až do světa, kde bydleli Oni. 
Mocní bratři, kteří oplývali velkou mocí, jež jí mohla pomoci 
zachránit svůj lid. Byli to synové božstev. Ztělesněné tváře 
přírody a její síly. A jako dar jim nesla jen sebe. Odcházela 
s prázdnýma rukama, až na váček plný písku, v němž se 
skrývalo kouzlo její země.

Písek namrzal noční rosou a tvořila se na něm křupající 
krusta. Ta je svým šelestěním prozrazovala duchům, aby 
věděli, kudy procházejí. Královna cítila vůni pouště a květů, 
které kvetou jen v noci, a věděla, že s ranním šerem uvadnou 
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a jejich život skončí, ačkoliv doufala, že její neskončí úplně 
stejně.

Přecházela z jednoho světa do druhého. Její kůň 
věděl, kam má jít. Koně mohli volně chodit mezi světy 
a podsvětími. A tak vyměnila poušť s chladnou nocí za 
pozdní podzim severu. Sněhové vločky vlály do obličeje 
a tály na její rozpálené kůži. Plakala a slzy jí na tvářích 
mrzly v krystalcích ledu, ale možná to byla jen perlová 
čelenka, z níž ztrácela perly. Chtěla zhasit ten žár jisker, 
které vybuchovaly v srdci, ale nedokázala to.

Letěla mezi vločkami a kůň neklidně ržál, dokud se 
nad nimi zem nesevřela jako konejšivá náruč matky, která 
k sobě přivine ustrašené dítě. Lidskost ji táhla zpátky, 
protože nebyla mrtvá, aby odešla tak daleko, ale ona 
necouvla. Rozhodla se osvobodit svou uvězněnou duši. 
Za jakoukoliv cenu. Každý krok jí rval srdce, ale zároveň 
věděla, že ani minuta z toho času, po který bude v jiném 
světě, nebude ukrojena v jejím opravdovém životě. Protože 
mimo skutečný svět čas neplynul. Protože mrtvým čas 
neplyne a nesmrtelným také ne. Že každá vteřina běží 
dopředu, a ne zpět, že je to smyčka, která se vrací.

Cesta byla nebezpečná. Ona byla poslední růže 
ztraceného království, než ho poušť pohltí a písky ohladí 
hradby tak, až zcela zmizí, a jednou na tom místě nezbude 
nic než vzpomínka vybělená sluncem. 

Část třetí
Skřivan

Nad mořem se vznášela hejna racků. Slunce se dotklo 
obzoru a bylo slyšet, jak jeho zlatý kotouč zchladily mořské 
vlny. Z komínů lodí stoupal kouř, ale možná to byla pára 
z moře, která pak padala na opálená předloktí dělníků 
a tříštila se o boky galér, když se loď naklonila proti 
zpěněnému příboji.

Skřivan stál na útesu a plakal. V dálce tonul jeho 
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domov – v šeru a prázdnu, a jeho postel byla chladná  
a nikdy se neměla znovu zahřát. Na jazyku mu hořkl truchlivý 
konec lásky. Jeho milá byla mrtvá, utonulá. Prosil mořské 
panny, aby mu ji vrátily. Aby ji poslaly zpět na okřídlených 
koních, kteří občas vylétali z moře, nebo na rybách, které 
třepotaly duhovými křidélky, když troufale vyskakovaly 
nad hladinu. Hledal osud v zrcadle mořských hlubin, kde 
řasy poutaly jeho milovanou. Z široce otevřených úst jí 
vyplouvaly bublinky a ryby se jí proháněly mezi zuby. 
Krabi si stlali postele v důlcích z jejích očí a ve vlasech 
měla mořské hvězdice. Ryby kolem ní šeptaly, že oněměla, 
a snad se i dočista zbláznila, když se zlehka nadnášela 
v nízkých proudech, které ji zábly do nohou. Skřivan plakal 
a slzy cinkaly o útesy roztříštěných skal. O tvrdé ostré 
kameny vyhlodané zubem času a pod neustálým náporem 
moře. Svíral v ruce amulet ženina otce, který mu nejspíš 
strhla z krku při potyčce. A lodníci, kteří uvazovali čluny po 
denním lovu, se divili, že ten muž s křídly pláče, když mohl 
kdykoliv odletět a mít svobodu. Jen on nedbal svobody. 
Vložil si tvář do dlaní a stáhl křídla k sobě, aby ho zahřála 
v temné noci, kde nikdy nesvítá. Čekal, že se zalkne šerem 
za to, že ranil srdce mořské princezny.

Část čtvrtá
Víla

Koni se podlomily nohy po nesmírných dálkách pouště 
a planin. Tu padl do písku a hrozilo, že nevstane. I přesto už 
přešli třetím světem. Dál musela sama. Podřízla koni hrdlo 
dýkou a strčila zmrzlé ruce do teplé krve. Z houští uniklo 
pár hladových výkřiků, to jak šelmy zvětřily kořist. Šarerah 
obrátila hlavu k nebi, ale našla pouze koruny stromů, které 
jí poskytly blažený stín. Změnil se vzduch, zavoněla vlhkost 
mechu. Duha ukazovala cestu, kudy se Šarerah vydala.

Zaposlouchala se do rytmu, prošla houštinami a viděla 
tance sličných bytostí. Pila kapky rosy s dryádami, a ty 
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