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  I. Smysl vedlejší role


  Mně se dnes zdál škaredý sen.


  Herecký sen, každý herec ho zná.


  Měla jsem hrát roli, důležitou roli, beze mne to nešlo – anemohla jsem se dostat na jeviště. Zamotávala jsem se do šál, nebo to možná byla opona, prodírala jsem se spoustou zaprášené hnusné látky ane ane se zní vymotat, kdesi za sebou jsem slyšela poplašené kvokání inspice, ten nebožák na scéně už opakoval narážku apodupával, vzádech mi mrazilo, tekl mi po nich pot amísil se sprachem opony na správně ekzémovou směs – sny vždycky trvají dlouho, děs je vté délce!


  Až jsem se nějak vyrvala aprodrala adostala se tam.


  A zjistila, že jsem to nemusela dělat, protože jsem stejně zapomněla text. Tak jsem tam stála, vsvětle vířil prach.


  A už je zase ráno avšechno kolem mne – včetně mne – je vlhké azmuchlané.


  V tom je divadlo skvělé, jakékoliv divadlo: Jsi-li jeho součástí, nejsi sám usebe. Anejsi vydán sám sobě napospas. Ale teď... Já musím, naléhavě dnes musím něco vypravovat. Apěkně nahlas!


  Také si musím hlídat výslovnost, zvládání hlasivek bývalo odevždy mé povolání. Jedna složka mého povolání; jistí lidé... hm... soudili, že složka jediná. Ale vtomhle žádná technika nepomáhá, většina věcí se prostě vysvětlit nedá.


  Abych mohla mluvit, musí někdo poslouchat! Jsem zmnohomluvného rodu, pokoj mým předkům.


  Včera jsme derniérou Krále Leara ukončili letošní sezónu. Odedneška máme divadelní prázdniny. Divadlo má, oni mají, já už ne.


  Protože já už nejsem herečka. Můj divadelní direktor se se mnou rozloučil slovy:


  Paní Evo – ty vaše papíry – můj předchůdce tu měl takový nepořádek – povězte mi: Jak vy jste vlastně stará?


  Nezbývá než zahájit novou životní etapu. Aještě předtím si nějak srovnat tu starou. Teď ti totiž, Evo Marková, pranic nepomůže, když necháš vlastní rozum létat vtak malé cimře jako hejno vrabců. Nikdy to nepomohlo.


  Když slyším vlastní hlas – jak je dnes drsný, slabý, nezřetelný! – mám zněho radost jako zodvážného skutku. Často si uvědomuji, že mluvím nahlas sama se sebou. Je to snad podivínské, ustarých lidí však běžné. Ale je to také sebezáchovné.


  Odjakživa jsem byla herečka. Nic jiného neumím. Astaré herečky smrdí. Ostarých hercích se to neříká – snad proto, že se to mlčky předpokládá? Ale že staré herečky smrdí čertem, to se traduje odjakživa. Má to dobrý základ, bývaly přece cítit docela fyzicky. Ne že bychom se nemyly nebo nezřízeně polévaly parfémy, celou svou garderobu jsme mívaly naskládanou vproutěných kufrech, moc často nepraly, také to nešlo, když jsme se harcovaly ze štace na štaci. Dnešní kostýmy také páchnou. Hrajeme vnich, tudíž je propotíme aproválíme vprachu, na zájezdy snámi cestují nahňácané do beden avzákulisí se kouří. Čistit se dávají dvakrát ročně, divadlo šetří. Docela prosté, milý Watsone!


  Ale co vtom ten čert?


  Ten bere, co je za mnou, život zpackaný izrušený. Role starých se píší jen pro mediální hvězdy. Mým úkolem tedy je – ne, už dávno bylo – nepřetržitě předstírat kondici. Lidský věk se prudce prodlužuje adevastaci tváří lze déle kamuflovat. Marginální matky dávno dospělých mužů ažen vpříbězích, kde jde omladé amladší. Místo pro staré je tu jen vnejdrastičtějším slova smyslu; slouží jako existenciální strašák; jako bizarně odpudivá expozice umírání. Tahle zem není pro starý, na to už někdo přišel…


  Hleď přijímat své rány súsměvem. Vždyť na detailech nesejde! Hluchneš? Chromneš? Uříznou ti nohu? No a? Kčemu tak moc potřebuješ nohy?


  Buďme věcní.


  Vždyť mi šlo tvrdě okůži už před dvěma roky. Neměla jsem dost odehraných představení ado našeho dostatečně kamenného atradičně dotovaného divadla se slávou nastupovalo nové vedení; vjeho čele Šimon, téměř mladý umělecký šéf. Že jsem ho znala ještě jako kluka, no, tím hůř pro mne. Dnes je zněj nové koště aza ním vpatách celý zástup lopatiček. Svěží vítr avelkolepé vize, každý čerstvý zázrak sebou přivádí své lidi, bude pro ně třeba systemizovaných míst. Někdo znás tedy odejde. Kdo asi?


  Máme velké plány, začal, když nás všechny svolal do kupy aopakoval: grandiózní plány! Avěřím, že to společně dokážeme, spoléhám na vás, já vám věřím!


  Návrhu dramaturgického plánu na příští rok jsem naslouchala pozorně. Zatleskali jsme, ve vzduchu byla ostražitost. Apak si šel náš nový pán avládce zakouřit – až už se nebude kouřit nikde, vdivadle se ještě kouřit bude – ajá bez okolků za ním. Správem staré tety ažaludkem vkrku jsem došla až kněmu abezostyšně ho vzala za knoflík.


  Šimone! Pane řediteli! Prosím, prosím, velmi na rovinu, smím?


  Paní Evo! To jste vy... Ovšem! Samozřejmě –


  Ten slušný kluk, kterého bylo vždy snadné přivést do rozpaků.


  Tak tedy, pane řediteli, vy chcete zahájit inscenací Krále Leara.


  Polkl amírně zrůžověl. Přinejmenším mu netykám. Bože dej, ať mi to připíše kdobru. Nikdy nebyl rychlopalná hlava, honem, než se stihne naštvat.


  Tak tedy, pane řediteli, zmosta do prosta: Já nemám dost roků – tedy, hm, hlavně dost úředně doložených roků – na důchod anebudu mít ani dost čárek za odehraná představení. Král Lear – váš Lear!, vaše pojetí – mě úplně moc zajímá. Směla bych vám uněj dělat asistentku režie? Máte dost kuráže na to, abyste strpěl starou ženskou za zadkem?


  Neodpověděl hned adokonce se hned ani neusmál.


  Mě zajímá moc to téma, zopakovala jsem opatrně.


  Jsem strašně zvědavá, zkterého konce to vezmete zrovna vy, achtěla bych být utoho. Nemusím ani slibovat, že vám do ničeho nebudu – ani náznakem, na mou čest – ale – budu vám – možná, vjistém smyslu – tlumočnicí.


  Druhý bod pro mne: nelekl se do té míry, aby to zavrhl na místě.


  Ale ve snu by ho to bylo nenapadlo.


  Teď na mne kouká amyslí.


  Je je, to to trvá.


  Kéž by si řekl, že je to docela chytrý tah! Že se mu můžu stát spojkou ke starému souboru, se kterým musí pracovat! Takové čidlo; může mu napomoci, aby soubor ovládl ne mocensky, ale zevnitř. Aže on, Šimon, je vlastně statečný, když se nějaké bezvýznamné baby, případné její neslovné kontroly, ani malinko nebojí!


  Silně jsem doufala, že je rád ctnostný ve svých očích. Že to pro něho bude řešení. Jinak by mě přece musel hned azfleku vyhodit, ato by pro něho bylo určitě nepříjemné. Kdežto tohle je sociální? Avlastně přece fikané! Nebo ne?


  Jde také oto, co je pro divadlo finančně únosné. Ale specielně vpřípadě téhle inscenace... vlastně... zrovna ...


  Tak díky, děkuji, děkuji, platí! usmála jsem se tak, až mě úlevou zabolel elektrickým kartáčkem poraněný koutek úst.


  Asistent režie


  má být nepřetržitě kruce režisérovi, dřepět vedle něho azapisovat jeho požadavky asentence, případně ve vhodné chvíli připomínat hercům či technice, co tím pan režisér jako myslel. Ztoho pochopitelně uslabších jedinců plyne strašné pokušení tak trošinku si zarežírovat.


  Jenže já mu nepodlehnu, slibovala jsem si, mám pud sebezáchovy. Režisérů už jsem viděla dost. Umím se ovládat astáří učí instrumentální pokoře; taky disciplina. Budu to brát jako další kolo výcviku ve velmi speciální terapeutické metodě: pro sebe si ji nazvu řízenou schizofrenií. Zařídím si svou hlavu jako rozdělený byt, poctivou půlku vyhradím loajálnímu plnění své role asistentky. Na podlahách společných prostor vyznačím křídou čáru; budu našlapovat zlehka aohlídám si mimiku.


  Ale vté druhé půli si můžu myslet, co chci; nikdy se mě na to nikdo nezeptá; máloco vím tak zaručeně. Jenom to na mě nesmí být vidět, jinak to nahání strach. Byla jsem odhodlána (a konec konců již přivyklá) brát to jako tvůrčí úkol, jako roli naruby: Herec se obvykle snaží cosi sdělit, představit smyslům, učinit viditelným. Já se pokusím nevyjadřovat nic.


  Jasně, už tehdy jsem se obávala, že se můj cíl vposledku ukáže být stejně pofidérní jako pohoda při rozvodu – ale kdo říká, že to nejde? Když jde okůži?


  A teď už je na tahu Šimon, pan režisér.


  Co hledá, kďáblu, na té galéře?


  K autorství verše se hlásí Cyrano zBergeraku, ale sláva připadla Moliérovi. Jestli mluvím zcesty, tam mě upozorněte. Místností poletují vrabci. Opravdu, co na ní hledám?


  Většinu života jsem si na Leara nijak nepotrpěla. Dlouho mě vysloveně nebavil, taková pohádka – sůl nad zlato. Až vposlední době, hm, jak ten čas teče jinak, jsem si povšimla, že se mi nějak proměňují oči. Načež mi jaksi nezbylo, než si tu hru doopravdy přečíst.


  Podle mého je Král Lear výpověď otom, že jsme pošetilí, smrtelní ahrozní. Tuhle trojici lze seřadit po libosti, vždycky nějak dá smysl:


  Smrtelní apošetilí, tudíž hrozní.


  Hrozní apošetilí, naštěstí smrtelní!


  Umřít je nutné alze umřít idobře, jenže hrozné je, že to ve své pošetilosti málokdy stihneme. Většinou se nám jen podaří úplně pošetile se zmarňovat navzájem.


  Je to téma tak obecné azákladní, že je nejde uchopit jediným správným způsobem, vždycky něco zůstane stranou. Všechny cesty tu vedou kcíli, budou-li jen dostatečně razantní. Každá režijní interpretace je dobrá, jen si za ní musíte stát. Akaždá bude svévolí, násilným gestem, čímsi jako vbodnutá rozbitá flaška. Pokud bolavě, bude to úspěch.


  Textu je na čtyři hbité hodiny, musí se škrtat.


  V druhé půli se jednající postavy vzájemně pobíjejí smatoucí svižností, děj by měl však zůstat přehledný. Zbytek zaručí kontroverzně ostré vidění témat. Aherci. Ano, herci. Pusťte je na to!


  Na každém začátku je nadýchaná naděje,


  ta plní sezónu kouzlem. Provoz kluše svou cestou, na nástěnce před záchodem už visí ferman. Nasadit Krále Leara je výzva starým chlapům, poslední šance. Jsou tam pro ně nejméně čtyři dobré role, kde vezmeš druhou takovou hru? Kde není dědek jen bizarní dekorace?


  Jenže jen jeden bude král. Zbytek se nepočítá. Role Leara je ten správný předsmrtný vryp do životopisu. Ti druzí si ho už nikdy nezahrají.


  Tři chlapi stojí před fermanem jak tři jeleni pod dubem na pasece. Tři poražení jeleni. Ještě se neměří úkosem, chvilku jim to trvá, než ktomu seberou sílu. Anoblesu, tu taky. Jen jeden bude krýt stádo.


  Jsou tři ačtvrtý tady není. Vítěz bere všecko arozhodně se nemačká před nějakou nástěnkou uhajzlu. Už dávno zmetek ví, jaká role ho čeká, určitě si ho vzal režisér na slovíčko stranou nejméně čtvrt roku dopředu.


  Chudák Lojza, tohle mu nepřeju, zmůže se konečně na slovo Ferdýšek, hlas má maličko bodřejší než obvykle. Je uznávaný komik ahrát bude docela tradičně šaška – aproč taky ne? Jenomže doufání, že jednou třeba dostane jinou roli, až někdo pozná, že na to má, že není jenom Ferda, růžolící srandista, to šimravě neodbytné co kdyby přece? – ho neopustilo celý život. Naděje věrná jak Katynka zHeilbronnu.


  Potíž je vtom, že Ferda na to asi opravdu má. Byly by vněm slzy. On to ví ajá to tuším. Ale to je jaksi pendrek platné.


  Jojo, funus do roka, ozve se nonšalantně Pavel, vysoký postárlý elegán, jen mírně omšelý krasavec sočima, vnichž blednou pomněnky. Na Leara má přirozeně! Kdo jiný, než on? Tím si je docela jist, byť nikdo jeho víru nesdílí.


  Oba dva narážejí na pověru kdysi živou na českých divadelních luzích, že role krále Leara je smolná anese sebou smrt, je cosi jako leishmania, malý hnusný tvor, číhající vtropických stojatých vodách. Svého nositele stráví beze zbytku, čím lépe Leara hraje, tím hůř pro něho, tím spíše jde tomu zatracenému bičíkovci kduhu, příklady se najdou!


  Ti staří muži sdětskou prostotou vyslovují své přání. Král Lear je role klíčová, parádní, erbovní, role kzavršení kariéry. Bylo by skvělé hrát Leara – samozřejmě úžasně – anebo aspoň nejlépe, jak lze. Dát ze sebe všecko, sklidit ovace azemřít, pokud možno na scéně.


  Bohužel, statistiky nejsou tak přesvědčivé, řekne suše ten třetí azní to, jako když zápalka sklouzne po škrtátku. Náhle cítím drolivou síru až vkrku. Prokop Pivoda stěží překročil padesátku, ale vypadá starší. Se zrzavým plnovousem se už patrně narodil ašedivět mu jistě začal už na konzervatoři. Ten podle mého na Leara opravdu má, možná se vším, co to sebou nese. Ateď má na něj čas. Teď, právě teď by...


  Bledé řasy se mu znatelně chvějí. Gloucestera hraje Pavel, na něho zbyl Kent.


  Ale do tý doby, začne zase Ferda, fištrón flexibilní, ojoj, to si máknem.


  Tři jeleni na pasece – velmi různí jeleni – si vymění pohled plný natrpklého srozumění.


  V Learovi jsou jen tři ženské role, král měl tři dcery, Goneril, Regan, Kordélii, sám prý žil, podle staré legendy, neobyčejně dlouho, co to tehdy znamenalo? Pětapadesát? Alespoň ty dvě starší už tedy nemusejí být nejmladší. První bod pro Šimona, zapisuji si vduchu, tohle obsadil dobře. Iva aHelena, to může být jízda.


  Helena – Regan – byla hned od školy členkou souboru podstatně proslulejšího než ten náš, ateď už je jí otrochu víc, ale to je fuk, ona vlastně vypadá pořád stejně. Zpionýrek přešla na paničky, ikdyž ty pionýrky by ještě uhrála taky. Regan jako nebezpečně uzrálé víno znalců.


  A Goneril bude Iva aIvu já mám ráda.


  Na Ivě je pozoruhodné, že se sebou nemá problémy. Buldozer přece nemá práci se sebou, buldozer má prostě práci. Ajasné vytýčení: dělá krajinnou architekturu, jednotlivá kvítka mohou mít případně smůlu.


  Pokud něco neklape – akolem nás pořád něco neklape! – zachází stím, jako když má buldozer poruchu vmotoru. Vynakládá sílu… Apokud řidič, ten zmrd, snad nebere vúvahu to hrozné marné skřípání akvílivé kovové harašení, buldozer dává každou součástkou najevo, že kdyby nebylo toho člověka, co sním tak pitomě nakládá, kporuše by zajisté nedošlo.


  Iva se však neobrací na nějakého mužského sřidičákem, ale zřejmě rovnou na boha.


  Kdo to chce hodně zjednodušit, ať si řekne, že je to ženská strašně náruživá. Ve chvíli, kdy narazí na správný objekt, neřeší to ani omylem. Její vzplanutí je okamžité, neproblematické aradostné. Předchozí vztahy jsou rázem přervány, odhozeny, odmrštěny. Zrodila se nová víra, stroj jde do toho znova astejně naplno!


  Jejím posledním objevem je Prokop Pivoda. Goneril aKent, to bude jízda! Pro toho, kdo pro podobné věci beznadějně nepostrádá čich, se mezi nimi klene vibrující, důvěrné báječně erotické napětí. Pochybuji ovšem, že je Prokop schopen pochopit, sjakou silou zachází. Že je teď ten jeden, pravý, sebedrtivě jediný!


  Pro mne je Prokop prostě případ. Ten astenický zrzek sprecizními způsoby korektního kontrolora jízdenek se úplně změní, když dostane roli. Na scéně se napřímí azmužní, nabere na výšce, váze azávažnosti, náhle získá humor, přetlak avěrtele hojně tryskajících aštědře nabízených nahořkle lomených tónů. Ten zázrak je očividný aděje se nám večer co večer před nosem, kmému stálému překvapení však dosud překvapuje. Lidé mu nevěří. Co – lidé! Režiséři, zřejmě synkové bohatých rodičů, svedením delším než pražský jižní obchvat! Co přišel do Prahy, ještě si nevydobyl stabilní místo vrepertoáru. Když ho pochválíš, nedá ti najevo, že by ho to těšilo. Jen řekne hodně ostře:


  Já vím.


  Teď stojí před fermanem. Tak tedy Kent. Ano, Kent.


  A Kordélie? Kterápak znašich krásných dravých slečen – Hele, hostovačka.


  Vlastimila Grünefelderová, j.h.


  Hm.


  Mladé holky tu přirozeně máme. Když sáhne divadlo po někom odjinud, činí tak obvykle proto, aby si opatřilo hvězdu, na kterou lidi půjdou, protože ji znají. Znějakého úžasného seriálu třeba.


  Kdo je to, řekne Dan, budoucí Oswald, sluha Goneril, adá tak najevo, že nějaká taková je hluboko pod jeho úroveň.


  Kdo že je to? zopákne Iva/Goneril úplně roztržitě. Nepředvádí, že neví, prostě neví. Má až až práce se sebou ana detaily kašle.


  Ty nevíš? Ale víš, na to Ferda, šašek.


  Ta kominda? prohlásí Pavel hlasem nevěřícího nesouhlasu amluví všem zduše.


  To by mě zajímalo, co měla zrýsování, protáhne snaprosto zadumanou vážností Helena, budoucí Regan, druhá zlá sestra, avšechny zraky se na ni obrátí.


  Chudák, to je děsné jméno na podpis. Těch písmen, když se máš podepsat redisperem! Já utoho vždycky málem brečela, moje kamarádka vlavici se jmenovala Eva Janů, já jí tak záviděla! Než jsem se já přeškobrtala přes své příjmení, už jsem tam měla dvě kaňky!


  Helena se jmenuje Rožděstvěnská, protože se jí vživotopise potloukají nějací ruští běženečci. Je to hubené vyčouhlé stvoření, které se vcivilu vyjadřuje dikcí horlivé školačky. Obvykle na to každý skočí aHeleně to pomáhá; maskuje tak nebezpečně vysokou inteligenci.


  A to mám ještě štěstí, protože jsem se měla jmenovat Pulcherja, ta hrůza, pulcher je latinsky krásný, maminka plakala, ona správně tušila, že já krásná nebudu, tatínek na svém trval, tak nakonec ta Helena...


  Helena není sebestředná, je taktní.


  No, co koukáte, sebral azapošil to Ferdýšek, Vlastimila Grünefelderová, prima! Já si hned říkal, co vtom asi bude, že jsem tu párkrát potkal jejího tátu –


  Ty ho znáš, Ferdo?


  No jakpak ne, aty ho znáš taky, Zelenopolský, říká vám to něco? Jindra Zelí?


  Jo, ty myslíš takhle?  řekne Pavel audělá to známé gesto prsty, – tititi?


  Ferdýšek se na něho hezky usmál adál to nerozvíjel, před fermanem na chodbičce se to jaksi nehodí. Hned za dveřmi klubu najde uší až dost. Aby neznal Zelenopolského, Jindru Zelí!


  No, začne váhavě, jeho štěstí prej začalo, když dodával ruskejm oficírům do Milovic nezletilý pionýrky...


  Ferda je zlomyslný jen malinko.


  Jenomže – když já mám pro Jindru Zelí – dr. Zelenopolský si tak přečasto úslužně říkával sám – jakousi slabost. Avím proč.


  Jak ktomu jménu přišel, nevím. Po druhé světové válce se vadresáři objevila celá řada Březinů aDubských, kteříuž zkrátka nechtěli své ošklivě germánské jméno. Jindra ze sebe historek vždy sypal až do únavy, informace vnich však vždycky nějak utonula. Dalo se leda vysoudit, že není Žid, ale Vídeňák; občas se dokonce neubránil méně běžným latinským citátům, vytékaly mu zúst spradávnou zběhlostí starého preláta. Znějakého důvodu měl jedinou ctižádost: být českým hercem. Adlouhá léta se tím také živil; sehrál bezpočet sluhů ahospodských, češtinu měl bezvadnou ačistě zpíval. Nadto ve válečných filmech odeřval všechny esesáky:


  Los! Los! Du Judenschwein!


  Tak to stávalo nenápaditě ve scénáři, ale on ktomu vždycky dodal ještě nějakou pěknou, zaručeně německou azaručeně rytmickou větu.


  Šmírák jeden starej, smáli se dobromyslně režiséři, aon jim všem nosil dárky. Vždycky, zásadně. Malinké, ale osobní. Pro toho, kdo to ocenil, vdobách, kdy podobné cetky bývaly vzácným exotickým zbožím, třeba propisovací tužku, kterou stačilo stisknout, aby se děva na ní zobrazená začala zvolna svlékat. Žertovné kondomy. Starší páni ho mezi sebou vítali pobaveným pochechtáváním. Ovšem dámám po jedné pěkně balené belgické pralince, asistentkám produkce krabičku sardinek.


  Všichni už na to čekali, byla ztoho hra: Copak zase přinese? Aobsazovali ho. Jenže to moc nešlo, on hrál nějak divně. Vlastně vůbec ne špatně, ale… jako by se za sebe styděl. Vhraní se lhát nedá aon už jednu roli hrál: tu civilní, roli Jindry Zelí.


  Své jediné dceři dal jméno Vlastimila. Byla jsem kdysi utoho, když ji sebou přivedl na natáčení.


  Podívejte se na ni! Ona je geniální, ale vy to na ní teď nepoznáte! Ale já vám to říkám! Je jí osmnáct, za chvíli to pozná každý, ale já vám to říkám teď!
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  Herci, štáb, režisér, všichni zůstali koukat. Stál tu tlustý chlap vkožené bundě, vhlase měl úpěnlivost aza ruku táhl mladou holku. Ach, vjejí kůži bych nechtěla být, napadlo mě tehdy. Stála tam, oči malinko husí, kdyby ovšem husy měly oči blízko zobáku, ne po stranách hlavy. Ty oči hleděly upřeně, možná ven, možná dovnitř. Oříškové kudrnaté vlasy, tučné tváře.


  Tuším, že jí tehdy nějaký štěk dali. Neselhala, ale neoslnila. Nervózní nebyla.


  Já věděl, že to nepoznáte! prohlásil súsměškem Jindra Zelí aodvedl ji.


  Nakonec se dostala do XYZetu, malého, kdysi experimentálního, dnes už skálopevně mumifikovaného divadla. Ukázalo se, že má sluch azpívá, hlas se pohyboval ve výškách sdisciplinovanou jistotou trapezisty vkupoli šapita.


  Divadélko mělo své publikum, které se nadšeně chlámalo při prostých žertech aříkalo:


  Tihle si aspoň na nic nehrají!


  Objevila se vtakových těch správných filmech pro lid azískala pověst drastické prsaté komindy.


  A ta by unás měla hrát Kordélii?


  Dnes už Jindra Zelí epizody nehraje. Prý za ni dal divadlu pořádný balík. Apřinesl ho až na stůl ředitelny anechal jej tam isaktovkou zbuvolí kůže. Ne vigelitce, to dá rozum.


  Šimon je ovšem mladý aJindru Zelí neznal. Krátce poté, co nastoupil do funkce, zaklepal mu někdo na dveře kanceláře.


  Já jsem, pane řediteli, nějaký Zelenopolský apřináším vám peníze.


  Před ním stál draze oblečený apřesto jaksi umaštěný čtverhranný šantala. Šimona napadlo, že za ním přichází báječný Švejk. Tenhle chlap by ho mohl hrát.


  Švejka by měl hrát dědek, hlásal přece už na škole, tím to celé dostane jiný rozměr…


  Tenhle by ovšem nesnesl záběr zblízka. Kamera na detail aoči plné dětské úzkosti. Hrušínský měl vtom filmu oči strašně nevinné…


  Nebo by to právě bylo to zajímavé? To žádoucí odlišení?


  Šimon mu podal ruku aZelí mu podal tu aktovku.


  Pro divadlo. Pro vás, pro divadlo.


  Šimon povytáhl obočí. Držel ji achvilku mu trvalo, než ji slehkým odkašláním odložil na stůl. Připadal si pitomě.


  Divadlo zajisté potřebuje sponzory. Sponzoring je normální věc, štědrý sponzor je sen každého provozního ředitele.


  Pokud byl tohle sponzor, byl jaksi netypický. Neměl firemní kulturu. Znáprsní kapsy vytáhl pěkně pracovanou rytou placatku skalíškem.


  To je, prosím, sedmiletý, VSOP, zoblasti Petite Champagne. Výtečný do kávy.


  Hm, řekl Šimon azmobilizoval vsobě sebejistotu. Nějak mu tála.


  Ochutnejte, já už nemůžu. Játra.


  Zelená očička pod křovinatým obočím hleděla na Šimona tak prosebně, že se napřed napil alekl se až pak. Třeba tě chce otrávit, blesklo mu hlavou. Vyhoď ho.


  Jenomže mám přání.


  Ano? udělal Šimon.


  Vy máte zřejmě vúmyslu inscenovat Krále Leara.


  Jak to víte? řekl Šimon apokusil se, aby to znělo dvojznačně amírně nadřazeně.


  Muž sáhl po aktovce arozevřel ji. Byly vní samé peníze, tisíckrát obehraný záběr zdetektivek.


  Nastupujete apotřebujete klasický reprezentativní titul, řekl, přitáhl si židli aposadil se.


  Prosím, posaďte se, řekl Šimon asedl si proti němu.


  Kordélii bude hrát má dcera. Samozřejmě ji znáte, Vlastimila Grünefelderová, její matka trvala na původní podobě našeho jména…


  Představa, že mu něžnou Kordélii bude tvárnit středně mladá kominda zpohádek kpopukání, byla pro Šimona tak nehorázná, že na pána před sebou jenom vytřeštil oči.


  Tím mu ovšem poskytl čas. Jindra Zelí se nadechl azačal.


  Pro vás je to bez rizika, ikdyby byla má dcera jen věšák na šaty. Kordélie je slavná role, to ano, ale vcelé hře má jen dva výstupy, pár vět! Je to štěk. Ale moje dcera není žádný věšák na šaty! Ona je Kordélie, víte? Je stvořená pro tu roli! Amusí ji hrát teď, to už se nedá odkládat, to už je pro ni poslední zvonění! Oni to nevidí, nevědí to, nikomu to pořád ne anebleskne – já tomu sám nevěřil, čekal jsem, až to někomu dojde, jaká je herečka, ale ne! Vy mi samozřejmě nevěříte, myslíte, že mluvím zcesty. To nevadí, já vás chápu, máte vhlavě jiné věci! Máte svoji koncepci! – Máte ji snad, ne?


  Přerušil ten naléhavý proud, jen aby na něho podezíravě pohlédl.


  Stojíte otu inscenaci? Veliký výpravný Shakespeare na střední pražské scéně? Parádní tvůrčí dobrodružství, ne?


  Polykáš mě jak hroznýš, pomyslel si Šimon. Třeba vtom koňaku něco bylo… Představil si králíka, který roztahuje všechny čtyři amarně se drápky vzpírá mocným stahům hladkých svalů.


  A mně to za ty peníze stojí. Mně to stojí za víc, mně to stojí za všechny peníze. To je pro mě veliké štěstí, že se dá za peníze konečně koupit něco pořádného!


  Ten chlap to říkal naléhavě atiše, vkoutku mu vyskočila apraskla bublinka slin. Fuj, nechutné. Jaké mají hroznýši sliny?


  Sponzor je divadla sloup. Zaplatí adivadlo mu za to poděkuje vprogramu, pozve ho na premiéru... Když zaplatí víc, octne se jeho jméno třeba ina ubrouscích vbufetu ana toaletním papíru. Když zaplatí hodně moc, poprosí možná direktor první milovnici, aby si je dala pro dobro divadla vytetovat na čelo.


  Podobné nabídky se jistě objevují aslušný divadelní ředitel je slušně aobratně... no samozřejmě, odmítne! Řádný sponzor podporuje umění adůvěřuje umělcům, jiné podmínky si neklade.


  Nevím, jak dlouho trvalo, než se ti dva dohodli na smlouvě osponzoringu. Nebyla ovšem zrovna klasická. Peníze připadnou divadlu pouze za podmínky, že se jméno Zelenopolský nikde veřejně neobjeví. Dárce si sumu řádně odečte zdaní, ale veškerou publicitu si zakazuje! Až se novináři podiví – což oni mívají ve zvyku:


  Taková nákladná inscenace! Amáte na ni zdroje? odpoví divadlo důstojně:


  Máme. Máme zdroje.


  A šlus! Ale hlavně – hlavně, hlavně! – se otom nesmí dozvědět ta, kvůli které se to všechno děje. Vlastička.


  Náš nový bezmála mladý umělecký šéf má velké plány, inscenace musí být náležitě výpravná, KrálLear bude naše vlajková loď ata pravá společná zkouška ohněm, jak se vyjádřil ve své řeči kpoddaným, bude něco stát amusí to stát za to!


  Vlastimila Grünefelderová stojí ubaru. Nikdo se na ni nedívá avšichni ji bedlivě pozorují. Nikdo nedá najevo, že ji vidí. Neuteče, požádá barmanku Boženku ojablečnou šťávu. Šestnáct osmdesát, řekne Boženka adívá se jinam, nenapíše jí útratu na futro jako nám všem.


  Vlastimila Grünefelderová vyloví dvacetikorunu aBoženka jí vrátí tři koruny. Vrátila by iten dvacetník, jen kdyby ještě byly dvacetníky.


  Vlastimila Grünefelderová se statečně pokusí napít, nezrudne, pleť jí jen začne matně světélkovat. Asi se jí sevřel hltan křečí, staví na bar svou sklenici nedopitou.


  Dneska je první čtená.


  Když pan režisér mluví, hledím mu do tváře. Když sklouzne pohledem ke mně, píšu do sešitu. Vpoznámkách zatím udržuji pořádek. Zaplaťbůh, funguje to.


  Hrejte, co je psáno, pravil vjiné, též velmi považované klasice princ Hamlet svým hercům.


  To jim tedy pověděl pěknou pitomost. Zaprvé, vpodobných případech se nikdy nehraje, co je psáno, ale co je dramaturgicky přečteno avyloženo. Prvním zásahem je už volba překladu!


  Potom se škrtá aupravuje, proud slov se valí zhor ahrozivě duní, možná by rád srážel stromy asákl do bažin, prorážel si meandry vpodvědomí. Voda je živel větší než my. Musí se zkrotit, potvora, hráze, přehrady, regulace, poldry – to by to jinak dopadlo!


  Šimon, náš pan režisér, není troškař. Připravil si režijní knihu důkladně, vzal si na to též spoustu barevných pastelek. Každý výstup jako komponovaný obraz. Značky pro jednotlivé herce, zručně rozložené podle osy. Úběžník, druhý plán, stínohra. Kontrastní svícení, projekce.


  Tý jo. Zřejmě si hodně hrával slegem. Ataky chodil na výtvarku. Náčrty postaviček jsou elegantní, zběžné, jistých kontur. Jenom nemají obličeje...


  Šimon si vtéto chvíli možná připadá jako Kolumbus, když tehdy zdvíhali kotvy avystrojené lodi dýchaly na změklých vlnách, zpomalených dlouhým ochranným molem. Posádka je na palubě, bezvadní chlapi, dobře si je vybral. Santa María aPinta jsou galéry jak se patří, Goneril aRegan, Iva aHelena, dvě báječné baby, na ty se dá naložit, ty si prosadil, ty má amůže se na ně spolehnout. Ještě je tu, pravda, Niña, ta mrňavá šalupa, ta třetí do počtu, tu mu dali navíc, bez té by se obešel, ale něco je za něco aon věří, že ostatní ji přehrajou, utáhnou ji, smetou, zametou. Otom se nemusí mluvit – to se musí stát.


  Všichni, ale všichni dnes mají nápady akoncepce, dramaturg, výtvarník, muzikant... Šéf maskérny se už vyjádřil úplně ke všemu, zevrubně rozebral líčení všech postav, se zálibou prodlel na tvrdých, kamenných maskách obou sester, na symbolech vyvolenosti ve tvářích dvořanů, všichni herci už pochopili, že budou cíleně zmalováni do nepodoby, až bude problém udržet pod vrstvou tělky jakoukoliv mimiku – ale oKordélii dosud napadlo ani slovo. Jako by tam nebyla, jako by to byla epizoda tak nepatrná, že oní škoda ztrácet slovo. Kompars, ten na sebe vždycky něco namatlá! Epizody se řeší, jen když mají moc převleků, síla Krále Leara netkví vhadrech!


  Vlasti milá Kordélie byla na čtených zkouškách předpokládaně příšerná. Měla úzký vysoký nazální hlas, koktala aklopýtala.


  Obklopovala ji bublina ticha.


  Měla jsem dost času se na ni dívat.


  Oči hleděly rovně před sebe, byly modrozelené jako matné korálky avnich něco ptačího. Ale žádný svižný adrobný elegantní ptáček, konipásek, švihlík ani sýkorka, spíše dobře krmená bílá husa. Tichá pýcha hospodyně.


  Vlastně bylo dobře, že tu je, měla svou nezastupitelnou úlohu: Všechny nás stmelovala. Taky nás zřejmě vnímala jako hmotu, látku, matérii. Byli jsme pro ni ten tlak zvenku.


  Husám se obecně hrozně křivdí, husa má rovněž svou důstojnost asvébytnost. Řádně askromně sedí vkošíku, když ji nesou na trh. Netuší, co ji čeká.


  My také ne.


  Proč sis ho vybral?


  Ve všech těch velkých rozletech aplánech není úplně nepodstatné, kdo bude hrát krále Leara. Proč si, bože dobrý, zvolil Šimon zrovna Lojzíka? Co na něm vidí?


  Pokud se najde režisér natolik prostý pudu sebezáchovy, aby Lojzu obsadil do detektivky, je to zlé; ta totiž musí mít začátek, prostředek, konec aindicie, které tě ktomu konci bezpečně dovedou. Na stěně visí puška, má se zní tedy vystřelit. Co by tam jinak dělala? Připadne-li fant na Lojzu, musí ho ten druhý, ta oběť, jež má být potrefena, navigovat:


  Nechceš ty mě náhodou zastřelit? Podívej, támhle visí puška! Tak střílej!


  Helena mu jednou vtéto situaci na scéně nabídla, že se zastřelí sama. Facit. Ještěže Helena umí přejít takové patálie suchou nohou jak japonskou zahradní lávku, nebude přece před lidmi shazovat kolegu!


  Lojza nám teď bude tvárnit krále Leara. Jistě celou duší, nebo čím – nevím, co to chová vtom zplihlém těle, někdy mívám pocit, že se vněm duševní obsahy nekonečně teskně svévolně převalují jak silikonová výplň vovadlém prsu postarší krásky. Proč sis ho, chlapče, vybral?


  Něco na něm být musí jistě, když ho tak miluje naše inspicientka. Samozřejmě ve vší počestnosti. Než zakotvila unás vdivadle, dlouho pracovala jako vychovatelka vDiagnostickém ústavu pro narušenou mládež. Byla osobě vždy přesvědčená, že má náturu jak zvydělané hověziny. Nikdy jí ani nenapadlo prznit své nezletilé chovance, tvory často politováníhodné, ale většinou na zabití. Avida – už je to jinak. Naše inspicientka Jarmilka támhle plaše mžiká vrožku dveří, ikdyž oficiálně by tady vůbec být neměla. Ale tohle je Lojzova velká chvíle aona chce být utoho.


  Je tak dobré mít koho milovat, říká její tvář. Dříve by jistě podobná slova přes rty ani vduchu nevypustila; její vnitřní život vždy býval – především pro ni samu – zahalen tajemstvím. Vsadím se, že jsme ji zkazili.


  Lojza je člověk vzdělaný, přemýšlivý atichý. Přišel zoblasti na vrcholu mužných sil, hodně se od něho čekalo. Apořád se čeká, dnes už to bude zvolna třicet let...


  Role, kterou právě studuje, mu vždy obsadí paměťovou kapacitu beze zbytku. Inscenace, ve kterých hraje, však mají smůlu, Lojza si je prostě ve svém vnitřním kompu odhodí někam do odstraněné pošty.


  Když se večer dává představení, ve kterém Lojza hraje, atudíž by bylo hezké, kdyby se dostavil, posílá mu inspicientka Jarmila první esemesku už před desátou dopolední:


  LOJZIKU, JSI TAM? VECER HRAJES!


  A znova před polednem:


  LOJZINKU, JA SI TE HLIDAM! NEZAPOMEN!


  Milovat znamená pochopit, jak sloužit nejlépe.


  Jarmila tenhle princip zvládá jak játra krvetvorbu.


  Paměť je někdy zábavná věc.


  Šimone, chlapče, já znala tvého tátu. Amožná líp než ty, protože na tebe on dlabal. Moc jsi ho neužil, ale nezapřeš ho. Mají-li bohové smysl pro humor, lze říci, že byl jejich miláčkem. Než celkem mlád vyšel zfrancouzského okna, protože zapomněl, že bydlí vsedmém patře, byli zněho všichni dočista na větvi. Do oficiální paměti dneška se zapsal jako čistý avzpurný duch, plápolající vtemné době… atak dál.


  Já jsem to brala tak, že je svobodný kčemukoliv. ZDAMU šel rovnou do Národního, kapličky posvátně zkostnatělé, důstojné arituální, kam se má údajně vstupovat roztřesen úctou; však starší kolegové už se postarají, abys jí pociťoval náležitý dostatek. Jenomže – co když se neroztřeseš ani náhodou, protože ti to není dáno, dobře víš, co je za co, vcházíš tam přece proti podpisu jistého směšného papírového cáru, ne na znamení své vyvolenosti! Apokud máš ruce vkapsách aležérně povolená ramena abezstarostně to uneseš... jsi vočích druhých, od dětství fackovaných těžce pěstovanou tradicí, zkrátka neskutečný. Jsi úžasný.


  To je takový náš Jesenin! zalykaly se blahem mé tehdejší kolegyně.


  Jesenin aJames Dean dohromady, to je ono!


  Něco na něm být musilo, když talent to přece nebyl? Kdo ví, jak to bylo doopravdy? Vté době, okteré je dosud lépe nemluvit?


  Pokradmu hledím na Šimona asrdce se mi svírá strachem aněhou: Jeho táta si kroutil pramínek vlasů ahnípal si vřídky na křídlech nosu, jeho syn režisér má úplně stejnou gestaci – kde to vzal? Jak to snámi pánbůh dělá?


  Šimon ctí památku svého otce. Má na něho pár dětských vzpomínek, makavých astěží nahlas čitelných vrypů. Už je starší, než byl kdy on apráce též odevzdal více, aniž dosáhl – aniž kdy dosáhne – jeho fialově fosforeskující slávy.


  Král Lear je příběh otců adětí akaždé drama je psychodrama. Jakpak se náš hoch popasuje sarchetypální otcovskou postavou? Když si obsadil Lojzu? Co po něm bude chtít, co on mu může nabídnout?


  Velké, hrubé tělo, jemný vzdálený pohled. Celoživotně slibný. Všichni, nejen naše inspicientka, tomu nějak podléháme. Možná, možná už – teď, teď už jistě – aprdlajs, páni. Zas jen vlahá popletená voda. Vypadá jako věšák na cokoliv, ale všichni přece víme, že to žádný věšák není, vždyť neunese anedonese pořádně nic!


  Helena se na scéně statečně zastřelí sama apak jen láskyplně potřese hlavou:


  To je náš bláznivej Ir!


  On je takový secesní, vzdychá nad ním garderobka. Iva se toho chytla avolává na něj zdálky:


  Ahoj, dekadente!


  To my mu dáváme gloriolu, my ho táhneme, my si ho vymýšlíme! Možná to Šimon nějakým velmi neslovným způsobem pochopil. Poslouchám teď režijní výklad velmi pozorně.


  Jde na to šikovně. Mluví oaktualizaci, odiktátorské moci, okrálích dneška. Na scéně budou znít mikrofony avlát prapory. Obří obrazovky nabídnou lidu obraz krále.


  Je vpodstatě lhostejné, co uvidí lid.


  V případě Lojzově spatří rozměklé kapounovité rysy. Ten chlap má vsobě cosi blátivého!


  Lear, kterého vidí Šimon, nemá žádnou ctnost akrálovskou už vůbec ne – tu mají všichni ostatní. Nemá královské vlastnosti, jen královské zvyky – je zvyklý, že ho poslechnou. Krále zněho tvoří ti druzí – on sám vsobě královské důstojenství nemá! Je viditelnou hlavou adruzí ho oblékají do královských vlastností, vkládají mu je do ruky jako žezlo.


  Proč ne. Vlastně ano! Kdo se narodí jako král, je zajatcem své hodnosti. Nemá jinou zkušenost než královskou ato je samo osobě holé neštěstí. Lear je naprosto nespolehlivý vkaždém slova smyslu – charakterově, prakticky – nesmyslný člověk! Všichni ostatní jednají smysluplně, chovají se třeba ošklivě, ale příčetně. Kdežto vLearovi nenajdeš pevný bod. Je to slaboch disonantní vkaždém slova smyslu. Takhle vidí Šimon Leara.


  Lear na to přijde vbouři. Ale přijde na to Lojza?


  Trubte, trubači!


  Postelové řeči.


  Jemně mu růžoví kůže na krku, pihy mu na bledé kůži zad splývají do snědých ploch, nos ostří auši se špičatí achvějí jak loveckému psu. Tohle jsou pravé postelové řeči avposteli je přece směšný každý.


  Ti dva si vposteli povídají, to vím, Iva mi tu důvěrnou informaci vnutila, chlubila se mi sní, protože právě to jí připadá na Prokopovi tak skvělé.


  Expozice je vždycky problém; má svoje pravidla ata si protiřečí! Zaprvé je nutno předpokládat, že diváci ještě vypínají mobily, opozdilci se derou na místo, šustí rozbalované pralinky. Od toho jsou voperách předehry. Vklasickém dramatu nemá nikdy titulní postava první větu.


  Proslov má pauzy, protože Prokop Ivu mezitím líbá, beze spěchu jí přejíždí rty po rozsáhlém těle aIva si připadá vtryskavém bezpečí. Tak je to správné, vzrušení, které je spojuje, je zároveň ipřesahuje, netýká se jich samých, ale práce, má základní, nezemský cíl. Prokop na ni nyní hledí tak zblízka, že by musel šilhat, aby ji doopravdy viděl.


  Na druhé straně je nutno děj otevřít maximem informací, abychom rychle sdělili, kdo je kdo, kdo ským aproč. První věta je formální protržení startovací pásky atradičně se svěřuje postavám podružným.


  Ty nejsi postava podružná, řekne Iva apřitáhne si jeho tvář na rameno, brada se však vzepře, Prokop mluví dál.


  Okolnosti jsou velmi určité, prostěradlo zmačkané agarsoniéra půjčená. Láska, až ostěny bije, co se neptá, co bude za rok, neplánuje děti ani modrý oválný bazén kvile, herecká, momentální, na zkoušce zrozená.


  Jinde než na zkoušce také vzniknout nemohla. Když knám do souboru Prokop přišel zBrna, byl atraktivní azábavný jako odložené pravítko. Co hůř, budil rozpaky. Jeden jaksi nevěděl, co Prokop ví aneví. Vjeho mírně vzdáleném bledém pohledu jako bychom četli:


  Přeješ si dialog? Ty chceš se mnou hovořit? – Tázal ses na něco? – Ach, ty mě chválíš! – Pochvala od takové nuly – dobře. Já to snesu.


  Vyfasoval pro začátek na záskok pana Tobiáše ve Večeru tříkrálovém, nasadili mu kulatou glacnu, nouzové řešení bez nadšení.


  Na scéně se proměnil knepoznání. Průsvitná šlejška, složená zmodrých žilek, pih azačervenalých víček, rázem nabrala padesát liber. Sálal sílu. Voněl.


  Iva hrála jeho služku Marii. Vté inscenaci se pan Tobiáš sMarií po sobě hodně váleli.


  Páni, ty krásně hraješ, řekla mu Iva anic tím nemyslela, chtěla mu jen složit profesní poklonu, bylo za co, valník odbrzdil akoleje vedly skopce.


  – Ty se na mě díváš? Ty mě sleduješ?


  Bral to jako výzvu kakci.


  Některé reprízy nejsou jako jiné. Hrálo jim to!


  A vIvě něco skákalo avolalo ařvalo:


  Týýý vole!


  To bylo hodně zábavné, jak Prokop dokáže vilnit na scéně ajen dohraje, nuda, konec, přestane existovat!


  Kupodivu rychle se ukázalo, že to není tak docela pravda, vtéhle garsoniéře sní existoval až až.


  Jenže Iva se vždy angažuje absolutně achtěla by otom druhém vědět úplně všechno, ale zProkopa aby jinak každé slovo páčil. Je nucena sestavovat ze střípků. Pochopila, že její vzrušující partner je vcivilu velice spořádaný člověk, přímo nudně řádný, avBrně má ženu Janu, ohodně mladší než on sám. Představu chtěla mít Iva rozhodně jasnou! Mít to zpracované, aby na to už nemusela myslet.


  Baletky jsou bytosti zvláštního druhu. Vposteli například dokážou dát nohu kdykoliv kamkoliv avkterémkoliv úhlu, usoudila posléze pro sebe uštěpačně. Občansky prkenný Prokop si sní tudíž patrně připadal jako sluncem rozpálený hliněný reliéf vKadjurahu. To je vIndii, najatým autem se tam dostanete zVaranasí nebo zAgry docela pohodlně. V10. av11. století tam zbudovali spoustu chrámů... aty od 14.století zarůstaly džunglí, až zarostly úplně avšem mohly být ukradené. Až na ně vroce 1837 čirou náhodou narazil anglický seržant jménem Burns a– jůůůha, žjóva atak – říkalo se už tehdy wow?


  Rudohnědé stavby pod spletí zeleně pokrývaly jemně ciselované apůvabně pojednané reliéfy exaktně erotického obsahu. Téhož roku byla vLondýně korunována královna Viktorie, začala supercudná viktoriánská éra. Vdžungli ztracené Kadjuraho nabylo náhle až podezřele rychlé proslulosti.


  Tihle divoši! To prostě musíte vidět!


  Dnes není vKadjurahu po džungli ani památka ahorkem zmoření turisté bloumají kolem obnažených staveb astánků se suvenýry bezmála znuděně...


  Takhle nějak si Iva to jeho manželství rovnala vhlavě. Pokud vůbec. Protože stavět vposteli představení je mnohem zábavnější než dumat onějaké baletce. Iva je dnes nadšená! Protože pak apředtím amezitím nemluví ti dva ani osobě, ani olásce: mluví odivadle.


  Šašek může být klidně ženská, ne? Nebo něco třetího? Co je akolik mu je, to přece nikoho doopravdy nezajímá? Myslíš, že je šašek starej?


  Lear mu říká ‚chlapče aon jemu ‚strejčku, hlesl bez valného zájmu Prokop kdesi za její hýždí, a vzhledem ktomu, že za Shakespeara údajně hrával jeden herec šaška iKordélii...


  To by vůbec nebylo marný, kdyby hrál Kordélii Ferda. Místo tý koupený krávy.


  Prokop se zasmál, ale Iva to myslela vážně. Vtomhle neznala bratra.


  Ženská, mužskej! Hlavní je energie! Ty Ferdu neznáš, já jo! To je křehkej, jemnej člověk! Dojemnej! Dovede rozplakat inásadu ukoštěte, nevím, jak to dělá!


  Tak mu měli dát Leara. Když jsem viděl starého Oliviera, plakal jsem já.


  Tobě měli dát Leara, řekne Iva azdvihne nohu ke stropu.


  Ale Kent je naprosto zajímavá role. Klíčová, pronese Prokop právě vokamžiku, který by ksouvislým zaujatým větám inspiroval jen málokoho. Tak je to správné! Neboť Král Lear je nadlidský úkol, hora převysoká, kdekdo se po jejích svazích drápe, obrysy budí respekt anikomu nezbývá na detaily.


  Kdysi, když ještě Iva bývala chráněná dcerka úspěšného otce, byly pro ni Himaláje velké tak skoro akorát. Atam trčí jedna hora, jen trošku nižší než ta nejvyšší, ajmenuje se Rybí ocas. Ona itak vypadá. Je to hora posvátná ahorolezci to kupodivu respektují. Ještě nikdo na ní nebyl až úplně nahoře.


  Ještě nikdo nikdy neinscenoval bezezbytku dobře Krále Leara anedá se to čekat ani od Šimona, míní věcně Iva, je dobré krotit přemrštěný zápal, ivdravých milenkách sídlí mámy. Jenže Prokop ji dnes neslyší.


  Kent není žádný slouha, rozumíš? Je první šlechtic království! Jako kdyby americký prezident ve vzteku vyhnal ředitele CIA! Lear není absurdní, absurdní je Kent! Stím svým zdravým rozumem anebojácnou morálkou! Král je jen člověk, ale Kent neslouží králi, slouží řádu!


  Iva se tu válí po způsobu pasáčků, rukama podpírá bradu. Létat je snadné, jak vlahá věc je kůže.


  A je to velká komická role, víš? Úplně se nabízí, ale ještě nikdo ji tak nezahrál! On normálně ujede, ulítne úplně stejně jako Lear! Vjedné chvíli je to kdo zkoho! Řvou na sebe jak dva pohůnci! Apotom – šup – Já jsem váš sluha Caius!


  Pro urozeného atříbeného pána – vždyť umí dokonce číst! – není vůbec snadné ze sebe zničeho nic udělat obhroublého cháma! To vždycky zavání fraškou, je vtom cosi nepravého, chudák jistě přehrává avypadává zrole. Ten může ošidit leda tak Leara! Král vnímá své poddané vždycky jen globálně, nač by si je pouštěl ktělu, kam by přišel!


  Iva se baví. Jasně, prokletí vedlejších postav! Nikdy na ně nedojde řada, co na tom, jaké perly pro ně Shakespeare napsal, stejně se to všechno seškrtá. Prokop je ve své nejlepší verzi, ve vrcholném oblouku hereckého štěstí: Pracuje.


  Kdy se Kent rozhodne vydávat za Caia? Snazší by bylo, kdyby prostě odešel sKordélií na francouzský dvůr. Parádní, pohodlný exil. Jistě by se pro něho místo našlo.


  V prvním návalu rozhořčení to má možná dokonce vúmyslu.


  Tak Kent – ó páni – se loučí svámi všemi:


  Bude žít postaru, byť by žil vnové zemi!


  Iva je skeptická:


  Tohle fungovalo za sociku. To znal můj táta nazpaměť. Ikdybys hrál jako hovado, vždycky to mívalo ohlas. Hlediště tajilo dech.


  Prokop se jí roztržitě probírá ve vlasech. Neodpovídá, nemusí, navazuje na společnou notu.


  Jenomže to by bylo moc prosté. Kent vynaložil na celou věc příliš mnoho práce, než aby teď vyklidil tak snadno pole. Nepokládá se za poraženého. Musí jen být králi nablízku, počkat, až ten vztekloun zase vychladne azačne myslet státnicky. Vztah sKordélií se musí co nejdříve urovnat. Navázat diplomatické vztahy sfrancouzským dvorem!


  Iva prohýbá hřbet, obratle se krásně skládají do oblouku. Teď jsou skutečně spolu.


  Právě na těch přeskocích poloh by se dalo krásně stavět, vždyť ten sprostý hňup Caius se obratem mění ve velitele výzvědné služby, zdatně intrikuje, rozesílá posly na všechny strany anikdo stínem nezpochybní jeho autoritu!


  Autoritu, kterou opravdu má! skočí mu do věty Iva. Ne, jenom naváže niť.


  A kterou Lear zahodil! Aon by to chtěl spravit! Protože má vsobě řád! Kent neslouží nějakému bláznivému dědkovi, slouží řádu!


  Situace se znamenitě stupňuje.


  – Možná jsme směšní, ale jsme skvělí, myslí si Iva. To není pravda, že se přitom nedá na nic myslet. Ba právě naopak. Ba právě naopak.


  – Ne, teď zrovna ne, teď se nedá myslet. Teď se budeme chvíli rozplývat. Uplývat proudem.


  A jemu ta role sprosťáka moc nejde, dohání lidovost libovou duchaplností. Upřímný je na ní leda ten vztek, že ho ktomu dohnali!


  Teď už je jedno, kdo znich co říká.


  To je na každé inscenaci to nejlepší: když už víš, že vní budeš hrát aještě můžeš doufat, že bude dobrá. Že si můžeš vymýšlet. Tentokrát se to povede. Děj otvírá on, Kent.


  Já myslel, že král má více vlásce vévodu zAlbany než zCornwallu.


  Co nejvíc jmen do první věty! Apojmenovat konflikt! Tak tedy – Albany nebo Cornwall?


  Až jednou se mu to načisto vymkne zrukou. Ta scéna vkládě, víš? – Ztoho hlediska je zjebat Oswalda úplná radost! Kent je velký pán a– 


   – Goneril je slepice, vpadne mu do věty Iva aobrátí ho naznak. Jaksi jí problesklo, že ojejí roli dosud nepadlo ani slovo.


  Nána, který tak srdečně vadí tatínek harleyista!


  Prokop jen vykulí oči. Iva rezonuje – na něho – vpříliš akrobatických přeskocích.


  No, přijede jí tam se stovkou rytířů adrobí na koberec, ne? Představ si, kdyby si na to vzal černý anděly! Takovej harley je výpravnej… ale pusť si ho na trávník! Anglickej!


  Buď na něj protivný azanedbávej ho, ty itvá čeleď!


  Jenom ať stěžuje si!


  Ten její Oswald poslechne zté duše rád. Beztrestně si dupnout na šéfa, ach pomsto sladká!


  Tohle je taky hra, ataky naprosto sladká. AProkop přivírá oči apraví velice vážně:


  Oswald není jen slouha, je milenec své paní.


  A kdo ho hraje, slouží divadlu, protože –


  Ono je to tam trošku popletené, apodstatný je výklad, protože –


  


  [image: img3.jpg]


  

  



  Konec ukázky

OEBPS/Fonts/LinLibertineI.otf


OEBPS/Images/img3.jpg






OEBPS/Fonts/LinLibertineB.otf


OEBPS/Images/cover.jpg
da

-

6 zprdva o nez

1~

allé zprdva o
=)





OEBPS/Fonts/LinLibertineR.otf


OEBPS/Images/img2.jpg





OEBPS/Images/img1.jpg





