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    „Věk je něco, na čem nezáleží,


    pokud nejste sýr.“


    luis buñuel


    

  


  
    


    Čím starší,


    tím lepší,


    ale starší
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    VÍŠ, ŽE VĚCI NEJSOU, CO BÝVALY


    Když se probudíš, cítíš se skvěle, ale všichni ti říkají, že vypadáš unaveně.


    Když jdeš na kožní kvůli mateřskému znaménku, adoktor se tě zeptá, kam ten botox chceš.


    Když na večírek dorazí atraktivní třicátník, ale na tebe se ani nepodívá.


    Když dokážeš na první pohled odhadnout, jaký je milenec.


    Když je prezident Francie mladší než ty.


    Když počet tvých kocovin převyšuje počet uskutečněných večírků.


    Když si musíš přiznat, že by ses raději milovala vposteli než ve sprše.


    Když jdeš do fitka na kardio cvičení nejen proto, abys tam posilovala břišní svaly.


    Když zjistíš, že se maluješ každý den.


    Když zjistíš, že se na té fotce, kde ti bylo dvacet, líbíš sama sobě, ikdyž sis doteď myslela, že na ní vypadáš hrozně.


    Když už neznáš všechny ty trendy herce azpěváky.


    Když ti někdo řekne, že máš sexy pohled, ale ty ve skutečnosti jen mžouráš, protože se zdráháš vytáhnout zkabelky brýle.


    Když někomu řekneš, že ho znáš od plínek.


    Když vyprávíš deset let starý vtip, apak ti dojde, že je vlastně starý už dvacet roků.


    Když si jdeš brzy lehnout, aby sis další den opravdu užila.


    Když tě začnou zajímat memoáry.


    Když se opravdu těšíš, že už půjdeš domů.


    Když se tvoje kolegyně narodila vroce, kdy jsi maturovala.


    Když se tě lidé přestanou ptát, jestli plánuješ další dítě.


    Když ti mladá žena řekne, že by chtěla jednoho dne vypadat jako ty.


    Když začneš chodit na gynekologii spíš kvůli mamografu než antikoncepci.


    Když tě někde něco začne bolet, aty se vyděsíš, že je to začátek konce.


    Když máš jedno oko menší než druhé.


    Když máš vybrat rok narození na webu, amusíš nekonečně dlouho rolovat dolů.


    Když chceš po ránu odemknout telefon pomocí rozpoznání obličeje, ale mobil tě nepozná.


    Když ti někdo řekne, že jsi „na svůj věk vážně sexy“.


    Když se nad naivní poznámkou mladé ženy jen usměješ, zatímco dřív by ti přišla prostě jen hloupá.


    Když si myslíš, že máš na tváři vytlačený otisk polštáře, ale on tam je iotýden později.
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    Tvůj první


    Kdysi byla pro tebe všechna „poprvé“ zásadní. První polibek, suché rty abušící srdce. První výplata – částka tak malá, že zmizela za tři noci. První noc vklubu, tlusté nánosy líčidel, snaha oklamat ochranku udveří, rozechvění astrach, že tě prokoukne. První pochybná známost, kterou jsi přivedla domů trochu zaraženým, ale vpodstatě chápajícím rodičům. Ten film, co tě tak silně rozrušil, když jsi seděla sama vsetmělém kině, aprvní jízda na dálnici, kdy jsi horečnatě svírala oběma rukama volant. První vyplňování daňových formulářů apocit vlastní důležitosti – jsem fakt už asi dospělá. Pak první kopačky, které jsi vůbec nečekala, askutečnost, žes ten rozchod – ke svému velkému překvapení– docela rychle překonala. Přišlas opanenství, avpodstatě se nic nezměnilo. První noc, kterou jsi strávila sama ve svém úplně prvním bytě…


    Chvíle radosti ismutku amoře adrenalinu, které značkovaly konec nebo začátek nových životních epoch. Na všechny chvíle, díky nimž jsi „rostla“, vzpomínáš sláskou aněhou. Apřestože „poprvé“ je dnes už mnohem vzácnější artikl, tu atam se přece jen objeví znovu. Jen má nové formy amnohem složitější tvary apodoby.


    Když jsi před pár lety našla na hlavě svůj první šedivý vlas, překvapivě tě to nechalo celkem vklidu, protože některé tvé přítelkyně měly stříbrné vlasy už od pětadvaceti.


    Ale toto konkrétní „poprvé“ tě naplní strachem aotupělostí. Když si všimneš, jak na tebe ta věc vyloženě mrká, není už úniku. Osamělý šedivý chloupek ukrývající se vpubickém ochlupení. Anení to fata morgána, jak vprvním okamžiku doufáš. Podíváš se podruhé, zataháš za tu věc– ano, je tam, arozhodně se nechystá nikam odejít. Apak už nic jiného nevidíš. „To“ si tvou pozornost vyloženě užívá avlastně se ti směje do očí. Je tohle vůbec normální? Na tohle nejsi připravená – teď ještě ne. Víš, že některé části tvého těla nezůstanou stejné navždycky, stím se musí počítat, ale stouto šedivou „jedničkou“ vážně nechceš mít nic dočinění.


    Azrovna ve chvíli, když se už už začínáš utápět vsebelítosti azoufalství, vzpomeneš si na ten světlý, vlastně téměř bílý chloupek vobočí, který máš zhruba od patnácti. Ten přece dobře znáš. Tu atam naroste znovu, avždycky je stejně drsný, vždycky osamělý avždycky se objeví na tomtéž místě na levé straně obloučku. Albín vtvém obočí. Nikdo druhý takový tu nikdy nebyl – až teď. Ale až si jeho nový „kumpán“ prosadí svou nezávislost, dokážeš nechat na pokoji i jeho. Tedy alespoň tak dlouho, dokud zůstane osamělým vojákem vpoli.


    Na všechny chvíle,


    díky nimž jsi „rostla“,


    vzpomínáš sláskou aněhou.

  


  
    Druhá láska tvého života
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    • Možná že není Leonardo DiCaprio, ale aspoň ti nehrozí, že tě začne po prvním rande zcela ignorovat.


    • Nevyrostli jste ve stejné zemi, ale mluvíte stejným jazykem.


    • Není vůbec takový, jak sis ho vybájila, ale realita je naštěstí mnohem lepší než fikce.


    • Nemá moc vlasů, ale má bohatou slovní zásobu.


    • Vmládí sice tak docela nechytil dokonalou vlnu, ale přečetl Starce amoře.


    • Už se mu nedaří sprintovat na autobus, ale zato zná všechny nejlepší zkratky.


    • Už má několik dětí. Paráda – ty taky!
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    KDO ŘÍKÁ, ŽE MUŽI STÁRNOU LÉPE?


    [image: 011_Maig_9780385544863_art_r2.tif]


    Jsi na večeři se spolužáky ze střední, bandou lidí, které máš moc ráda, ale vídáš se snimi tak jednou za dva roky, protože častěji nejste schopni sladit kalendáře.


    Cítíš se fajn, poznáváš všechny ty usměvavé tváře, laskavé pohledy avtipné historky. Všechno je, jak má být.


    Apak se rozhlédneš kolem sebe, uděláš pomyslný krok vzad, anajednou ti dojde jedna věc: všechny ženy, které stebou sedí ustolu, jsou krásné. Všechny zažily řadu bitev ivítězství. Všechny mají za sebou nejrůznější životní zkoušky atěžká období. Jedno ale mají společné: záleží jim na tom, jak vypadají, chtějí být přitažlivé… mají představu sebe sama, našly svůj „vzhled“ ajsou sním spokojené.


    Ale muži? To je úplně jiná kapitola…


    Když se na ně pozorně podíváš, postupně ti dojde pravda, která se skrývá za obecně akceptovanou myšlenkou, že muži– podobně jako kvalitní víno – prý stárnou lépe. Říkáme, že prošedivělí fešáci (alias stříbrní lišáci) jsou okouzlující. Opakujeme, že jejich vrásky jsou měřítkem jejich zkušeností, aže jsou díky nim ještě víc sexy. Že jejich „madla lásky“ jsou odzbrojující, atedy okouzlující. Takže proč by se vůbec měli snažit? Fajn, konec konců, proč ne… až na to, že někteří znich si pletou prošedivělé sexy vlasy spofiderním zástřihem, jemné vrásky kolem očí snekvalitní pletí apár kilo navíc spivním břichem.


    Ženy jsou nuceny neustále čelit této tradované nespravedlnosti apodsunované „pravdě“, že tuhle bitvu vlastně už prohrály. Takže aby vypadaly dobře, dělají pro svůj vzhled dvakrát víc než opačné pohlaví. Když se však na realitu podíváme zjiného úhlu azbavíme se falešných domněnek, dojdeme nutně kzávěru, že ženy stárnou dobře – ne-li lépe.
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    MINIMÁLNÍ TRVANLIVOST


    Byla to rutinní kontrola ulékaře, kam docházela zhruba každý rok se stejným nadšením, jako se obvykle jezdí sautem na technickou kontrolu: mamograf, stěr, tlak, váha amenstruaci máte vpořádku? Jenomže tentokrát se rozhovor sgynekologem stočil kvyloženě důvěrnému tématu.


    Chcete děti?


    Nepřišla kdoktorovi, aby sním debatovala osvém intimním životě, ale najednou slyšela samu sebe, jak mu odpovídá (jakoby zterapeutova gauče, byť ležela na gynekologickém křesle snohama roztaženýma azavěšenýma vchromovaných třmenech), že ano, že by se jednoho dne určitě chtěla stát matkou, ale teď je single anechce vychovávat dítě sama, takže vdohledné době potomka neplánuje.


    Biologické hodiny vám tikají.


    Ticho. Ta slova těžce visí ve vzduchu ordinace.


    Přemýšlela jste otom, že byste si nechala vajíčka zamrazit?


    Vtomto jediném okamžiku se rozhodlo ojejí budoucnosti– včetně razítka sdatem minimální trvanlivosti. Zmizely dny, které se nesly vduchu „všechno je vpořádku, však máte čas“. Tohle bylo nevyslovené „Co jste všechny ty roky dělala?“ nebo ještě naléhavější „Tady si snad někdo myslí, že se může chovat jako chlap“.


    Kdyby byla ksobě upřímná, tak by musela přiznat, že si to opravdu myslí. Její babička získala volební právo, její matka sexuální svobodu aantikoncepci, svobodu se rozvést ajít na potrat. Aona (alespoň si to myslela) má stejná práva, jaká už dávno náleží mužům: Být nezávislá. Být úspěšná bez pocitu viny. Mít dítě – až bude sama chtít.


    To nebyla snaha popřít nějakou skutečnost. Byla to touha dosáhnout cíle – ostatně tak to měla se vším (sprací inezávislostí). Afakta byla prostá: Ještě nenašla správného partnera, konečně teprve začínala rozumět sama sobě apostupně upevňovala všechno, co doposud vybudovala. Dítě? Později. Byla mladá, zdravá, dokázala cvičit na eliptickém trenažéru třicet minut, aniž vypustila duši. Těhotenství? Později! Vždyť kolika ženám se narodilo první dítě až po čtyřicítce? Napadala ji spousta jmen, takže proč si lámat hlavu se statistikami?


    Tok jejích myšlenek ale přerušila řada triviálních slov: Gynekolog dlouze žvanil onejrůznějších procedurách, hormonech, aktivaci, metodách léčby, jehlách aoperacích. Cože?! Když si konečně mohla zase sednout na normální židli (proč jí přišla najednou tak neuvěřitelně velká?), začala pomalu, se sebezapřením, chápat, co jí ten chlap říká. Plodnost klesá po pětatřicítce, mnoho párů nemůže „otěhotnět“… ale existuje možnost „koupit si čas“.


    Ozmrazení vajíček nikdy nepřemýšlela. Přinejmenším ne otěch svých. Nemůže dostat zhlavy pitomou představu kartonu plného vajec vledničce. Nikde ani stopa byť jen po špetce poezie či romantiky – čekání, měření, bezpečné uložení… Není ale láska úplný opak toho všeho? Náhodné setkání, kouzlo okamžiku – nepředvídatelnost aspontánnost. Jistě, není pochyb otom, že je „produktem“ tradiční výchovy, že je ženou vychovanou na principech, které platily vjiném století (tj. dvacátém). Gynekolog jí navrhne, aby otom přemýšlela, akdyž bude chtít zákrok podstoupit, ať zavolá aobjedná se na vyšetření. Nezapomene ji ale varovat, že zmrazení vajíček samo osobě zárukou plodnosti samozřejmě není.


    Když se ocitne zase na ulici, roztěkaně prohrabe celou kabelku, než najde klíče od auta, apak nastartuje, aby se konečně mohla vrátit do onoho života, který před hodinou opustila.


    * * *


    Měla by si otom promluvit, nebo raději mlčet? Během následujících dní to jen tak zkušebně naťukne během pár rozhovorů, ale zjišťuje, že toto téma je prostě ajednoduše tabu. Ohrožuje totiž tak zvanou ženskou tajemnost (ne, žena nemá ani orgány ani biologické problémy, zato má „sílu“, díky níž se jí mezi nohama může objevit nový život) aje spojené se studem, případně strachem znezdaru vtéto „oblasti“, ze života jako single či propásnutí optimálních plodných dnů (kapitalistický imperativ „jet na výkon“ se vloudil ido našich ložnic).


    Brzy se ale jazyky začnou rozvazovat aobjeví se různé názory. Jedna se jí svěří, že už tu proceduru tajně absolvovala, jiná si myslí, že je to proti přírodě, aněkterá se prostě jen bojí. Nakonec se rozhodne sama.


    Posbírá odvahu aspředpisem vruce zajde do lékárny, kde si vyzvedne léky na hormonální stimulaci vajíček. Je to sice trošku matoucí azneklidňující, ale podstatu chápe: všechno začne při její další menstruaci.


    První den periody je prvním dnem zcela nové zkušenosti. Je to začátek nového vztahu se svým tělem. Bere (ato doslova) své věci do svých vlastních rukou. Když uchopí kůži na břichu apíchne do ní miniaturní injekční stříkačku, dochází jí, že to půjde aže ita bolest je snesitelná. Prožívá pocit prvního vítězství. Dochází jí, že to zvládne. Apředevším je vděčná za tu rozmanitou sbírku tkání, žil, orgánů abuněk, které ji tvoří akteré snad přijmou to, co po nich teď bude chtít.


    

    



    Konec ukázky
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