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    Zamyslel jsem se nedávno nad tím, proč jsem začal psát blog.


    Aproč lidi vlastně píšou.


    Aproč to pak lidi čtou.


    Přečetl jsem vživotě mnoho knih. Aco si znich pamatuju? Vlastně toho nakonec moc nezůstane.


    Vzpomněl jsem si například na životopis osobního lékaře Mao Ce-tunga. To byla opravdu tlustá kniha amně ztěch stovek stránek oMaovi utkvěla vhlavě jediná věc. Že nevěřil západní medicíně anečistil si zuby. Místo toho žvýkal čajové lístky atrpěl obrovskými bolestmi zubů. Anic víc, obsazení Tibetu– nic. Schůzky se Stalinem– nic. Zůstaly mi vhlavě čajový lístky.


    Tak je to spamětí.


    Akdyž jsem začal dělat tuhle práci azačaly mě potkávat příběhy lidí, přišlo mi najednou líto, že to vmý paměti postupně zchátrá avymizí do nicoty.


    Začal jsem to zapisovat.


    Nejdřív jsem si myslel, že to musí být vtipný.


    Apak zjistil, že nemusí.


    Hlavně to musí být upřímný.


    Upřímně naslouchat aupřímně otom pak napsat.


    Nebát se napsat, že se mnou něco pohnulo, že se mě něco dotklo.


    Amít pak upřímnou radost ztoho, že to lidi cítí stejně.


    


    Ajak je to tedy stou pamětí?


    Když teď na literárních čteních čtu některý svý starší texty, čtu to už jako čtenář. Ne jako autor. Na některý ztextů jsem dočista zapomněl. Někdy se při čtení docela upřímně zasměju, jako kdybych četl něco, co napsal někdo úplně jiný, ajá se dopracoval kpřekvapivý pointě.


    


    Tohle tady je můj externí harddisk.


    Děkuju, že ho se mnou sdílíte.


    Uložil jsem do něj soubory podle svýho nejlepšího přesvědčení.


    

  


  
    


    Naložil jsem ho brzy dopoledne před jedním office centrem. Oblek, taška snotebookem, štíhlej, věk kolem třiceti. Mluvil slovensky, říkejme mu tudíž Peťo.


    Sedl si vedle mě ahned byla legrace. Na iPhone měl rozběhlou videokonferenci snějakou Asiatkou, co se válela vposteli shlavou podepřenou polštářem, apovídali si legrační angličtinou. Vysvětlil mi, že je to jeho milovaná wife aje zFilipín. „And this is my taxidriver, honey!“ Namířil displej na mě ajá řekl: „Hello, how are you?“ Podívala se na mě kočičíma očima ařekla líně: „Heeelllouuu.“ Dál jsem se opět věnoval řízení.


    Vyměňovali si slova jako honey, love, cute, nice apodobně.


    Po cestě do mě drcnul: „Hej, támhle je večerka, dojdu si pro pivo.“ Zastavil jsem aon mi vnucoval mobil: „Mluv sní! Normálně si sní pokecej. Je hot, že jo, že je hot?“ Odpověděl jsem mu súsměvem, ale rezolutně, že ani náhodou snikým mluvit nebudu. Řekl, že omoc přicházim aodkráčel do večerky pro pivo, přitom pořád mluvil do telefonu.


    Čekal jsem aříkal si, Boha jeho, co to zase je, takhle vpondělí dopoledne? Po víkendu, kdy mi na palubní desce přistála nabídka na lajnu koksu aúčast ve trojce, jsem se zařekl, že si na chvíli odpočinu při denních kšeftech, ale víkend evidentně pokračuje. Fuck. Nenaděláte nic. Takhle to prostě někdy je ive dne. Týpek na dojezdu nebo babička do polikliniky. Nikdy nevíte, co bude další bonbon vbonboniéře. Teď tu ale byl týpek na dojezdu, kancelářskej žraločík, co si jede videochaty sholkama ztřetího světa, který pravděpodobně sní olepším životě vtýhle bohem konzumu políbený Evropě.


    Přišel splechovkou Plzně adržel ji neotevřenou mezi stehny. Nechtěl jsem rušit jeho konverzaci upozorněním, že žádný pivo umě vautě, ataky jsem trochu doufal, že mu to dojde. Videochat ale pokračoval, znovu mi ji ukazoval aříkal: „Isn´t she sweet? To je ale pička, co?“ Řekl jsem, že nemůžu komentovat, musim se koncentrovat na řízení. Okamžitě dívce sděloval, že jsem stydlivej. Ona se ptala, co mi oní říkal. Pravděpodobně jí pička evokovala bitch. Odpověděl jí obratem, že mi říkal, že je jeho láska. Forever.


    Pak si během vteřiny otevřel palcem pivo. Echhh…


    „Žádný otevřený pivo vautě, chlape!“


    Ale už bylo pozdě. Poprosil jsem ho teda, ať trochu upije, aby se to nevylilo. Řekl sure anaklápěl do sebe plechovku. Holce vysvětloval, že jsem mu řekl, aby si připil na její počest. So sweet.


    Pak si posílali pusinky ahovor ukončil. Předtím jsem ještě musel pozdravit jeho honey girl na druhé straně světa. Konečně telefon položil. Mlasknul si, napil se znovu piva ařekl: „Dobrá kunda, ne?“


    „No jo.“


    Pak rozváděl teorii, že Asiatky jsou nejlepší. „Hele, majú proste rešpekt. Vážia si ťa.“ Ne, jak ty Evropanky. Už se mu znich ani kokot nepostaví. Nejde to.


    Blížili jsme se konci cesty.


    Dozvěděl jsem se ještě, že mu po šukačce namasíruje záda. „Která Evropanka ti to kdy řekne? Ozaj. Žádná. Pořiď si Asiatku, kemo.“


    Zaplatil kartou, bez dýška. Chtěl mi podávat ruku, pivo nevylil, tak jsem mu ji podal.


    Málem si zapomněl notebook na zadním sedadle. Připomněl jsem mu ho. Poděkoval. Dnes bude mít home office, tak by mu asi chýbal.


    Odklikal jsem všechno vaplikaci, ujistil se, že jsou prachy na účtu achvilku popřemýšlel nad tímhle světem. Nenapadlo mě nic kjeho zlepšení, tak jsem vyrazil do Nuslí za další zakázkou.


    Babička se dvěma holema, co jela okilometr apůl vedle do polikliniky. Usmívala se ařekla mi, že jí připomínám vnuka, ten se taky pořád směje, úplně stejně jako já, doširoka azhluboka. Ataky má modrý oči. No, aoto asi jde, abychom se přes všechny blbce ahovada nezapomněli na svět usmívat. Já vim, je to laciný, ale funguje to. Musí to fungovat.


    Ato jsem zapomněl dodat, že mi stihnul ukázat pár nahejch fotek. Prej se nemám omezovat na tenhle středoevropskej prostor atrochu si zacestovat. Je to totiž vzrušující…


    No, někdy mi připadá, že cestuju celým vesmírem. Díky lidem, který vozím. Jsem pořád vPraze, ale byl jsem už vlastně skoro všude jinde. Tu itámhle se mi poodkryje cípek toho vesmíru. Avesmír není všude přívětivej. Jsou vněm černý díry, mlhoviny atak. Ikdyž to zní divně, tak vlastně: Díky, Peťo…


    

  


  
    


    Už několikrát za sebou jsem vezl prošedivělýho padesátníka sbradkou ave slamáku zVršovický do Vinohradský nemocnice. Rito za kilo, ale nevadí. Hned napoprvý mi prozradil, že se už pět let pere srakem. Začalo to na varlatech, ustoupilo po ozařování, přemístilo se to jinam, ustoupilo po ozařování, přemístilo jinam. Aktuálně to má vhlavě. Prozradil mi, že je to únavný, nejhorší jsou čekačky včekárnách. Všechno ostatní je vlastně brnkačka. Vozí si teda knihy ohistorii ačte si tam. Pere se dál. Už máme takovou tradici, on zaplatí, rozloučí se ajá zvednu pěst ařeknu: „Perte se dál.“ Aon se zasměje, zvedne pěst ařekne: „Budu!“ Tenhle svět za to stojí. Ale to si neříkáme, to oba moc dobře víme…
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    Nastoupí zachmuřenej čtyřicátník asedne si dozadu, to bývá znamení, že si nechce povídat nebo bydlel vNew Yorku. Tak si jen upřesníme trasu apak společně pozorujem ulice. Po chvíli se zeptá, jak dlouho to dělám. Odpovídám, že dva apůl roku. Kontruje, že by to dělat nemohl, serou ho totiž lidi. Proto nemůže jezdit ani „sockou“. Je jich tam moc. Všude je jich hrozně moc. Ajestli mě lidi někdy neserou. Odpovídám, že za tu dobu mě nasrali jen tři, kteří utekli bez placení, ale hned jsem se oklepal anenesl to vsobě dál, protože drtivá většina zaplatila apovídali jsme si adozvěděl jsem se spoustu nových věcí, který bych se jinak nedozvěděl. Někdy jsme se zasmáli, jindy skoro poplakali. Ale díky tomu věřím, že lidstvo má docela slušný šance. Ataky to, že než jsem začal dělat tohle, měl jsem odost pesimističtější pohled. Řekl jen: „Hm hm,“ aže otom bude přemýšlet. Přemýšlel otom až do cíle cesty, zaplatil, pozastavil se ařekl: „Vlastně jste mi docela zlepšil den, fakt jo. Tak dík. Nashle.“ Amalinko se usmál… Atenhle malinkej úsměv zas zlepšil den mně. Ato je všechno. Nic světobornýho, žádná hlubší myšlenka. Ale mně to dneska takhle stačí.


    


    


    


    Ráno, poliklinika Vršovice. Droboučká babička, dvě hole, igelitka. Pomáhám jí nastoupit, jde to ztuha. Komentuje to: „Jo, mladej pane, stáří je strašná věc, ata herečka Květa Fialová, co říkala, že stáří je fajn, tak tý bych dala pár facek, má štěstí, že je po smrti!“


    

  


  
    


    Chvíli jsem vozil jednu kurvu. Nemyslete si omě nic zlýho, když jsem hned na začátku použil tohle slovo, protože ona sama se tak nazvala.


    Naložil jsem ji vcentru avezl ji daleko za město. Tak nějak přišla řeč na to, zjaký jede práce.


    „Jsem kurva ašukám schlapama za prachy.“


    Řekla to prostě ajednoduše, bez jakýchkoli emocí. Nebo je jenom dovedně skryla.


    Podíval jsem se na ni do zpětnýho zrcátka.


    Nevypadala jako kurva. Spíš jako slušná vesnická holka, co se vrací po šichtě do svý chalupy. Malinko při těle, malinko laciná, jako když se vymaluje na taneční zábavu, ale jinak vlastně fajn. Astejně tak jsem to bral.


    Řekl jsem jí, že to je oukej, apak jsem mlčel.


    Po chvíli jsem se jí zeptal, jestli můžu pustit nějakou hudbu.


    Řekla, že klidně, ale ať to není country.


    Pustil jsem Rádio 1, ale hráli tam dost nesrozumitelnou elektroniku. Jí to nevadilo, hlavně když to není country. Country nesnáší, to poslouchal její otec abyl to pěknej čurák.


    „Aproč byl čurák?“


    „Neustále se dojímal nad texty ounavenejch koních, apřitom všechny kolem sebe mlátil. Strašný. Nechtěj vědět víc. Nevadí, že tykám? Všem klientům tykám.“


    „Vůbec ne. Za mě vpohodě.“


    „Tak dobrý.“


    Chvíli jsme zas mlčky jeli nocí. Ještě pořád Prahou ajejími periferiemi, jen my dva, jinak žádný auta, jen občas nám cestu zkřížil další taxík.


    Po nějakém čase zničehonic tiše řekla, že je ráda, že nejsem jako někteří mí kolegové; těm vadí, že je kurva.


    Dívala se utoho zokýnka.


    Odpověděl jsem, že nikoho nesoudím. Život je strašně složitej ajá nejsem soudce.


    Zase jsme chvíli mlčeli.


    Pak řekla, že má přítele adítě.


    Já na to: „To je skvělý. Přítel to ví?“


    „Ví.“


    „Co si otom myslí, otýhle práci?“


    „Nevadí mu to; říká, že mu to nevadí.“


    „Aco dělá on?“


    „Má zahradnictví. Vydělává mu dost, pořád říká, že nás může uživit, ikdyž já nebudu pracovat.“


    „Vypadá jako chlap, co se umí postarat.“


    „To jo, ale já nechci. Nechci mít znovu ten pocit, že někomu visíme na krku. Já amoje dcera.“


    „Máte dcerku?“


    „Je to moje malá princezna.“


    „Ta to ví, co děláte?“


    „Jsi debil? Je jí šest. Nemusí vědět všechno.“


    „To je fakt, všesti letech sem taky nechtěl vědět všechno.“


    „Tak vidíš.“


    Opouštěli jsme město, před námi se otvírala dálnice. Podle navigace nám zbývalo ještě třináct minut hovoru otom, jak se ktomu dostala. Chtěla jen uživit svoji holčičku, potom, co je ten, který ji zplodil, opustil.


    „Nevim, co sem na něm viděla. Byl to taky strašnej čurák, ale občas koupil zmrzlinu adívali sme se spolu na filmy, vypadal, že má peníze, ale pak najednou zmizel aza ním zůstaly dluhy. Přišli exekutoři achtěli prachy, musela sem najít něco za pořádný prachy atady prachy sou. Jen musíš někdy zatnout pěsti aobčas ichlápka praštit. Některý to maj rádi, jiný zas rádi holku mlátěj sami, ale to nedostanou, umě ne. Některý zas chtěj něhu amazlit se apovídat pitomosti, jakože romantický, ale to jim taky nedám. Dostanou jen něco, za ty svý prachy, jenom něco!“


    


    Vysadil jsem ji na návsi před potemnělou hospodou.


    Nikdo nesmí vidět, že jezdí vnoci domů taxíkem. Nikdo.


    Vzala si na mě telefon, že chce jezdit jen se mnou.


    Dal jsem jí ho, samozřejmě. Tohle je dobrý rito za sedm stovek aona maká třikrát týdně. To není zrovna málo ataky to není přespříliš.


    Zavolala mi příští týden jednou vnoci. Měl jsem rito, ale nebylo tak daleko. Za půl hodiny jsem ji vyzvedával ubordelu. Nevypadalo to jako bordel, byla to prostě taková betonová vila sbetonovými ploty dva metry vysokými. Kolem zaparkovaný drahý káry různých značek. Přišla asi za tři minuty aunaveně si sedla.


    „Dnes to bylo náročný, musela jsem jednoho pitomce bít, on to tak chtěl. Vlastně se udělal ještě předtím. Hele, kdyby po obličeji, ale on chtěl normálně po zadku. Ubožák jeden. Ale takový mam nejradši, ani nepotřebujou zasunout. Tohle jim stačí. Za mě dobrý. Ale už stim brzy skončim.“


    „Proč, co se děje? Už je toho moc?“


    „Ne, čekám dítě.“


    „Skym?“


    „Spřítelem. Klienty píchám jen sochranou.“


    „Co von na to?“


    „Je radostí bez sebe.“


    „Aco ty?“


    „Něco jsem si našetřila aon se postará.“


    „Aradost?“


    Chvíli koukala zokýnka do temných polí apak řekla: „Ale jo.“


    Přijeli jsme do její vesnice. Zeptal jsem se: „Zas na návsi?“


    „Ne, tentokrát mě zavez až kbaráku.“


    Byl to pěknej domek srozlehlou zahradou.


    Tak akorát pro dvě děti, co vněm budou objevovat svět.


    Vracel jsem se do Prahy tunelem noci abylo mi… vlastně dost dobře.


    Klient shodně dlouhými dredy. Ptám se, jak je to súdržbou. Odpovídá: „No složitý, jednu dobu byly tak dlouhý, že jsem si je na fesťáku posral. Pak jsem je zkrátil…“ Místo naložení: Žižkov, pod Parukářkou.
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