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  VEĽMI ČUDNÉ POPOLUDNIE


  Historku otom, ako môj brat Jason prišiel kjazve, čo sa mu ťahá nad ľavým okom takmer zarovno sobočím, som počul veľakrát. Mal štyri roky, keď som sa narodil, aodjakživa túžil posúrodencovi alebo popsovi, lenže mama aocko stále hovorili nie.


  „Nikto nepotrebuje viac ako jedno dieťa,“ trval na svojom ocko. „Planéta je už teraz preľudnená. Vieš, že vo vedľajšej ulici žije rodina so siedmimi deťmi do šesť rokov?“


  „Ako to?“ spýtal sa Jason. Aj keď bol ešte dieťa, vedel už niečo osvete.


  „Dvoje dvojičiek,“ odpovedal súsmevom ocko.


  „Aso psami treba chodiť von,“ dodala mama. „Skôr ako povieš, že to budeš robiť, všetci vieme, ako by to dopadlo. Nakoniec by všetka ťažká práca prischla ockovi alebo mne.“


  „Ale...“


  „Robia hrozný neporiadok,“ povedal ocko.


  „Kto?“ spýtal sa Jason. „Psi alebo súrodenci?“


  „Jedni aj druhí.“


  Rodičia stále tvrdili, že donašej rodiny už nepribudne žiadny prírastok, takže to musel byť šok, keď si Jasona jedného dňa posadili, aby mu oznámili, že ošesť mesiacov sa mu predsa len splní želanie, lebo mama čaká bábätko. Vraj bol tou správou taký nadšený, že vybehol do záhrady, dvadsať minút behal stále dookola akričal, až kým sa mu nezakrútila hlava, spadol arozbil si ju ozáhradného trpaslíka.


  Vtedy tá jazva nevznikla.


  Keď som sa narodil, vyskytol sa problém. Mal som dieru vsrdci alekári mi nedávali veľkú nádej naprežitie. Diera nebola väčšia ako špendlíková hlavička, ale keď ste novorodenec amáte srdce veľké ako arašid, môže to byť dosť nebezpečné. Poniekoľkých dňoch vinkubátore ma preniesli dooperačnej sály, kde sa tím chirurgov pokúšal opraviť chybu. Môj brat Jason bol vtedy doma saupairkou aodstrachu tak rumádzgal, že spadol zo stoličky anarazil hlavou nakonferenčný stolík.


  Ani vtedy mu nezostala jazva.


  Lekári povedali rodičom, že ďalší týždeň bude rozhodujúci. Keďže obidvaja mali dôležité zamestnanie –mama je teraz ministerka, ale vtedy bola iba obyčajná poslankyňa aocko jej asistent –, nemohli byť stále pri mne, atak sa vnemocnici striedali. Mama chodila ráno, lebo vtedy nezasadal parlament, ale ustavične ju odvolávali na rôzne schôdze; ocko prichádzal popoludní, ale ani on sa nemohol zdržať dlho pre prípad, že by nastala „mimoriadna situácia“, ako to nazýval, lebo vtedy sa musel ponáhľať doWestminsteru. Jasona priviedli do nemocnice deň pomojej operácii, aaj keď mal iba štyri roky, odmietol sa vrátiť domov adovtedy otravoval sestričky, kým mu neustlali postieľku vedľa môjho inkubátora anenechali ho tam prespať.


  „Bábätko cíti, že ho niekto stráži,“ povedala jedna znich. „Určite mu to nezaškodí.“


  „Aspoň máme istotu, že je tu vbezpečí,“ vyhlásila mama.


  „Anemusíme platiť aupairke dvojnásobok,“ dodal ocko.


  Lenže oniekoľko nocí nato začal jeden zprístrojov, čo ma udržiavali pri živote, vydávať zvuky. Jasona to vyľakalo, vyliezol zpostieľky ašiel pohľadať lekára, vtme sa potkol oinfúzny stojan, akeď pochvíli vošla sestrička, Jason ležal nadlážke vkaluži krvi zrany nad okom, kým ja som vraj spal ako zarezaný,


  „Nenechajte brata zomrieť!“ kričal, keď mu sestrička prezerala ranu.


  „Nezomrie,“ ubezpečila ho. „Pozri sa, nič mu nie je. Spí ako dudok. Zato ty budeš potrebovať pár stehov. Podrž si uterák nahlave, ideme doordinácie.“


  Lenže Jason bol presvedčený, že som vohrození akeby ma nechal samého, určite by sa mi stalo niečo strašné. Trval natom, že nikam nepôjde, asestrička mu nakoniec zašila ranu priamo namieste. Musela byť nová, lebo neodviedla práve najlepšiu prácu.


  Atak môj brat Jason prišiel kjazve.


  Vždy sa mi páčila, lebo kedykoľvek naňu pozriem, spomeniem si natú historku, ako sa nechcel odo mňa pohnúť, keď som bol chorý. Pre mňa je to dôkaz Jasonovej lásky. Odkedy si nechal narásť dlhšie vlasy, nevidím jazvu tak často ako predtým, lebo si sčesáva ofinu do čela. Ale viem, že je tam. Aviem, čo znamená.


  Jason sa omňa staral, odkedy sa pamätám. Isteže, mali sme aupairky – veľa aupairok –, lebo mama vravela, že ak nedá prednosť voličom, vbudúcich voľbách dajú hlasy druhej strane, ato by bola pre Britániu katastrofa. Aocko dodal, že mama musí vyhrať sveľkou prevahou, aby mohla postúpiť vyššie.


  „Vstrane to bude vyzerať dobre,“ povedal, „ak nielen vyhrá, ale získa drvivú väčšinu hlasov.“


  Aupairky unás nikdy nevydržali dlho, všetky totiž tvrdili, že majú odbornú kvalifikáciu, študovali nauniverzite, poznajú svoje práva anedajú sa zneužívať na otrockú prácu. Mama zakaždým poznamenala, že keby boli naozaj vzdelané, vedeli by, že otroci narozdiel od nich nedostávajú mzdu, potom sa obrátila kockovi autrúsila čosi o„typoch, čo rady demonštrujú aprotestujú proti všetkému, ale nepohnú ani prstom, aby pomohli“, na čo vypukla hádka, zahrnujúca všetko odnedostatočnej zdravotnej starostlivosti cez rastúce ceny lístkov do metra amierový proces na Blízkom východe až po jadrové odzbrojenie.


  Rodičia sa saupairkami občas dohodli, ale opár týždňov bolo zase zle. Vtedy dievča (raz aj chlapec) vyrukovalo spôvodným inzerátom, aby dokázalo, že vňom nie je ani slovo ožehlení šatstva rodičov, pletí predzáhradky či vkladaní tisícok predvolebných letákov doobálok, keď má voľno apozerá televíziu vo svojej izbe. Mama sa nedala aukázala prstom načasť, kde stálo „iné domáce práce“, avšetci naseba začali kričať. Nasledovala veta: „Ak sa vám to nepáči, môžete odísť.“ Potom sa pohádala mama sotcom, lebo pripomenul, že potrvá celú večnosť, kým nájdu novú aupairku, aon bude zatiaľ trčať doma s„tými otravnými deckami“, na čo mama odsekla: „Nechceš, aby odišla, lebo jej stále zízaš na zadok,“ –len opakujem, čo vravela mama – nakoniec aupairka vyhlásila, že začína štrajkovať zalepšie podmienky, amama vyštekla, že vtakom prípade nech si zbalí veci avypadne najneskôr dozajtrajšieho popoludnia, aspoň bude pokoj.


  Atak sa striedali ako ročné obdobia aja som vedel, že je zbytočné sniektorou sa zbližovať. Keď som mal desať rokov aJason štrnásť, mama vyhlásila, že už žiadnu aupairku nepotrebujeme abrat ma môže vodiť každý deň zo školy domov okrem dní, keď má futbalový tréning, vtedy som musel sedieť natribúne arobiť si úlohy, kým neskončil. Jason súhlasil aspýtal sa, či by nemohol dostávať plat aupairky. Bývanie astravu máš zadarmo, všade je špina ztvojich kopačiek aostatných vecí – čo keby sme sa dohodli, že sme vyrovnaní, odpovedal ocko.


  Možno si myslíte, že poznáte niekoľko dobrých futbalistov, ale verte mi, nikto sa nevyrovná Jasonovi. Začal hrať už ako batoľa adeväťročný robil skúšky doakadémie Arsenalu, ale tam povedali, že ešte nie je zrelý, nech príde orok. Odvanásť mesiacov sa teda vrátil atréner ho pochválil, že urobil veľký pokrok amá preňho miesto, no Jason navšeobecné prekvapenie ponuku odmietol. Vraj hrá rád zaškolu, ale nechce, aby jeho život ovládol futbal, lebo rozhodne nemá vpláne stať sa profesionálnym hráčom, keď vyrastie.


  „To je jednoducho smiešne,“ vyhlásila mama, ktorá sa vlani hrozne pohádala sriaditeľom akadémie, keď Jasona neprijali, apridala nejasné vyhrážky týkajúce sa financovania športu. „Očividne máš talent. Videla som ťa hrať, si oveľa lepší ako ktokoľvek ztvojej triedy. Vždy sa ti podarí... kopnúť loptu dobránky... Aspoň občas.“


  „Prečo to neprijmeš nasedem, osem rokov?“ navrhol ocko. „To nie je tak dlho. Len kým skončíš školu, potom sa môžeš rozhodnúť, čo ďalej. Pre mamu by bolo dobré, keby si bol členom profesionálneho futbalového klubu. Voličom by sa to páčilo.“


  „Lebo nechcem,“ trval nasvojom Jason. „Radšej hrám len tak pre zábavu.“


  „Pre zábavu?“ zopakoval ocko apozeral nabrata, ako keby náhle začal rozprávať cudzím jazykom. „Máš desať rokov, Jason! Naozaj si myslíš, že vživote ide len ozábavu?“


  „Vlastne áno,“ odpovedal Jason.


  „Vieš, čo je tvoj problém?“ spýtala sa mama, zatiaľ čo si pilovala nechty apozerala donovín. Brat pokrútil hlavou.


  „Nie. Čo?“


  „Si sebec. Stále myslíš iba naseba.“


  Mal som vtedy len šesť rokov asedel som ticho vkúte, ale vedel som, že to nie je pravda, lebo Jason bol najnesebeckejší človek, akého som poznal.


  „Prečo nechceš byť slávny futbalista?“ spýtal som sa, keď som ležal vJasonovej posteli aon mi púšťal cédečká avysvetľoval, prečo je každá pesnička najúžasnejšia zo všetkých, aže si musím rozšíriť hudobné znalosti aprestať počúvať sprostosti. Keď som sa rozhliadol po jeho izbe, nastenách boli fotky futbalistov, ale aj mapa Austrálie aplagát so Shrekom, no nemyslel som si, že chce byť svetadiel alebo obor zkresleného filmu.


  „Skrátka nechcem,“ odpovedal apokrčil plecami. „Ak som vniečom dobrý, ešte to neznamená, že to musím robiť celý život. Je kopa iných vecí, čo chcem robiť.“


  Podľa mňa to znelo dosť rozumne.


  


  Vlani, keď som mal trinásť, angličtinár nám dal cez víkend napísať slohovú prácu snázvom Človek, ktorého najviac obdivujem. Sedem dievčat písalo oKate Middletonovej, piati chlapci oDavidovi Beckhamovi aďalší traja oIron Manovi. Ostatní písali orôznych ľuďoch – okráľovnej, oJacqueline Wilsonovej aoBarackovi Obamovi. Môj úhlavný nepriateľ David Fugue, ktorý ma neľútostne šikanuje odprvého dňa, keď som sa ho pokúšal privítať nanašej ulici, písal oKim Čong-unovi, neobmedzenom vládcovi Severnej Kórey, akeď pán Lowry uviedol osemdesiatsedem dôvodov, prečo Kim Čong-un nie je pozitívny príklad, David Fugue počkal, kým učiteľ dohovorí, apotom ho upozornil, nech si dáva pozor na jazyk, ak sa nechce dostať doveľkých ťažkostí. Tvrdil, že sKim Čong-unom hrá každý večer playstation online astali sa znich dobrí priatelia. Stačí slovo, povedal, apán Lowry by sa mohol ocitnúť nanesprávnej strane nepríjemnej nehody, keď sa bude večer vracať domov. To sa, samozrejme, nestretlo spochopením, David dostal poznámku anadruhý deň sa musel pred celou triedou ospravedlniť zaneuvážené reči onásilí počas vyučovania.


  Ja jediný som nepísal oslávnej osobe, ale osvojom bratovi Jasonovi.


  


  PÄŤ VECÍ, O KTORÝCH SOM PÍSAL


  1. Otom, ako Jason prišiel kjazve, keď som bol bábätko, len som klamal, že dieru vsrdci mám stále amôžem kedykoľvek náhle zomrieť, čo nie je pravda, lebo lekári ju zacelili, ale získal som si tým veľa sympatií.


  2. Ako ma brat raz zachránil, keď ma skoro prešlo auto, tým, že ma včas odstrčil, akeď šofér zastavil, aby mi vynadal – hoci bol jednoznačne na vine, lebo som šiel cez priechod –, Jason ho zahnal nazad doauta avyzeral, že ho zabije, ak ho chytí.


  3. Že je kapitán futbalového tímu amohol by byť profesionálny futbalista, keby chcel, ale je veľa iných vecí, ktoré chce robiť namiesto toho.


  4. Že chodí sPenny Wilsonovou, najkrajším dievčaťom zo školy.


  5. Že ma zachránil, aby ma zaživa nezožral Brutus, hrôzostrašný pes znašej ulice, ktorý začne slintať, len čo ma zbadá, ako keby som bol najlepšia maškrta nasvete.


  


  PÄŤ VECÍ, O KTORÝCH SOM NEPÍSAL


  1. Ako sa nedávno pohádal srodičmi, vraj nikdy nie sú doma, mamina práca je pre nich dôležitejšia ako my, anemôže sa večne starať len omňa, lebo má vlastný život. Čo bude, keď pôjde nauniverzitu? spýtal sa. Mama odpovedala, že už budem dosť veľký, aby som sa oseba postaral sám, aJason iba rozhodil rukami. Vzdávam sa, vyhlásil, odkráčal dosvojej izby apotom sa celý deň nerozprával snikým, dokonca ani so mnou.


  2. Že nie je nafacebooku, twitteri, instagrame ani snapchate, lebo neznáša, ako všetci chodia snosom prilepeným natelefóne arobia všetko len preto, aby sa mohli odfotiť, aneprežívajú to.


  3. Že som ho minulý týždeň prichytil, ako sa bozkáva sPenny Wilsonovou, keď som mu bez zaklopania vrazil doizby aon ma odohnal tenisovou raketou.


  4. Ako povedal, že vosemnástich bude voliť inú stranu, nie maminu, lebo všetci sú skorumpovaní adopolitiky išli len kvôli sebe.


  5. Ako si už niekoľko mesiacov necháva narásť dlhé vlasy audržiava si postupný strih, aj keď si všetci vrátane mňa myslia, že vyzerá trochu dievčensky.


  


  Niektorým kamarátom pripadalo trápne, čo som napísal obratovi, ale Jason je naozaj človek, ktorého obdivujem najviac zo všetkých, atak sa mi zdalo správne, že sa stal témou mojej slohovej práce. Vždy keď som ho potreboval, bol pri mne. Ak sa mi vdetstve snívalo niečo zlé, vždy mi dovolil vliezť knemu dopostele aubezpečil ma, že všetko bude zase dobré. Keď som zápasil sčítaním aocko vyhlásil, že ma dajú otestovať, avysvitlo, že naozaj mám ťažkosti, iba Jason sedával pri mne večer čo večer apomáhal mi súlohami bez ohľadu na to, aký som frustrovaný, keď mi slová apísmenká tancovali pred očami avôbec nedávali zmysel, nikdy so mnou nestratil trpezlivosť. Nikdy nekričal ako ocko: Čítaj, čo je tam napísané, dofrasa! – astále vravel, že to časom prejde, on mi pomôže, bude vždy pri mne, lebo sme bratia anič nás nemôže rozdeliť.


  Veril som mu.


  


  Vedel som, že sJasonom sa niečo deje asi rok apol predtým, ako nám prezradil svoje tajomstvo. Aaj keď bol stále môj najlepší priateľ, začal sa odo mňa odťahovať, vlastne odnás všetkých, nacelé hodiny sa zamykal vo svojej izbe aodmietal otvoriť. Neznášal som to, lebo predtým ma nikdy zničoho nevylúčil, ale darmo som mu stále klopal nadvere, Jason len zakričal, aby som zmizol adal mu pokoj.


  Raz som prišiel zo školy domov anašiel som ho uplakaného naposteli, nevedel som, čo si počať stakou nečakanou výmenou rolí. Skôr ja som občas býval smutný, najmä keď sa vškole vysmievali zmôjho čítania, aon bol vždy ten, kto sa ma snažil rozveseliť. Niežeby som mu nechcel pomôcť, len som sa nevedel premeniť na veľkého brata, lebo som bol vždy ten malý. Vystrašilo ma to. Spýtal som sa, čo sa deje, akeď si Jason sadol, bolo mi jasné, že musel plakať dlho, lebo mal červené líca aopuchnuté oči.


  „Nič sa nedeje,“ odpovedal.


  „Klameš. Plakal si.“


  „Choď dosvojej izby, Sam, prosím, nechcem otom hovoriť.“


  Akeďže som nevedel, čo povedať ani ako mu pomôcť, poslúchol som.


  „Tínedžeri,“ vzdychol ocko, keď som sa ho nato spýtal. „To je nadeťoch najhoršie. Časom všetky prídu do puberty. Bolo by oveľa jednoduchšie, keby šli spať ako dvanásťročné azobudili sa ako dvadsaťročné.“


  „Ale čo tam Jason stále robí?“ spýtal som sa.


  „Nato radšej nemyslím. Niektoré veci treba nechať tak.“


  „Nezdá sa ti iný?“


  „Včom?“


  „Neviem. Je tichší, zlostnejší. Často býva nešťastný.“


  „Jediné, čo sa naňom zmenilo, pokiaľ viem, sú vlasy. Chcel som, aby sa dal ostrihať, ale odmietol. Tuším si neuvedomuje, ako smiešne vyzerá svlasmi poplecia. Ako keby sa vrátili sedemdesiate roky aon bol tá blondínka zo skupiny ABBA.“ Nakrátko zmĺkol ausmial sa, akoby si naniečo spomenul. Potom vzdychol so zasneným výrazom vočiach.


  „Ocko!“ vytrhol som ho zmyšlienok.


  „Prepáč,“ povedal. „Ide oto... Mal som sAgnethou výnimočný vzťah, keď som bol vtvojom veku. Ale priznám sa, niekedy mám chuť počkať, keď tvoj brat zaspí, vojsť knemu snožnicami avlastnoručne ho ostrihať.“


  „Niečo nie je vporiadku,“ nedal som sa. „Je taký...“


  „Aký?“ spýtal sa ocko. Obrátil sa ku mne avidel som naňom, že je znepokojený, čo bolo uňho nezvyčajné.


  „Viem len, že Jason nie je ako predtým. Niečo ho trápi. Niečo dôležité, poznám to.“


  „Prepánajána, Sam!“ vzdychol otec aobrátil sa kpočítaču. Namonitore mal otvorenú tabuľku smenami všetkých členov parlamentného klubu, pri niektorých boli zelené fajočky, pri iných červené krížiky alebo žlté otázniky. „Každého niečo trápi. Skús odhadnúť, za koho sa títo ľudia postavia, keď príde nalámanie chleba. Natvojom mieste by som si nerobil starosti.“


  „Ale ja si ich robím!“


  Zahľadel sa mi doočí očosi dlhšie, než bolo potrebné.


  „Tak predsa si si niečo všimol,“ povedal som.


  „Nie.“


  „Áno!“ nedal som sa. „Vidím to natebe.“


  „Nič som si nevšimol!“ zakričal. „Aprestaň otravovať, dobre? Mám prácu.“
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