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1
VEL’MI CUDNÉ POPOLUDNIE

Historku o tom, ako môj brat Jason prišiel k jazve, čo 

sa mu ťahá nad ľavým okom takmer zarovno s obočím, 

som počul veľakrát. Mal štyri roky, keď som sa narodil, 

a odjakživa túžil po súrodencovi alebo po psovi, lenže 

mama a ocko stále hovorili nie.

„Nikto nepotrebuje viac ako jedno dieťa,“ trval na svo-

jom ocko. „Planéta je už teraz preľudnená. Vieš, že vo ve- 

dľajšej ulici žije rodina so siedmimi deťmi do šesť rokov?“

„Ako to?“ spýtal sa Jason. Aj keď bol ešte dieťa, vedel 

už niečo o svete.

„Dvoje dvojičiek,“ odpovedal s úsmevom ocko.

„A so psami treba chodiť von,“ dodala mama. „Skôr 

ako povieš, že to budeš robiť, všetci vieme, ako by to do-
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padlo. Nakoniec by všetka ťažká práca prischla ockovi 

alebo mne.“

„Ale...“

„Robia hrozný neporiadok,“ povedal ocko.

„Kto?“ spýtal sa Jason. „Psi alebo súrodenci?“

„Jedni aj druhí.“

Rodičia stále tvrdili, že do našej rodiny už nepribud-

ne žiadny prírastok, takže to musel byť šok, keď si Jasona 

jedného dňa posadili, aby mu oznámili, že o šesť mesia-

cov sa mu predsa len splní želanie, lebo mama čaká bá-

bätko. Vraj bol tou správou taký nadšený, že vybehol do 

záhrady, dvadsať minút behal stále dookola a kričal, až 

kým sa mu nezakrútila hlava, spadol a rozbil si ju o zá-

hradného trpaslíka.

Vtedy tá jazva nevznikla.

Keď som sa narodil, vyskytol sa problém. Mal som 

dieru v srdci a lekári mi nedávali veľkú nádej na pre-

žitie. Diera nebola väčšia ako špendlíková hlavička, 

ale keď ste novorodenec a máte srdce veľké ako ara-

šid, môže to byť dosť nebezpečné. Po niekoľkých dňoch 

v inkubátore ma preniesli do operačnej sály, kde sa tím 

chirurgov pokúšal opraviť chybu. Môj brat Jason bol 

vtedy doma s aupairkou a od strachu tak rumádzgal, 

že spadol zo stoličky a narazil hlavou na konferenčný 

stolík.

Ani vtedy mu nezostala jazva.

Lekári povedali rodičom, že ďalší týždeň bude roz-
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hodujúci. Keďže obidvaja mali dôležité zamestnanie 

– mama je teraz ministerka, ale vtedy bola iba obyčaj-

ná poslankyňa a ocko jej asistent –, nemohli byť stále 

pri mne, a tak sa v nemocnici striedali. Mama chodi-

la ráno, lebo vtedy nezasadal parlament, ale ustavične 

ju odvolávali na rôzne schôdze; ocko prichádzal popo-

ludní, ale ani on sa nemohol zdržať dlho pre prípad, 

že by nastala „mimoriadna situácia“, ako to nazýval, 

lebo vtedy sa musel ponáhľať do Westminsteru. Jasona 

priviedli do nemocnice deň po mojej operácii, a aj keď 

mal iba štyri roky, odmietol sa vrátiť domov a dovtedy 

otravoval sestričky, kým mu neustlali postieľku vedľa 

môjho inkubátora a nenechali ho tam prespať.

„Bábätko cíti, že ho niekto stráži,“ povedala jedna 

z nich. „Určite mu to nezaškodí.“

„Aspoň máme istotu, že je tu v bezpečí,“ vyhlásila 

mama.

„A nemusíme platiť aupairke dvojnásobok,“ dodal 

ocko.

Lenže o niekoľko nocí nato začal jeden z prístrojov, 

čo ma udržiavali pri živote, vydávať zvuky. Jasona to vy-

ľakalo, vyliezol z postieľky a šiel pohľadať lekára, v tme 

sa potkol o infúzny stojan, a keď po chvíli vošla sestrič-

ka, Jason ležal na dlážke v kaluži krvi z rany nad okom, 

kým ja som vraj spal ako zarezaný,

„Nenechajte brata zomrieť!“ kričal, keď mu sestrič-

ka prezerala ranu.
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„Nezomrie,“ ubezpečila ho. „Pozri sa, nič mu nie je. 

Spí ako dudok. Zato ty budeš potrebovať pár stehov. Po-

drž si uterák na hlave, ideme do ordinácie.“

Lenže Jason bol presvedčený, že som v ohrození 

a keby ma nechal samého, určite by sa mi stalo niečo 

strašné. Trval na tom, že nikam nepôjde, a sestrička 

mu nakoniec zašila ranu priamo na mieste. Musela byť 

nová, lebo neodviedla práve najlepšiu prácu.

A tak môj brat Jason prišiel k jazve.

Vždy sa mi páčila, lebo kedykoľvek na ňu pozriem, 

spomeniem si na tú historku, ako sa nechcel odo mňa 

pohnúť, keď som bol chorý. Pre mňa je to dôkaz Jasono-

vej lásky. Odkedy si nechal narásť dlhšie vlasy, nevidím 

jazvu tak často ako predtým, lebo si sčesáva ofinu do 

čela. Ale viem, že je tam. A viem, čo znamená.

Jason sa o mňa staral, odkedy sa pamätám. Isteže, 

mali sme aupairky – veľa aupairok –, lebo mama vravela, 

že ak nedá prednosť voličom, v budúcich voľbách dajú 

hlasy druhej strane, a to by bola pre Britániu katastrofa. 

A ocko dodal, že mama musí vyhrať s veľkou prevahou, 

aby mohla postúpiť vyššie.

„V strane to bude vyzerať dobre,“ povedal, „ak nie-

len vyhrá, ale získa drvivú väčšinu hlasov.“

Aupairky u nás nikdy nevydržali dlho, všetky totiž tvr-

dili, že majú odbornú kvalifikáciu, študovali na univer-

zite, poznajú svoje práva a nedajú sa zneužívať na otroc-

kú prácu. Mama zakaždým poznamenala, že keby boli 
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naozaj vzdelané, vedeli by, že otroci na rozdiel od nich 

nedostávajú mzdu, potom sa obrátila k ockovi a utrúsila 

čosi o „typoch, čo rady demonštrujú a protestujú proti 

všetkému, ale nepohnú ani prstom, aby pomohli“, na 

čo vypukla hádka, zahrnujúca všetko od nedostatočnej 

zdravotnej starostlivosti cez rastúce ceny lístkov do met-

ra a mierový proces na Blízkom východe až po jadrové 

odzbrojenie.

Rodičia sa s aupairkami občas dohodli, ale o pár týž-

dňov bolo zase zle. Vtedy dievča (raz aj chlapec) vyruko-

valo s pôvodným inzerátom, aby dokázalo, že v ňom nie 

je ani slovo o žehlení šatstva rodičov, pletí predzáhrad-

ky či vkladaní tisícok predvolebných letákov do obálok, 

keď má voľno a pozerá televíziu vo svojej izbe. Mama sa 

nedala a ukázala prstom na časť, kde stálo „iné domáce 

práce“, a všetci na seba začali kričať. Nasledovala veta: 

„Ak sa vám to nepáči, môžete odísť.“ Potom sa poháda-

la mama s otcom, lebo pripomenul, že potrvá celú več-

nosť, kým nájdu novú aupairku, a on bude zatiaľ trčať 

doma s „tými otravnými deckami“, na čo mama odsekla: 

„Nechceš, aby odišla, lebo jej stále zízaš na zadok,“ – len 

opakujem, čo vravela mama – nakoniec aupairka vyhlá-

sila, že začína štrajkovať za lepšie podmienky, a mama 

vyštekla, že v takom prípade nech si zbalí veci a vypadne 

najneskôr do zajtrajšieho popoludnia, aspoň bude pokoj.

A tak sa striedali ako ročné obdobia a ja som ve-

del, že je zbytočné s niektorou sa zbližovať. Keď som 
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mal desať rokov a Jason štrnásť, mama vyhlásila, že už 

žiadnu aupairku nepotrebujeme a brat ma môže vodiť 

každý deň zo školy domov okrem dní, keď má futbalový 

tréning, vtedy som musel sedieť na tribúne a robiť si 

úlohy, kým neskončil. Jason súhlasil a spýtal sa, či by 

nemohol dostávať plat aupairky. Bývanie a stravu máš 

zadarmo, všade je špina z tvojich kopačiek a ostatných 

vecí – čo keby sme sa dohodli, že sme vyrovnaní, odpo-

vedal ocko.

Možno si myslíte, že poznáte niekoľko dobrých fut-

balistov, ale verte mi, nikto sa nevyrovná Jasonovi. Za-

čal hrať už ako batoľa a deväťročný robil skúšky do aka-

démie Arsenalu, ale tam povedali, že ešte nie je zrelý, 

nech príde o rok. O dvanásť mesiacov sa teda vrátil 

a tréner ho pochválil, že urobil veľký pokrok a má pre-

ňho miesto, no Jason na všeobecné prekvapenie ponu-

ku odmietol. Vraj hrá rád za školu, ale nechce, aby jeho 

život ovládol futbal, lebo rozhodne nemá v pláne stať sa 

profesionálnym hráčom, keď vyrastie.

„To je jednoducho smiešne,“ vyhlásila mama, ktorá 

sa vlani hrozne pohádala s riaditeľom akadémie, keď 

Jasona neprijali, a pridala nejasné vyhrážky týkajúce 

sa financovania športu. „Očividne máš talent. Videla 

som ťa hrať, si oveľa lepší ako ktokoľvek z tvojej trie-

dy. Vždy sa ti podarí... kopnúť loptu do bránky... Aspoň 

občas.“
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„Prečo to neprijmeš na sedem, osem rokov?“ navrhol 

ocko. „To nie je tak dlho. Len kým skončíš školu, potom 

sa môžeš rozhodnúť, čo ďalej. Pre mamu by bolo dobré, 

keby si bol členom profesionálneho futbalového klubu. 

Voličom by sa to páčilo.“

„Lebo nechcem,“ trval na svojom Jason. „Radšej 

hrám len tak pre zábavu.“

„Pre zábavu?“ zopakoval ocko a pozeral na brata, 

ako keby náhle začal rozprávať cudzím jazykom. „Máš 

desať rokov, Jason! Naozaj si myslíš, že v živote ide len 

o zábavu?“

„Vlastne áno,“ odpovedal Jason.

„Vieš, čo je tvoj problém?“ spýtala sa mama, zatiaľ 

čo si pilovala nechty a pozerala do novín. Brat pokrú-

til hlavou.

„Nie. Čo?“

„Si sebec. Stále myslíš iba na seba.“

Mal som vtedy len šesť rokov a sedel som ticho v kú- 

te, ale vedel som, že to nie je pravda, lebo Jason bol naj-

nesebeckejší človek, akého som poznal.

„Prečo nechceš byť slávny futbalista?“ spýtal som sa, 

keď som ležal v Jasonovej posteli a on mi púšťal cédeč-

ká a vysvetľoval, prečo je každá pesnička najúžasnejšia 

zo všetkých, a že si musím rozšíriť hudobné znalosti 

a prestať počúvať sprostosti. Keď som sa rozhliadol po 

jeho izbe, na stenách boli fotky futbalistov, ale aj mapa 
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Austrálie a plagát so Shrekom, no nemyslel som si, že 

chce byť svetadiel alebo obor z kresleného filmu.

„Skrátka nechcem,“ odpovedal a pokrčil plecami. 

„Ak som v niečom dobrý, ešte to neznamená, že to mu-

sím robiť celý život. Je kopa iných vecí, čo chcem ro-

biť.“

Podľa mňa to znelo dosť rozumne.

Vlani, keď som mal trinásť, angličtinár nám dal cez ví-

kend napísať slohovú prácu s názvom Človek, ktorého 

najviac obdivujem. Sedem dievčat písalo o Kate Mid- 

dletonovej, piati chlapci o Davidovi Beckhamovi a ďalší 

traja o Iron Manovi. Ostatní písali o rôznych ľuďoch – 

o kráľovnej, o Jacqueline Wilsonovej a o Barackovi Oba-

movi. Môj úhlavný nepriateľ David Fugue, ktorý ma ne-

ľútostne šikanuje od prvého dňa, keď som sa ho pokúšal 

privítať na našej ulici, písal o Kim Čong-unovi, neob-

medzenom vládcovi Severnej Kórey, a keď pán Lowry 

uviedol osemdesiatsedem dôvodov, prečo Kim Čong-un 

nie je pozitívny príklad, David Fugue počkal, kým učiteľ 

dohovorí, a potom ho upozornil, nech si dáva pozor na 

jazyk, ak sa nechce dostať do veľkých ťažkostí. Tvrdil, 

že s Kim Čong-unom hrá každý večer playstation online  

a stali sa z nich dobrí priatelia. Stačí slovo, povedal, 

a pán Lowry by sa mohol ocitnúť na nesprávnej strane 

nepríjemnej nehody, keď sa bude večer vracať domov. 

To sa, samozrejme, nestretlo s pochopením, David do-
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stal poznámku a na druhý deň sa musel pred celou 

triedou ospravedlniť za neuvážené reči o násilí počas 

vyučovania.

Ja jediný som nepísal o slávnej osobe, ale o svojom 

bratovi Jasonovi.

PÄŤ VECÍ, O KTORÝCH SOM PÍSAL

 1. O tom, ako Jason prišiel k jazve, keď som bol bá-

bätko, len som klamal, že dieru v srdci mám stá-

le a môžem kedykoľvek náhle zomrieť, čo nie je 

pravda, lebo lekári ju zacelili, ale získal som si 

tým veľa sympatií.

 2. Ako ma brat raz zachránil, keď ma skoro pre- 

šlo auto, tým, že ma včas odstrčil, a keď šofér za-

stavil, aby mi vynadal – hoci bol jednoznačne na 

vine, lebo som šiel cez priechod –, Jason ho za-

hnal nazad do auta a vyzeral, že ho zabije, ak ho  

chytí.

 3. Že je kapitán futbalového tímu a mohol by byť pro-

fesionálny futbalista, keby chcel, ale je veľa iných 

vecí, ktoré chce robiť namiesto toho.

 4. Že chodí s Penny Wilsonovou, najkrajším dievča-

ťom zo školy.

 5. Že ma zachránil, aby ma zaživa nezožral Brutus, 

hrôzostrašný pes z našej ulice, ktorý začne slin-

tať, len čo ma zbadá, ako keby som bol najlepšia 

maškrta na svete.
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PÄŤ VECÍ, O KTORÝCH SOM NEPÍSAL

 1. Ako sa nedávno pohádal s rodičmi, vraj nikdy nie 

sú doma, mamina práca je pre nich dôležitejšia 

ako my, a nemôže sa večne starať len o mňa, lebo 

má vlastný život. Čo bude, keď pôjde na univerzi-

tu? spýtal sa. Mama odpovedala, že už budem dosť 

veľký, aby som sa o seba postaral sám, a Jason iba 

rozhodil rukami. Vzdávam sa, vyhlásil, odkráčal 

do svojej izby a potom sa celý deň nerozprával s ni-

kým, dokonca ani so mnou.

 2. Že nie je na facebooku, twitteri, instagrame ani 

snapchate, lebo neznáša, ako všetci chodia s no-

som prilepeným na telefóne a robia všetko len 

preto, aby sa mohli odfotiť, a neprežívajú to.

 3. Že som ho minulý týždeň prichytil, ako sa bozká-

va s Penny Wilsonovou, keď som mu bez zaklo-

pania vrazil do izby a on ma odohnal tenisovou 

raketou.

 4. Ako povedal, že v osemnástich bude voliť inú stra-

nu, nie maminu, lebo všetci sú skorumpovaní 

a do politiky išli len kvôli sebe.

 5. Ako si už niekoľko mesiacov necháva narásť dlhé 

vlasy a udržiava si postupný strih, aj keď si všetci 

vrátane mňa myslia, že vyzerá trochu dievčensky.

Niektorým kamarátom pripadalo trápne, čo som na-

písal o bratovi, ale Jason je naozaj človek, ktorého ob-
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divujem najviac zo všetkých, a tak sa mi zdalo správne, 

že sa stal témou mojej slohovej práce. Vždy keď som ho 

potreboval, bol pri mne. Ak sa mi v detstve snívalo nie-

čo zlé, vždy mi dovolil vliezť k nemu do postele a ubez-

pečil ma, že všetko bude zase dobré. Keď som zápasil 

s čítaním a ocko vyhlásil, že ma dajú otestovať, a vysvit-

lo, že naozaj mám ťažkosti, iba Jason sedával pri mne 

večer čo večer a pomáhal mi s úlohami bez ohľadu na 

to, aký som frustrovaný, keď mi slová a písmenká tanco-

vali pred očami a vôbec nedávali zmysel, nikdy so mnou 

nestratil trpezlivosť. Nikdy nekričal ako ocko: Čítaj, čo 

je tam napísané, dofrasa! – a stále vravel, že to časom 

prejde, on mi pomôže, bude vždy pri mne, lebo sme bra-

tia a nič nás nemôže rozdeliť.

Veril som mu.

Vedel som, že s Jasonom sa niečo deje asi rok a pol pred-

tým, ako nám prezradil svoje tajomstvo. A aj keď bol 

stále môj najlepší priateľ, začal sa odo mňa odťahovať, 

vlastne od nás všetkých, na celé hodiny sa zamykal vo 

svojej izbe a odmietal otvoriť. Neznášal som to, lebo 

predtým ma nikdy z ničoho nevylúčil, ale darmo som 

mu stále klopal na dvere, Jason len zakričal, aby som 

zmizol a dal mu pokoj.

Raz som prišiel zo školy domov a našiel som ho upla-

kaného na posteli, nevedel som, čo si počať s takou ne-

čakanou výmenou rolí. Skôr ja som občas býval smutný, 
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najmä keď sa v škole vysmievali z môjho čítania, a on 

bol vždy ten, kto sa ma snažil rozveseliť. Niežeby som 

mu nechcel pomôcť, len som sa nevedel premeniť na 

veľkého brata, lebo som bol vždy ten malý. Vystrašilo ma 

to. Spýtal som sa, čo sa deje, a keď si Jason sadol, bolo 

mi jasné, že musel plakať dlho, lebo mal červené líca 

a opuchnuté oči.

„Nič sa nedeje,“ odpovedal.

„Klameš. Plakal si.“

„Choď do svojej izby, Sam, prosím, nechcem o tom 

hovoriť.“

A keďže som nevedel, čo povedať ani ako mu pomôcť, 

poslúchol som.

„Tínedžeri,“ vzdychol ocko, keď som sa ho na to spý-

tal. „To je na deťoch najhoršie. Časom všetky prídu do 

puberty. Bolo by oveľa jednoduchšie, keby šli spať ako 

dvanásťročné a zobudili sa ako dvadsaťročné.“

„Ale čo tam Jason stále robí?“ spýtal som sa.

„Na to radšej nemyslím. Niektoré veci treba nechať 

tak.“

„Nezdá sa ti iný?“

„V čom?“

„Neviem. Je tichší, zlostnejší. Často býva nešťastný.“

„Jediné, čo sa na ňom zmenilo, pokiaľ viem, sú vla-

sy. Chcel som, aby sa dal ostrihať, ale odmietol. Tuším 

si neuvedomuje, ako smiešne vyzerá s vlasmi po plecia. 

Ako keby sa vrátili sedemdesiate roky a on bol tá blon-
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dínka zo skupiny ABBA.“ Nakrátko zmĺkol a usmial sa, 

akoby si na niečo spomenul. Potom vzdychol so zasne-

ným výrazom v očiach.

„Ocko!“ vytrhol som ho z myšlienok.

„Prepáč,“ povedal. „Ide o to... Mal som s Agnethou 

výnimočný vzťah, keď som bol v tvojom veku. Ale pri-

znám sa, niekedy mám chuť počkať, keď tvoj brat zaspí, 

vojsť k nemu s nožnicami a vlastnoručne ho ostrihať.“

„Niečo nie je v poriadku,“ nedal som sa. „Je taký...“

„Aký?“ spýtal sa ocko. Obrátil sa ku mne a videl som 

na ňom, že je znepokojený, čo bolo uňho nezvyčajné.

„Viem len, že Jason nie je ako predtým. Niečo ho 

trápi. Niečo dôležité, poznám to.“

„Prepánajána, Sam!“ vzdychol otec a obrátil sa k po-

čítaču. Na monitore mal otvorenú tabuľku s menami 

všetkých členov parlamentného klubu, pri niektorých 

boli zelené fajočky, pri iných červené krížiky alebo žlté 

otázniky. „Každého niečo trápi. Skús odhadnúť, za koho 

sa títo ľudia postavia, keď príde na lámanie chleba. 

Na tvojom mieste by som si nerobil starosti.“

„Ale ja si ich robím!“

Zahľadel sa mi do očí o čosi dlhšie, než bolo potrebné.

„Tak predsa si si niečo všimol,“ povedal som.

„Nie.“

„Áno!“ nedal som sa. „Vidím to na tebe.“

„Nič som si nevšimol!“ zakričal. „A prestaň otravo-

vať, dobre? Mám prácu.“
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