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  Mým neteřím Maye a Ave


  1.


  OPRAVDU PODIVNÉ ODPOLEDNE


  Příběh otom, jak můj brácha Jason přišel kjizvě nad levým okem, téměř rovnoběžné sobočím, jsem slyšel mnohokrát. Když jsem se narodil, byly mu čtyři abrat říčka, sestřičku nebo psa si přál tak dlouho, kam až je ho paměť sahala, ale máma atáta vždycky řekli ne.


  „Nikdo nepotřebuje víc než jedno dítě,“ trval nasvém táta.


  „Země je už tak přelidněná. Víš, že vevedlejší ulici žije rodina se sedmi dětmi, znichž ani jednomu ještě nebylo šest?“


  „Jak je to možný?“ zeptal se můj brácha Jason, který sice tenkrát byl ještě dítě, ale něco málo otom, jak to nasvětě chodí, už věděl.


  „Dva páry dvojčat,“ vysvětlil táta súsměvem.


  „Apsy je třeba pořád venčit,“ dodala máma. „Anež řekneš, že sním budeš chodit ty, všichni víme, že to říkáš teď, ale nakonec většina práce zbyde namě anatátu.“


  „Ale –“


  „Ataky nadělají spoustu nepořádku,“ přisadil si táta.


  „Kdo?“ zeptal se můj brácha Jason. „Psi, nebo sourozenci?“


  „Obojí.“


  Máma atáta tolik trvali natom, že naši rodinu už žádný nový přírůstek nečeká, že to pro bráchu musel být docela šok, když si ho jednoho dne zavolali aoznámili mu, že se mu jeho přání přece jen vyplní azašest měsíců přibude do domu miminko. Podle všeho byl tak nadšený, že vyběhl dozadu nazahradu, dvacet minut běhal dokolečka akřičel zplných plic, až se mu ztoho zatočila hlava aon upadl apraštil se čelem ozahradního trpaslíka.


  Jenže takhle kté jizvě nepřišel.


  Když jsem se narodil, objevil se problém. Měl jsem vsrdci otvor adoktoři nepředpokládali, že budu žít dlouho. Ten otvor byl velký jen asi jako špendlíková hlavička, ale když jste mimino avaše srdce je velké zhruba tak jako burák, může to být dost nebezpečné. Několik dní mě nechali vinkubátoru, než mě převezli naoperační sál, kde se tým chirurgů pokusil napravit to, co se mnou bylo vnepořádku. Můj brácha Jason byl tou dobou doma sau pair astarostí brečel tolik, že spadl ze židle audeřil se hlavou okonferenční stolek.


  Jenže takhle kté jizvě taky nepřišel.


  Doktoři našim řekli, že následující týden bude kritický, ale protože oba měli velmi důležitá zaměstnání– máma je teď členka vlády, ikdyž tenkrát byla jenom normální poslankyně, atáta byl vždycky její tajemník – nemohli umě být pořád, atak se vnávštěvách nemocnice střídali. Máma přicházela ráno, kdy parlament nezasedal, ale vždycky pak musela narůzné schůzky. Táta chodil odpoledne, ale nerad se zdržel příliš dlouho, co kdyby došlo knějakému, jak on říká, „vývoji“, který by znamenal, že musí co nejrychleji zpátky doWestminsteru. Ale večer pomojí operaci vzali mého bráchu Jasona, aby se namě poprvé podíval, aačkoli mu tenkrát byly jenom čtyři, odmítl pak jít domů aztropil takovou scénu, že mu nakonec sestřičky daly postýlku vedle mého inkubátoru adovolily mu zůstat.


  „Možná miminko pozná, že naněj někdo dává pozor,“ řekla sestřička. „To nemůže být naškodu.“


  „Aalespoň víme, že je tu vbezpečí,“ řekla máma.


  „Navíc nebudeme muset platit au pair dvojnásobek,“ dodal táta.


  Jenže potom, oněkolik nocí později, se zjednoho zpřístrojů, které mne udržovaly naživu, ozval nějaký zvuk ato ho tak vyděsilo, že se vypotácel zpostýlky vesnaze sehnat doktora, ale protože vpokoji byla tma, zakopl odrát odněčeho, čemu se říká stojan pro nitrožilní infuzi, akdyž ochvilku později přišla dopokoje sestřička, zjistila, že já klidně spím, ale můj brácha Jason leží omráčený nazemi azrány nahlavě mu teče krev.


  „Nenechte mýho brášku umřít!“ křičel, zatímco mu sestřička zkoumala poraněné čelo.


  „Sam neumře,“ řekla sestřička. „Podívej, je vpořádku. Tvrdě spí. Ale ty, ty budeš potřebovat tu ránu zašít. Na, dej si načelo ručník apojď se mnou nasesternu.“


  Ale můj brácha Jason byl přesvědčený, že je se mnou něco strašlivě vnepořádku, aže jestli mě opustí, stane se něco hrozného. Atak trval natom, že se ode mě nehne, asestřička mu čelo musela zašít přímo tam aasi byla nová, protože neodvedla moc dobrou práci.


  Atakhle přišel kesvojí jizvě.


  Vždycky jsem měl to jeho zranění moc rád, protože kdykoli jsem se naněj podíval, vzpomněl jsem si naten příběh anato, jak mě odmítl opustit, když jsem byl nemocný. Je to pro mě důkaz, jak moc mě měl můj brácha Jason vždycky rád. Ikdyž si nechal narůst delší vlasy ajá tu jizvu nevídal tak často, protože si začal sčesávat ofinu víc dočela, věděl jsem, že tam je. Avěděl jsem taky, co znamená.


  


  Můj brácha Jason se omě staral tak dlouho, kam až moje paměť sahala. Pochopitelně jsme měli au pair – spoustu au pair – protože máma říkala, že pokud pro ni její voliči nebudou vždycky naprvním místě, dají vpříštích volbách hlas opačné straně apotom to scelou zemí půjde oddesíti kpěti. Atáta říkal, že je klíčové, aby máma vždycky vyhrála svýrazným rozdílem, pokud má inadále stoupat kvrcholku Mount Everestu.


  „Pro stranu je dobré,“ říkal, „když nejenom vyhraje, ale vyhraje vevelkém.“


  Většina au pair unás moc dlouho nevydržela, protože osobě říkaly, že jsou kvalifikované profesionálky, vystudovaly univerzitu, znají svoje práva aodmítají, aby snimi bylo zacházeno jako sotroky. Amáma pokaždé poznamenala, že pokud jsou opravdu tak vysoce vzdělané, měly by vědět, že otroci nedostávali plat, zatímco ony ano, apotom se obrátila natátu ařekla něco vtom smyslu, že tohle jsou přesně ty typy, co se účastní pochodů aprotestují proti úplně všemu, ale samy nikdy nehnou prstem, aby pomohly, apak se spustila hádka, která se týkala všeho odselhání veřejného zdravotnictví pojaderné odzbrojování aodcen městské hromadné dopravy pomírové procesy naBlízkém východě.


  Někdy se našim povedlo se sau pair nějak dohodnout, ale popár týdnech se většinou rozhořela další hádka apřišla řeč napůvodní inzerát adívka (avjednom případě kluk) upozornila nato, že vněm není ani zmínka ožehlení oblečení rodičů, plení předzahrádky ani skládání tisíců předvolebních letáků doobálek při sledování televize vevlastním pokoji vevlastním volném čase. Ale máma jim potom vždycky ukázala poznámku o„dalších obecných povinnostech vdomácnosti“ avšichni zase začali jeden nadruhého křičet. Většinou pak došlo navětu Pokud se vám tu nelíbí, můžete kdykoli odejít apotom se začali hádat táta smámou, protože on říkal, že najít novou au pair trvá celou věčnost aon bude mezitím trčet doma s„těma zatracenejma dětma“, amáma nato řekla Prosím tě, ty nechceš, aby odešla, protože se jí rád díváš nazadek – to řekla máma, já vám to jen opakuju – anakonec au pair oznámila, že vstupuje dostávky zalepší pracovní podmínky, amáma řekla, že pokud je to takhle, může si sbalit svých pět švestek adopříštího odpoledne hezky zmizet aže to stejně nebude žádná škoda.


  Takže se unás střídaly pomalu jako roční období ajá věděl, že by byla ztráta času se naněkterou znich příliš upínat. Když mi bylo deset, můj brácha oslavil čtrnácté narozeniny amáma řekla, že už žádnou au pair nepotřebujeme – že mě může vodit ze školy každý den on. Pokud měl fotbalový trénink, měl jsem sedět natribuně adělat si domácí úkoly, dokud neskončí. Můj brácha Jason řekl, že fajn, ajestli by nemohl dostávat tolik, kolik si vydělávaly naše au pair, atáta nato, že tu bydlí zadarmo, jí zadarmo anadělá nepořádek se svými kopačkami ašpinavými věcmi, a co kdybychom to považovali za vyrovnání účtů?


  Možná si myslíte, že znáte pár dobrých fotbalistů, ale věřte mi, neznáte nikoho tak dobrého, jako je můj brácha Jason. Sfotbalem začal, když byl ještě batole, akdyž mu bylo devět let, zúčastnil se výběrového řízení pro akademii Arsenalu, ale řekli mu, že ještě není připravený aaby to zkusil zase zarok. Odvanáct měsíců později tam šel znovu atrenér mu tentokrát řekl, že se zaten rok opravdu zlepšil aže ho vezmou, pokud bude chtít. Jenže kevšeobecnému překvapení to můj brácha Jason odmítl. Řekl, že ho sice baví hrát veškole, ale nechce tomu obětovat celý život arozhodně nechce být profesionálním fotbalistou, až vyroste.


  „Ale to je jednoduše směšné,“ řekla máma, která se rok předtím, když ho nepřijali, hrozně pohádala sředitelem akademie amimo jiné utrousila pár výhrůžek ohledně dotací sportu. „Je zřejmé, že máš talent. Viděla jsem tě hrát ajsi lepší než všichni ostatní ztvé třídy. Vždycky, však víš… kopneš domíče atrefíš se sním dosítě… nebo alespoň většinou, přinejmenším.“


  „Proč to prostě nezkusíš jen dalších sedm osm let?“ navrhl táta. „To přece není tak dlouhá doba, no ne? Jenom dokud nedoděláš školu, apotom se můžeš opravdu rozhodnout, co chceš dělat. Mámě by náramně pomohlo, kdybys byl členem profesionálního fotbalového klubu. Voliči by to milovali.“


  „Protože nechci,“ trval nasvém. „Chci hrát jen tak, pro zábavu.“


  „Zábavu?“ zeptal se táta akoukal naněj, jako by právě začal mluvit cizí řečí. „Je ti deset, Jasone! Opravdu si myslíš, že život má být ozábavě?“


  „To teda myslím,“ řekl.


  „Víš, co je stebou zapotíž, Jasone?“ zeptala se máma, která si pilovala nehty autoho zběžně pročítala noviny, aon zavrtěl hlavou.


  „Ne,“ řekl. „Co?“


  „Jsi sobecký. Jediné, naco dokážeš myslet, jsi ty sám.“


  Aačkoli mi vté době bylo teprve šest atiše jsem seděl vrohu místnosti, věděl jsem, že to není pravda, protože můj brácha Jason byl ten nejméně sobecký člověk, jakého jsem znal.


  „Proč nechceš být slavný fotbalista?“ zeptal jsem se ho jednou, když jsem ležel uněj naposteli aon mi pouštěl cédéčka avysvětloval mi, proč je každá ztěch písniček, co pouští, to nejlepší, co kdy bylo napsáno, aže si potřebuju prohloubit svoje znalosti voblasti hudby apřestat poslouchat odpad. Jak jsem se tak rozhlížel popokoji, viděl jsem nastěnách obrázky fotbalistů, ale byl tam iplakát Austrálie adalší se Shrekem ajá přece věděl, že by můj brácha Jason nechtěl být kontinent nebo animovaný zlobr.


  „Prostě nechci,“ pokrčil rameny. „To, že jsem vněčem dobrý, Same, neznamená, že tomu chci zasvětit celý život. Je spousta jiných věcí, kterým bych se věnoval radši.“


  Aupřímně, to mi znělo dost rozumně.


  


  Minulý rok, když mi bylo třináct, nám učitel naangličtinu zadal přes víkend esej natéma „Člověk, kterého nejvíce obdivuji“. Sedm holek napsalo oKate Middletonové, pět kluků oDavidu Beckhamovi atři další práce byly natéma Iron Man. Dál to byla směsice lidí jako královna, Jacqueline Wilsonová aBarack Obama. Můj úhlavní nepřítel David Fugue, který mě nepřetržitě šikanoval ode dne, kdy jsem se ho pokusil přivítat vnaší ulici, napsal oKim Čong Unovi, svrchovaném vládci Severní Koreje, akdyž mu náš učitel, pan Lowry, uvedl osmdesát sedm různých důvodů, proč Kim Čong Un není vhodným vzorem, David Fugue počkal, dokud neskončil, apotom řekl, že by si měl dávat velký pozor nato, co říká, protože by mu to mohlo způsobit vážné problémy. Tvrdil, že hraje sKim Čong Unem každý večer online hry aže se znich stali nejlepší přátelé. Stačilo by slovo apanu Lowrymu by se mohla přihodit nějaká nemilá nehoda, až se bude večer vracet domů. To se nesetkalo svelkým ohlasem aDavid dostal poznámku adopis pro rodiče adruhý den se musel před celou třídou veřejně omluvit zato, že veškole vyhrožoval násilím.


  Já byl jediný, kdo vesvé eseji nepsal onikom slavném. Psal jsem osvém bráchovi Jasonovi.


  


  PĚT VĚCÍ, OKTERÝCH JSEM PSAL


  1. Jak přišel kesvojí jizvě načele, když jsem byl ještě mimino, ikdyž jsem zalhal ařekl, že mám vsrdci pořád ještě díru aže můžu kdykoli bez sebemenšího varování umřít, což nebyla pravda, protože to doktoři spravili, ale vyneslo mi to hodně soucitných pohledů.


  2. Že mě jednou zachránil, když mě málem přejelo auto. Dostal mě zcesty naposlední chvíli, akdyž řidič zastavil, aby mi vynadal – ačkoli to byla jednoznačně jeho chyba, protože já byl napřechodu– můj brácha Jason ho odehnal atvářil se přitom, jako že ho zabije, pokud se kněmu dostane.


  3. Že je kapitánem fotbalového mužstva amohl být profesionálním fotbalistou, kdyby chtěl, ale že místo toho se rozhodl dělat spoustu jiných věcí.


  4. Že chodí sPenny Wilsonovou, okteré každý ví, že je to ta nejhezčí holka zcelé školy.


  5. Že mě zachránil před tím, aby mě zaživa sežral Brutus, strašlivý pes, který žije vnaší ulici akterý vždycky začne slintat, když mě uvidí, jako by si myslel, že jsem ta největší pochoutka nasvětě.


  


  PĚT VĚCÍ, OKTERÝCH JSEM NEPSAL


  1. Že se před několika týdny strašně pohádal smámou astátou. Řekl jim, že je šílené, jak nikdy nejsou doma, že vždycky dávají přednost mámině práci před námi aže nemůžou čekat, že on se omě bude moct starat navěky, když přece jednou bude mít svůj vlastní život. Co se stane, až odejdu navysokou? zeptal se. Ale máma odpověděla, že tou dobou už budu dost starý nato, abych se osebe postaral sám, aon jenom bezmocně rozhodil rukama svýrazem já to vzdávám, zavřel se vpokoji acelý den snikým nepromluvil, dokonce ani se mnou ne.


  2. Že nemá Facebook, Twitter, Instagram ani Snap chat, protože nesnáší, jak všichni pořád chodí sobličejem vmobilu adělají věci jen proto, aby se utoho mohli vyfotit, anic ztoho si nedokážou doopravdy užít.


  3. Že jsem ho minulý týden, když jsem vešel bez zaklepání, přistihl, jak se líbá sPenny Wilsonovou usebe vpokoji, aže mě odtamtud vyhnal stenisovou raketou vruce.


  4. Že řekl, že až mu bude osmnáct, bude volit tu stranu, vekteré máma není, protože vté její jsou všichni zkorumpovaní ajde jim jenom oosobní prospěch.


  5. Že si poslední dobou nechává růst dlouhé vlasy atak nějak hloupě si je sestříhává, ačkoli si všichni, včetně mě, myslí, že pak vypadá trochu jako holka.


  


  Některým mým kamarádům přišlo trapné, že píšu ovlastním bráchovi, ale on byl člověkem, kterého jsem nejvíc obdivoval, atak se mi zdálo správné napsat tu esej oněm. Kdykoli jsem ho potřeboval, byl tu pro mě. Když jsem byl malý aměl jsem zlý sen, vždycky mě nechal vlézt si kněmu dopostele aopakoval, že je všechno vpořádku. Když jsem začal mít potíže se čtením atáta řekl, že musím jít natesty, kde se ukázalo, že jsem dyslektik, byl to můj brácha Jason, kdo si se mnou každý večer sedl apomáhal mi sdomácími úkoly. Abez ohledu nato, jak moc jsem se vztekal, když slova apísmena začala nastránce tančit tak, že nedávala sebemenší smysl, se mnou nikdy neztrácel trpělivost – nikdy nekřičel Prostě přečti to, co je naté zatracené stránce! jako táta – avždycky mi říkal, že se to časem spraví, že mi pomůže, že tu pro mě vždycky bude, že jsme bráchové aže nás nikdy nic nerozdělí.


  Ajá mu věřil.


  


  Věděl jsem, že smým bráchou Jasonem něco není vpořádku asi rok apůl předtím, než se nám svěřil se svým tajemstvím. Ačkoli to byl pořád můj nejlepší kamarád, začal se mi – nám všem – odcizovat. Někdy se zavřel vpokoji acelé hodiny odmítal otevřít dveře. Štvalo mě to, protože dřív mě nikdy zničeho nevylučoval, ateď, bez ohledu nato, kolikrát jsem klepal, namě vždycky zakřičel, ať jdu pryč anechám ho napokoji.


  Jednou, když jsem přišel domů ze školy, jsem ho našel, jak leží naposteli abrečí, anevěděl jsem, co mám dělat, protože to najednou vypadalo, jako bychom si vyměnili role. Já byl ten, komu bylo občas smutno, obzvlášť když se mi veškole smáli kvůli mému čtení, aon byl vždycky ten, kdo se mě snažil rozveselit. Nešlo oto, že bych mu nechtěl pomoct, ale zkrátka jsem nevěděl, jak se chovat jako starší brácha, když jsem vždycky byl ten mladší. Zeptal jsem se ho, co se děje, akdyž se posadil, poznal jsem naněm, že brečel vážně dlouho, protože měl zarudlé tváře aopuchlé oči.


  „Nic se neděje,“ řekl.


  „Jasně, že děje. Brečel jsi.“


  „Prostě jdi dosvého pokoje, Same. Prosím. Nechci otom mluvit.“


  Atak, protože jsem nevěděl, co mám říct nebo udělat, jsem šel.


  „Teenageři,“ řekl táta, když jsem se ho nato zeptal.


  „To je nadětech to vůbec nejhorší. Ze všech se stanou teenageři. Kdyby tak přes noc mohli být zdvanáctiletých dvacetiletí, všechno by pak bylo mnohem jednodušší.“


  „Ale co tam dělá?“ zeptal jsem se.


  „Nato nechci radši ani pomyslet. Podle mě je nejlepší některé věci prostě nechat být.“


  „Nezdá se ti, že se změnil?“


  „Jak?“


  „Nevím. Je teď tišší. Vzteklejší. Ačasto se rozčiluje.“


  „Pokud vím, to jediné, co se naněm změnilo, jsou ty jeho vlasy. Prosil jsem ho, ať se ostříhá, ale odmítl. Asi si neuvědomuje, jak směšně vypadá, když mu takhle ...
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