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ÚvOdník   

Poznáte to – občas človek mieni a situácia mení.
Úvodník piateho čísla Jupitera som začínal vyhlásením, že držíte 

v rukách jeho posledné bezplatné číslo. Prešlo zhruba pol roka – a máte 
v rukách ďalšie, ktoré ste si stiahli legálne zadarmo. Ako som už písal na 
niekoľkých miestach, na našu výzvu, aby ste nám posielali steampunkové 
poviedky, sa vás ozvalo viac, ako sme čakali. A tak prišiel nápad urobiť 
ďalšie, aspoň čiastočne steampunkové číslo. Nejako mi vyšlo, že druhý 
krát v krátkom čase by ste za steampunkové poviedky nezaplatili. Navyše 
sa blížia Vianoce.

A tak tu máte ďalší “free” Jupiter. Nie je to regulárne číslo, skôr akýsi 
doplnok toho predchádzajúceho – preto 6.5. Spomínané poviedky, ktoré 
sa nevošli do šestky, prinášajú Andrej Jáchim a Tomáš Dostál. Nechceli 
sme vám ale priniesť len tie, vždy sa snažíme dať niečo navyše. A tak 
tu máte dôležitú poviedku Andrzeja Pilipuka, podľa ktorej nazval aj svoju 
zbierku (keďže jeho najsteampunkovejšiu poviedku, Mars 1899, čo je aj 
prvý poľský steampunk, sme uverejnili v nultom Jupiteri). Minulé číslo bolo 
plné Petry Slovákovej, no ani v tomto nebude autorka chýbať. Pôvodne 
sme chceli uverejniť s ňou len rozhovor, keďže jej pripravujeme zbierku 
poviedok. Petra však medzičasom stihla druhýkrát vyhrať Poviedku 
Istroconu a víťazná poviedka mala vyjsť v tomto čísle. Pozitívny ohlas mal 
aj obnovený workshop, a tak jeden steampunk nájdete aj v ňom.

Z nežánrovej časti okrem spomínanej víťaznej poviedky prinášame 
pár nových rubrík zaoberajúcich sa momentálne populárnymi literárnymi 
podžánrami, ako sú detská fantasy a paranormálna romanca. A nesmiem 
zabudnúť na štvrtú časť seriálu Mirky “Elendilky” Klempovej o prednášaní 
na conoch.

Ďalší Jupiter, tentoraz regulárny, čiže siedmy, by mal vyjsť na jar. 
Jeho hlavnou témou bude space opera a vy ešte stále máte šancu 
poslať nám poviedku tohto subžánru. Ešte prezradím, že sa rysuje naše 
najmedzinárodnejšie číslo. Ale teraz už šup do čítania.

Martin Králik
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ROzhOvOR

» Petra, ako si začala fantastiku čítať? A ako písať, maľovať 
a tvoriť tie super kostýmy a šperky, ktoré sa dajú nájsť na adrese 
http://www.fler.cz/gabrielle-taroka?

» Fantastiku jsem četla už někdy na prvním stupni základky, začínala 
jsem na pohádkách, komiksech, a pak jsem přešla na knihy od Heinleina, 

NEBát SE ExPERIMENtOVat a Být SVůJ.

Ostravskú autorku Petru Slovákovú poznáte hlavne z Jupitera 6, kde 
mala najdlhšiu poviedku, článok o steampunku a galériu. Zhruba v rovnakom 
čase jej vyšla poviedka „Železonoc“ v Pevnosti. Bola to tam už jej druhá, 
před dvoma rokmi tam uverejnila text „Kóma“. No a tento rok ešte stihla 
poviedku v elektronickom časopise Lemurie.

Poviedky jej ale nevychádzajú len časopisecky. Jej texty nájdete aj 
v antológiách „Dračí řád: Času navzdory“, „Fantastická 55“ a v Mloku 2012, 
kde vyšla jej víťazná novela z Ceny Karla Čapka. Popredné miesta získala aj 
v Dumkách podvečerných, Poviedke Istroconu, O poklad Moravského sklepa, 
Best-fiction, AI 2051 a iných. 

Martin Králik

PEtRa SlOVáKOVá: 
POtřEBUJEtE NEOtřElé NáPaDy,

http://www.fler.cz/gabrielle-taroka
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Martin KráliK - 
Petra SlováKová: Potřebujete neotřelé náPady

Asimova, Greena, Pratchetta atd. Byla jsem hodně vášnivý čtenář, běžně 
jsem četla cca jednu knihu denně, takže jsem toho stihla opravdu dost. 
Jako správný knihomol bych spala v regálech, kdyby mě tam nechali.

Psát fantastiku jsem začala až někdy kolem plnoletosti, protože jsem 
měla dojem, že dřív to nemá smysl. Setkávala jsem se s výlevy stejně 
starých vrstevníků na literárních serverech, takže jsem si řekla, že to nemám 
zapotřebí a počkám, až dostanu rozum, což sice nevím, jestli se už povedlo, 
ale aspoň nemám šuplíky plné fanfikčních fantasy ság. Na druhou stranu 
se mi tam válí plno divných věcí…

Malovat a kreslit nějak vážněji jsem začala až na vysoké. Do té doby 
jsem dělala klasické věci, hodně architektury, zátiší, krajiny apod. Chtěla 
jsem zkusit něco nového a trochu převést na papír své vize. Začala jsem 
spolupracovat se Vzdorospolkem, kteří mě oslovili na výpomoc s básněmi. 
Několikrát jsem vyhrála soutěž Rytiny.cz a mé práce se dostaly na obálky 
sborníku. Během toho jsem se dostala ke spolupráci s Mfantasy.cz a začala 
ilustrovat povídky. A pak to samozřejmě pokračovalo dál.

Kostýmy a šperky, to je koníček, ve kterém se snažím pořád nacházet 
něco nového. Ráda jsem cosplayovala a šila originální gothic věci. Když 
jsem se před nějakými šesti lety dostala ke steampunku, řekla jsem si, že 
bych mohla zkusit něco v tom duchu, a jelikož se u nás nedalo z tohohle 
stylu sehnat vůbec nic, začala jsem pro vlastní potřebu vyrábět tematické 
šperky. Do té doby jsem dělala spíše ketlované náhrdelníky a šité nákrčníky, 
sem tam nějaký experiment.  U steampunku jsem nakonec zůstala. Škoda 
jen, že tento subžánr u nás ještě pořád čeká na nějaký boom. V poslední 
době mě mrzí, že na kostýmy vůbec nemám čas, protože šití ho zabírá 
spoustu. 

» Ďuro Červenák začal s písaním pre české vydavatelsva, až po 
nejakých 15 – 20 rokoch sa presadil u nás. U teba je to opačne, vychádzaš 
a ceny vyhrávaš hlavne na Slovensku. Prečo to?

» Myslím, že je to tím, že na Slovensku se nebrání novým věcem. 
Porotci jsou otevření experimentům a neodsuzují žánry podle toho, jak 
jsou populární. Možná je to jen můj osobní názor, ale také mi přijde, že lidé 
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Martin KráliK - 
Petra SlováKová: Potřebujete neotřelé náPady

mají mnohem větší rozhled na tomhle poli. Nikdy jsem neměla problém 
na Slovensko poslat steampunk nebo New weird, zato v česku lidé chtějí, 
abyste psali to, co zrovna letí, a co chtějí oni. A že vůbec neví, co čtou to je 
věc další…

Například historická fantasy je u nás stabilně hodně žádaná, což je 
žánr, který mě osobně moc nebere. Nejsem moc typ na komerční literaturu, 
raději si dělám to svoje. Během prodělaného literárního vývoje jsem zjistila, 
že nejsem schopná napsat klasickou fantasy ani s pistolí u hlavy, a že ji 
vlastně ani psát nechci, protože mi to nic nedává.

Navíc se mi zvláště u steampunku v ČR stávalo, že mi přišly výtky typu 
„Tohle není vůbec historicky přesné a historická fantasy přesná být musí.“ 
nebo „Proč tam proboha pořád cpete tu páru? Co to je za divný žánr?“…

Pořád se setkávám s tím, že lidé tyto okrajové věci vůbec neznají nebo 
o nich jen velmi vzdáleně slyšeli. Vnímám to z pohledu člověka, který prošel 
mnoha soutěžemi.

Z podobných důvodů jsem začala o steampunku přednášet. Letos jsem 
byla například na Festivalu fantazie, IstroConu, Afterdark fair…

Na Slovensku mi lidé přijdou také otevřenější k novým jménům – mají 
svoji stabilní scénu, ale berou i nováčky. Navíc mi mnohem více vyhovuje 
systém, že vyhrajete jednu soutěž párkrát, a pak vás decentně šoupnou 
do poroty, což má za následek, že to nevyhrávají pořád stejní lidé a stejná 
jména.

V ČR jsem sice také hodně posílala věci do soutěží a hodně jsem jich 
i vyhrála, ale vyhrát soutěž neznamená udělat si jméno, ani se dostat do 
podvědomí. Někdy si říkám, na co vůbec ty soutěže jsou, protože neustále 
slyšíte, jak musíte něco vyhrát, abyste se prosadili, ale v praxi to nějak 
nefunguje. Nebo to funguje jen u určitých lidí.

» Pišes steampunk, new weird, cyberpunk. Čo ťa k tomu motivuje?

» To vůbec netuším. Ke sci-fi jsem vždy měla blízko díky mému 
rodnému městu, které je industriální skvost sám o sobě. Hodně mě to 
prostředí inspirovalo a stále inspiruje. Ostrava je takový malý Bronx, drsný 
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Petra SlováKová: Potřebujete neotřelé náPady

a svérázný, proto tvrdím, že na psaní fantastiky stačí vyrůst v centru 
města. Steampunk mám ráda nejen díky viktoriánským kulisám, ale přijde 
mi sympatický patinou staroby. New weird pokládám za svůj pokrevní žánr, 
protože každá věc, kterou jsem kdy napsala, byla svým způsobem divná, 
a díky tomu, že jsem tento žánr poznala, jsem se dokázala někam zařadit. 
Líbí se mi na tom, že člověk není omezen stanovenými hranicemi. Můžu se 
v tom vyřádit a navíc si vyhrát jak s jazykem, tak s vědomostmi. Kyberpunk 
jako takový nepíšu, ale v mnohých povídkách se dají najít prvky tohoto 
žánru. 

» V mojom vyvateľstve ti v decembri vychádza zbierka “Železonoc 
a jiné podivnosti”. Ako vnímaš to, že bude v prvom rade elektronická?

» Myslím, že je to dobrý způsob, jak by se mohla dostat k co nejvíce 
lidem. Samozřejmě jako každý autor si vážím tištěných knih, takže jsem 
ráda, že bude k dispozici možnost „on demand“, aby si každý mohl vybrat, 
co mu vyhovuje víc. E-booky neodsuzuji, naopak myslím, že mají spousty 
výhod. Železonoc obsahuje deset povídek, které přímo nezapadají mezi 
konzumní literaturu, takže to vidím jako takový experiment.

» V Ceně Karla Čapka si minulý rok zvíťazila s novelou, tvoje texty 
v zbierke tiež nie sú úple krátke. Kedy bude román?

» V plánu je zatím kniha, která by měla obsahovat dvě novely, z čehož 
jedna bude právě Cvrček v krabičce, který CKČ vyhrál. Obě novely na sebe 
budou tematicky navazovat. Žánrově se to bude pohybovat na vlnách 
podivna, čili new weird s výraznými prvky kyberpunku. Na obálce pracovala 
Jitka Šenkeříková, což slibuje, že to bude pecka. Steampunkový román 
mám napsán, jen čekám, kdo se ho ujme. Na několika dalších knihách 
pracuji, ale vzhledem k nedostatku času to jde pomalu. 

» Na Slovensku sú v sci-fi komunite elektronické knihy o dosť 
populárnejšie ako v Čechách. Prečo, podľa teba?
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Martin KráliK - 
Petra SlováKová: Potřebujete neotřelé náPady

» Opět asi funguje to, že jste otevřenější novým věcem. Myslím ale, 
že na e-booky nakonec dojde všude. Jsou skladné a mnohem levnější než 
knihy, což je při dnešních pořizovacích cenách papírových výtisků výhoda. 
Také si lidé mohou vybrat tituly, které už nejsou běžně dostupné. A navíc, 
když se jim kniha nelíbí, prostě ji smažou a nemají pocit, že výplata vyletěla 
oknem. 

» Teraz si zvíťazila v Poviedke Istroconu. Ako ide podľa teba vyhrát 
dvakrát po sebe?

» Poprvé jsem se umístila s povídkou Vlčice a vůbec jsem to nečekala. 
V zadání bylo doplněno, že by byl fajn steampunk s vlkodlaky a já zrovna 
tehdy měla po celé té komedii s Twilight ságou alergii na upíry i již zmíněné. 
Pak jsem si ale řekla, že to nějak překonám. Že se nenechám omezovat 
předsudky a udělám si to po svém. Strašně moc jsem totiž do té soutěže 
chtěla něco poslat.

Vzala jsem si inspiraci ze dvou vlčích dětí, které našli v Indii ve vlčí 
rodině. Vypustila jsem hollywoodská slintající monstra a zkusila to pojmout 
trochu elegantněji. Využila jsem prvky z mytologie a k tomu dodala všechny 
propriety, které mám na steampunku ráda. Vše jsem vložila do viktoriánského 
světa. Úspěch mě tehdy hodně potěšil a k postavám jsem se vrátila jak 
v povídce Půlnoc, hořící hodiny a odbíjející kyvadlo, tak i v románu. Velice 
pravděpodobně se k nim ještě někdy vrátím i v povídkách. V letošním roce 
jsem posílala new weird Navždy, což je povídka inspirovaná Petrem Panem. 
Mám ten příběh strašně ráda, patří k mým nejoblíbenějším, a vždycky jsem 
chtěla napsat něco, kde bych tomu vzdala takový malý hold. Ono to možná 
jde u té povídky i v nějaké pokřivené formě poznat. Brala jsem to tak, že 
to buď porota přijme dobře nebo to naopak vyhodí do koše a naštěstí se 
povedlo to první. Myslím, že člověk potřebuje hlavně neotřelé nápady, nebát 
se experimentovat a musí být svůj.

Rozprával sa Martin Králik
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Zuzana Droppová – Telo a iné kyberhrôzy

Titulná poviedka zbierky tejto spisovateľky a ilustrátorky 
získala prvú Cenu Intel, udeľovanú v rámci Ceny Fantázie 
pre najlepšiu sci-fi poviedku. Ďalšie poviedky sa umiestnili 
vo finále viacerých slovenských súťaží. Žánrovo sa pohybujú 
v kyberpunku, horore a ich mixe. Poviedky sú taktiež 
ilustrované.

Sledujte stránku http://rogerbooks.eu/ a našu page
https://www.facebook.com/Rogerbooks.eu 

VydaVateľstVo RogeRbooks ponúka

Jupiter 6 – steampunk

- rozhovor: Tim Powers
- poviedky: Eileen Gunn
- Petra Slováková
- Lukáš Ž. Harma
- Lucia Droppová
- Diana Majerová
- workshop
- rozhovor: Martin Šust
- galéria: Petra Slováková

Podrobnosti o tom, ako ho získať:
 http://jupiter.rogerbooks.eu/ako-kupit.html

VydaVatelstVo na decembeR pRipRaVuje:

Petra Slováková – Železonoc a jiné podivnosti

New weird, steampunkové a kyberpunkové poviedky 
autorky, ktorá za dva roky vyhrala dvakrát Cenu Istroconu 
a zvíťazili v Cene Karla Čapka v kategórii novela. Okrem 
titulnej poviedky, ktorá vyšla v časopise Pevnost, táto 
(nielen podľa nás) veľká nádej českej fantastiky predstavuje 
viac ako desať textov, ktoré potešia hlavnej čitateľov 
modernej fantastiky. Dopĺňajú ich ilustrácie samotnej 
autorky.

http://rogerbooks.eu
https://www.facebook.com/Rogerbooks.eu
http://jupiter.rogerbooks.eu/ako-kupit.html
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POviedka

Bergen, zima 1876/1877

Prekliata zima! – zastonal doktor Pavol Skorzewski a zakutral sa tuhšie 
do kože zo soba.

Rozprával sa sám so sebou už mnoho hodín. Nedokázal sa ovládnuť 
a rovnako nebol schopný ani zastaviť zimnicu. Pasažieri dostavníka so 
sanicami si už dávno cudzinca, ktorý si voľačo mrmlal popod nos, prestali 
všímať. Vonku bola tma. Lekár nevedel, či je noc alebo deň. Nahmatal pod 
pazuchou ploskačku, uchlipol glg silnej peterburgskej vodky. Striaslo ho. 
No alkohol ho zohrial iba na chvíľu.

Zamrznem, pomyslel si. Zamrznem. Do toho povestného Bergenu sa 
nikdy nedostanem...

Vietor, ktorý vrazil do tenkých dostavníka záprahu, sa temne zasmial. 
Doktor pozrel na hodinky. V slabom svetle lampy s lojovou sviečkou, ktorá 
sa kývala pod stropom, sa čísla zdvojovali a strojovali. S ťažkosťami zaostril. 
Od poslednej výmeny koní uplynuli tri hodiny. Už to nepotrvá dlho. Mladík 
sediaci oproti sa dlaňou jemne dotkol doktorovho kolena.

�5�6 KROKOV

andrzej Pilipiuk
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ilustrácia: Zuzana Droppová
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andrzej PiliPiuK - 2586 KroKov 

„O chvíľu vystupujete,“ povedal po nemecky, a potvrdil tak 
Skorzewského nesmelé predpoklady. „Už v predmestí.“

„Ako viete?“ začudoval sa Skorzewski. Práve sme zišli na dno doliny. 
Počúvajte, ako vyčíňa vietor.

Naozaj, víchrica vyla voľne, bez prekonávania prekážok. Priestor okolo 
dostavníka musel byť rovný, otvorený.

„Ako to tu vydržíte?“ spýtal sa Pavol.
„Sme zvyknutí. Napokon vôbec nie je až taká zima. Sotva pätnásť pod 

nulou.“
Skorzewski počul čudný zvuk. Až o chvíľu si uvedomil, že to je 

drgotanie jeho zubov. 
„Nuž, Nórsko,“ mladík sa pousmial. „Nie je najvhodnejšie miesto na 

výlet v zime.“
Musel uznať, že hovoriaci má pravdu. A veď ho predsa aj vystríhali. 

Mohol zostať v Osle. Mohol počkať na odmäk... Ale šiel. Niekoľko 
desiatok kilometrov cez horské priesmyky. Týždeň meškal. Toľko času 
stratili čakaním na koniec snehovej búrky. Zavrel oči. Únava ho okamžite 
premohla. Sníval... Lány dozretého obilia sa chveli v jemných závanoch 
letného vetra. Na blankytnom nebi svietilo zázračne teplé slnko...

Zobudil sa okamžite, len čo dostavník zastal. Pasažieri sa tlačili 
k východu. Cez otvorené dvere vtrhol závan mrazivého povetria. Doktor 
s námahou vyvliekol prikrývku zo sobej kože a zavinul sa do teplého 
cestovného plášťa z ťavej srsti, na ktorom doposiaľ sedel. Na hlavu si nasadil 
papachu z kože karakulských oviec. Pomaly, opatrne, vyšiel von. Koža na 
lícach ho začala páliť okamžite. Niekoľkokrát vydýchol, postupne sa začal 
spamätávať. Rozhliadal sa očami slziacimi od zimy. Snehom zasypaná cesta, 
ukrutne unavené kone dostavníkového záprahu, prikryté huňami, pohonič 
v ťažkom kožuchu z medvediny práve rázne zoskočil z kozlíka. Chalan 
v uniforme skladal zo strechy kufre a balíky. Pred drevenou budovou stanice 
sa vo vetre triasol štít. Bergen. Doktor hodil pohľad na svoju batožinu. 
Nemal tušenia, ako ďaleko sa nachádza nemocnica. Bude si musieť najať 
sánky. Zrazu pocítil, že mu niekto mocne zovrel ruku. 



1�

andrzej PiliPiuK - 2586 KroKov 

„Armauer Hansson,“ začul. „Povedal som si, že po vás zájdem, pán 
kolega. Vitajte v Bergene.“

„Teší ma. Pavol Skorzewski.“ Takmer si odhryzol jazyk, sánka mu 
cvakala ako pasca na myši.

S námahou zdvihol hlavu. Doktor Hansson nevyzeral na tridsaťpäť 
rokov. Kožu na tvári mal ošľahanú slnkom a mrazmi, nebesky modré oči 
žiarili chorobným leskom.

„Pán kolega, vidím, že útrapy cesty sa prejavujú,“ povedal starostlivo. 
„Nemocnica sa nachádza o dve ulice odtiaľto. Hneď tam budeme.“ Vyložil 
dva kufre a cestovnú truhlicu s okovanými rohmi na ľahké sánky, ktoré 
ťahal za sebou. 

„Ospravedlňujem sa za meškanie.“
„Nič sa nestalo. Domyslel som si, že vás zadržal sneh. Niekedy doprava 

zastane i na celé týždne. No sľubujú, že o desať rokov sa k nám dostane 
železnica. Ako vyzerajú zimy u vás, v Poľsku?“ spýtal sa.

„Ommm-no-ho teppplejšie,“ zajachtal Skorzewski. „A nefúka tak 
veľmi. Okrem toho tá polárna noc...“

Hostiteľ sa sotva badateľne pousmial.
„Nepreháňajte. V Bergene polárnu noc nemáme. To sa iba o druhej 

popoludní zmráka...“
Vošli medzi domy. Napriek šeru a slzám v očiach si Pavol všimol, že 

všetky stavby na ulici sú z dreva. Vymaľované nabielo alebo svetlozeleno 
vyvolávali ponurý dojem. Boli zhotovené z tenkých, do seba zapadajúcich 
dosiek. Konštrukcia mu pripomínala obšívky lodí, ktoré videl ako praktikant 
na Polesí.

V mnohých oknách svietilo svetlo. Dnu ľudia sedeli pri teplých krboch, 
pili kávu, zhovárali sa, alebo sa hrali s deťmi. Pavol stisol zuby. Aby aspoň 
čiastočne prekonal chlad reality, začal počítať kroky. Spravil ich 2586. 
Jeden a pol kilometra. 

Onedlho zastali pri neveľkej bráne. V prítmí si ešte všimol drevenú 
vežu, ktorá sa týčila hneď vedľa. 

„Nemocničná kaplnka,“ vysvetlil hostiteľ.
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Do kožucha zababušený strážnik ich mlčky pustil dovnútra. Doktor 
Hansson zdvihol zo sánok oba kufre akoby nič nevážili. Jednoducho si ich 
vyložil na plecia. Pavol sa chopil okovanej truhlice a vykročil za ním. Budovy 
nemocnice z troch strán obklopovali veľký dvor. Od ulice štvoruholník 
oddeľovala už spomenutá neveľká drevená kaplnka. Priestor bol pokrytý 
vyše metrovou vrstvou snehu. Iba od brány k vchodovým dverám viedla 
úzka cestička, štedro posypaná popolom.

Hansson kráčal ako baletka. S kuframi balansoval – pretože jeden z nich 
bol o hodne ťažší, udržanie rovnováhy spôsobovalo problémy. Skorzewski 
ťahal okovanú truhlicu po zemi. Na to, aby ju zdvihol, nemal sily. V jednom 
z kútov dvora ležalo niekoľko predmetov zabalených do sivého plátna 
pokrytého inovaťou. Šiestym zmyslom vycítil smrť. 

„Keď nastane takéto počasie, nemáme možnosť telesné pozostatky 
pochovať, ani ich spáliť,“ vysvetlil nórsky lekár. Zatiaľ teda ležia zamrazené 
v snehu. Keď príde jar, odvezieme ich za mesto na cintorín a spopolníme.

Dvere pri otváraní trocha zaškrípali. Ocitli sa v rozsiahlej miestnosti. 
Voňalo tu varené mäso a horiace drevo, avšak pomedzi príjemné čuchové 
dojmy sa predieral i zápach karbolu, éteru a hnijúcich tiel.

Zahli doľava, po úzkych, vŕzgajúcich schodoch vyšli na poschodie. 
Vzduch bol nádherne teplý. Skorzewski cítil, ako mu znova začína prúdiť 
krv, srdce bilo silno a rovnomerne. Zasa mohol zovrieť prsty. Hansson 
strčil nohou ešte do jedných dverí a vošli do malého, vkusne zariadeného 
salónika. Nórsky doktor bez námahy zložil kufre na dlážku. Otočil ventil 
a zapálil petrolejku. Miestnosť zalialo príjemné svetlo.

„Toto je hosťovská izba. Kúpeľňa je vedľa. Večeru prinesiem hneď.“
Hosť zo seba s úľavou zhodil mrazom stuhnutý plášť a vyzliekol si 

hrubý sveter. Vyzul ťažké, kožené topánky. Pohodlne sa usadil do kresla, 
každou bunkou tela nasával teplo a svetlo. Nór sa o chvíľu vrátil. Priniesol 
krčah kávy, misu s mäsom a údenou rybou a menší podnos s pečivom. 
Skorzewski pozrel na pokrm s obavami.

„Doktor Danielsson už, žiaľ, spí,“ poznamenal Hansson. „Dnes mal 
ťažký deň.“
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Sadli si k stolíku. Prehltnutie prvého sústa bolo nesmierne ťažké. 
Skorzewski cítil, že obložený chlebík s lososom mu rastie v ústach. Jesť tu? 
Na takom mieste? Začínal podliehať panike. Divej, prvotnej hrôze zvieraťa. 
Pravdaže vedel, že nebezpečenstvo nákazy je minimálne. Vedel, že choroba 
sa veľmi pravdepodobne potravou neprenáša. No napriek tomu sa nebol 
schopný premôcť. Hansson si všimol, čo sa deje. Upokojujúco mu položil 
ruku na rameno. 

„Nebojte sa. Jedlo nám nosia zvonku.“
Skorzewski odrazu pocítil úľavu. Pokrm nadobudol chuť. Vydýchol si. 
„Varíme len pre chorých,“ vysvetlil hostiteľ. „Napokon, ráno budeme 

mať dosť času, všetko vám ukážem.“
Skorzewski prikývol. V teple úplne zmalátnel. Námaha cesty sa začala 

prejavovať. Hodiny, dni, týždne strávené na nepohodlnom sedadle dostavníka, 
mráz, napokon drobné dúšky alkoholu, uchlipávaného posledných niekoľko 
hodín takmer nepretržite... Viečka mal ako z olova.

„Prepáčte,“ povedal. „Asi sa musím vyspať.“
Hansson sa s pochopením pousmial. Dopil svoju kávu a odišiel. Pavol 

si pomaly uvoľnil kravatu, pričom pozrel cez okno na úzku uličku, ktorá 
z tejto strany lemovala nemocnicu. Sklá okien boli veľmi hrubé a potiahnuté 
kvetmi mrazu, avšak cez dychom vytvorenú medzeru postrehol, že na 
druhej strane ulice niekto stojí. Osoba bola nízka, miestami sa jej obrysy 
rozplývali v metelici, potom sa zasa črtali výraznejšie. Hoci tvár neznámeho 
bola ponorená do hustého šera, lekárovi sa na okamih zazdalo, že cudzinec 
zíza priamo do jeho okna. Prudko cúvol doprostred izby. Keď opäť zdvihol 
pohľad, chodník bol prázdny. Vietor naháňal po dlažbe chuchvalce snehu. 
O dve minúty neskôr, s hlavou zaborenou do mäkkého vankúša vypchatého 
perím divých husí, spal lekár ako zabitý. Kdesi medzi strešnými trámami sa 
naháňali potkany...

* * *

Vietor trochu utíchol, zato však ešte prituhlo. Doktor sa zobudil 
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nadránom. Chvíľu, premýšľajúc kde je, ležal. Tu zrazu k jeho ušiam doľahlo 
kvílenie. Zvuk, ktorý ho pred chvíľou pravdepodobne vytrhol zo spánku, 
prerazil steny i stropy. Šíril sa odkiaľsi z útrob budovy. Kričiaci človek 
umieral. Pavol sa mrzuto vyhrabal z postele a zapálil sviečku. Odev visel 
na operadle kresla. Hodnú chvíľu sa rozhodoval, či má ísť, alebo či radšej 
zostane na izbe. Napokon zvíťazil pocit zodpovednosti. Vyšiel z izby, zahol 
vľavo, ocitol sa na konci dlhej chodby. Spod dverí sa vinul úzky pás svetla. 
Zaklopal. 

„Vojdite!“ začul zvnútra v nórčine.
Pocítil zápach smrti. Odporný smrad hnijúceho tela. Skôr než sa 

odhodlal vstúpiť, na chvíľku zaváhal na prahu. Hansson sedel na stolíku pri 
pacientovi. Vedľa, pri vyššom stolíku, starší lekár plnil injekčnú striekačku 
kalnou, bielou kvapalinou. 

Na lôžku ležiaci chorý zaťal zuby. Doktor podišiel, nadvihol časť 
prikrývky, obratne zabodol nástroj do hrubej žily na ramene. Skorzewski na 
okamih zazrel ruku umierajúceho. Neprirodzenej farby, bez prstov, pokrytú 
hrboľmi. Tkanivá v rozklade, ťažko a zle sa hojace rany. Malomocný zavrel 
oči. Po niekoľkých minútach bola na jeho tvári badateľná úľava. Poliak si 
až teraz všimol, že obaja lekári majú na rukách tenké plátené rukavičky. 

„Daniel Danielsson,“ predstavil sa sivý muž a položil injekčnú striekačku 
na stolík. „Prepáčte, pán kolega, že vám nepodám ruku, no pri našom 
povolaní tento obyčaj čudesným spôsobom mizne.“ Rozprával smiešnou 
nemčinou. Niektoré koncovky preťahoval a mäkčil.

„Pavol Skorzewski.“ Hosť sa pousmial.
„Morfium,“ vysvetlil Hansson, keď videl spýtavý pohľad. „Nový liek. 

Veľmi účinný pri tlmení bolesti.“
„Tiež ho už poznáme,“ povedal Pavol. „No stále oveľa častejšie 

podávame ústnym otvorom ópium.“
„Ópium?“ začudoval sa Danielsson.
„Laudanum,“ vysvetlil mu Hansson.
„Predpokladám, pán doktor, že ste dostali odporúčací list od lekárskej 

komory v Peterburgu,“ ozval sa Skorzewski.
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„Pravdaže. Veľmi ma teší, že mám tú česť spoznať vás. Výmena 
skúseností sa vám zíde obom,“ ukázal na Hanssona.

„Agónia?“ prerušil ho Pavol, ktorý zatiaľ nenápadne presmeroval 
pohľad na pacienta.

„Hej. Výnimočne ťažký prípad. Smrť po šiestich mesiacoch. Bude žiť 
nanajvýš do zajtrajška. Pozrite na rany pokryté vredmi.“

„Sú svetlejšie a sčasti sa zahojili,“ konštatoval. „Tieto príznaky poznám. 
Znamenajú, že koniec je už veľmi blízko...“

„Budeme musieť urobiť pitvu,“ dodal Hansson. „Veľmi zriedka sa stáva, 
že malomocenstvo postihne vnútornosti. No domnievam sa, že v tomto 
prípade poškodeniu podľahli obličky a pečeň. Všimnite si škvrny na tvári 
a rukách.“

Skorzewski dal prikývnutím hlavy najavo súhlas s diagnózou. Chorý 
nečakane vytreštil oči a pozrel na neho. Z pohľadu sálalo šialenstvo.

„Chyťte a zabite ho,“ povedal úplne zreteľne, a potom mu zrak vyhasol 
ako sfúknutá svieca.

Zdalo sa, že tvár sa mu prepadáva dovnútra. Svaly ochabli, bizarný 
úškľabok, ktorý mu doposiaľ krivil jeden kútik úst, pominul. Dolná čeľusť 
pomaly klesla. Doktor Hansson zatlačil mŕtvemu oči.

„Cítil bolesti?“ spýtal sa Skorzewski a vytiahol zápisník.
„Áno. Ale v postihnutých vnútorných orgánoch cit stratil. 

Malomocenstvo pôsobí najprv na nervovú sústavu. Choďte si ľahnúť, pitvu 
urobíme zajtra.“

Poliak sa vrátil do svojej izby. Starostlivo si umyl ruky a hlavu, no 
stále sa nemohol zbaviť dotieravého dojmu, že choroba sa mu prilepila na 
kožu navždy. Hoci vedel, že nebezpečenstvo nákazy je minimálne, strach 
potlačiť nevládal. Keď si ľahol, zasa si na chodníku lemujúcom druhú stranu 
ulice všimol tmavú postavu. Aby zahnal marivo, zavrel oči. Po otvorení 
viečok bolo vidieť iba chumáče snehu hnané vetrom po dlažbe. „Prekliate 
prízraky,“ zahundral.

* * *
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Nočné zjavenia zahnal neskorý zimný úsvit. Skorzewski stál vo 
dverách. Zhlboka dýchal. Nechal sa preniknúť sviežim povetrím. Na druhej 
strane ulica stúpala až k lesu. Nad mestom sa týčil žulový masív. Na dvore 
nemocnice vládol poriadok. Iba v kúte pri stene pribudol ďalší podlhovastý 
predmet. Sivé plátno spestrovali tmavšie škvrny. Zatiaľ, čo ho niesli, krv 
presiakla. Povrch materiálu už začínala pokrývať námraza.

Doktor vykročil vpred cestičkou posypanou popolom. Vošiel do hlavnej 
budovy nemocnice. Nie príliš rozsiahla sála bola obložená kamennými 
dlaždicami. Viedlo z nej niekoľko dverí. Na ktoré zaklopať? Začul kroky. 
Obrátil sa. Zazrel schádzať zo schodov Armauera.

„Zdravím, vidím, že ste teda už vstali...“
„Prepáčte, asi som zaspal.“
„Ale to nevadí. Nič sa nestalo. Po takej ceste ste si museli oddýchnuť. 

Pitvu sme urobili s Danielssonom ráno.“
„A aké sú výsledky?“
„Naozaj neobvyklé nádory na pečeni. Vzorky sme uložili do liehu, 

neskôr ich poriadne preskúmame. Teraz však ráčte,“ Hansson otvoril 
mohutné dubové dvere, zaistené niekoľkými železnými závorami. Vošli do 
útulku. Hlavná hala bola veľká, na výšku zaberala dve poschodia. Rad dverí 
na pravej strane ústil do osobitných izbičiek. Chorí sa tackali popri stenách. 
Niekoľkí sedeli za stolom a čítali alebo počúvali staršiu ženu, ktorá nahlas 
čítala z Biblie. Dookola siene sa tiahla pavlač, z ktorej sa dalo vojsť do izieb 
na poschodí. 

„Momentálne tu máme osemdesiat pacientov,“ povedal hostiteľ. „Časť 
z nich už nie je schopná pohybu, preto sme ich umiestnili v dolnej časti. 
Okrem nás sa o všetkých stará ešte päťčlenný personál.“

„Stačí to?“
„Najväčšie problémy máme s neprestajnou nutnosťou výmeny obväzov. 

Pacientom sa usilujeme zabezpečiť aspoň minimálne rozptýlenie, nevyhnutne 
potrebné na prekonanie apatie, no väčšina z nich je negramotná.“

Keď chorí začuli hlasy pri vchode, pomaly sa začali otáčať a smutne 
civeli na lekárov. Skorzewski sa pri pohľade na rany, zdureniny a opuchy 
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na tvárach nevdojak zachvel. Hansson ho odviedol z haly.
„Na toto si ťažko zvyknete,“ vzdychol. „No mňa osobne omnoho 

väčšmi ťaží vedomie, že v podstate už nežijú. Ešte chodia, ešte vnímajú, 
no v skutočnosti už nie sú.“ Luskol prstami. „Od vzniku tohto leprosária 
skúmame rozmanité liečivá.“

„Stále bez úspechu?“
„Nestrácame nádej.“
Vošli do malého laboratória. Doktor Danielsson sedel za mikroskopom 

a sústredene sa díval do okulára. 
„Aké sú výsledky z histopatológie?“ spýtal sa Armauer.
Starý lekár pomaly prikývol hlavou. Vymenil sklíčko s preparátom 

a iné. Chvíľu značil pozorovanie do zošita.
„Sú všade. V obličkách i pečeni. No črevá sú takmer čisté. Mal si teda 

pravdu Zasiahlo vnútornosti.“
„Môžete mi vysvetliť podstatu problému?“ ozval sa Skorzewski.
„Samozrejme,“ usmial sa Danielsson. „Pacient, ktorý zomrel včera 

v noci, bol nakazený jednou z odrôd...“
„Nie sú žiadne odrody,“ namietol Hansson. „Všetko spôsobujú tie isté 

baktérie.“
Starec prikývnutím hlavy neochotne vyjadril súhlas.
„Bol nakazený výnimočne zriedkavou podobou malomocenstva. 

Obyčajne sa potýkame s malomocenstvom prejavujúcim sa vonkajšími 
symptómami. Na tele chorého vznikajú kusy kože necitlivej na bolesť, 
vytvárajú sa zdureniny, hrbolce, následne hnisavé rany. Občas však choroba 
zasiahne vnútorné orgány...“

Vybral zo skrinky téglik s obličkou ponorenou do jemne žltkavo 
prifarbeného liehu. 

„Všimnite si, prosím. Malomocenstvo infiltrovalo do tohto orgánu 
prostredníctvom nervových vlákien. Tkanivo už čiastočne podľahlo 
rozkladu. Malomocenstvo obvykle postihnutého nahlodáva niekoľko 
rokov, potom sa náhle v priebehu niekoľkých týždňov prejaví navonok so 
všetkými príznakmi. Pretože ako prvé odumierajú nervy, pacient zväčša 
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necíti bolesť...“
„Včera však...“
„Ako som už povedal, ten nešťastník bol trocha iný prípad. Bacily mu 

poškodili vnútorné orgány. Poškodili ich fungovanie. Bolesť spôsobila otrava 
organizmu šťaveľanom vápenatým a močovinou. Pozrite sa mikroskopom,“ 
vyzval ho.

Skorzewski si zložil okuliare a pozrel sa. Uvidel preparát urobený, 
ako odhadol, z kúska miechového nervu. Na mnohých miestach boli 
pozorovateľné malé, tmavé, tyčinkovité tvory. Hýbali sa pomaly. Videl ich 
prvýkrát v živote. Teda s týmto bude bojovať...

„Práve toto je náš nepriateľ,“ vysvetlil Hansson.
„Naďalej žijú?“
„Izolované dokonca až dva dni po smrti chorého. Hubí ich karbol, lieh 

alebo vysoké teploty. Skúšame použitie rozmanitých zmesí, skúmame ich 
odolnosť...“

„Keď sa lekári u nás dozvedeli o vašom objave, usilovali sa pozorovanie 
zopakovať, avšak neúspešne...“

Danielsson sa trpko pousmial.
„Priznali sa, ktorú časť našej metódy zanedbali? Podľa výrazu vašej 

tváre usudzujem, že o ničom neviete. My jednoducho namáčame preparáty 
do roztoku, ktorý obsahuje trocha atramentu. Baktérie malomocenstva 
absorbujú farbivo rýchlejšie než iné tkanivá. Je to vynález nášho 
neoceniteľného Armauera...“

Hansson sa rozpačito usmial, no jeho očami preletel záblesk hrdosti. 
„Prišiel som na to úplne náhodou,“ priznal.
„Farbenie preparátov väčšina odborníkov považuje za nevedeckú 

metódu,“ poznamenal Skorzewski. „V Rusku dokonca zakázali jej 
použitie.“

„Pravdaže, počuli sme o tom. No v zhone práce... sú pre nás, väčšmi 
než obvinenia z fušovania a nedouctva v medicíne, dôležité merateľné 
výsledky.“

Danielsson sa zasa pousmial. 




