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JEDEN

Tróju spaľoval obrovský požiar. Z neba s ohlušujúcim rachotom 
pršali ohnivé šípy a v dyme a plameňoch sa dokola ponevierali du-
chovia padlých hrdinov. A horela veru dlho, celé dni a noci, až kým 
nezhorela do tla. Záblesky plameňov mi v tme ukazovali cestu.

Dvaja muži z každej posádky skočili do vody a zápasiac s ob-
rovskými vlnami sa prebrodili proti prúdu až na breh, kde do zeme 
zatĺkli dubové koly, aby o ne priviazali lode. Potom som svojim 
druhom prikázal, aby ma počkali a za žiadnu cenu sa nevzďaľova-
li od lodí, a vybral som sa do mesta. Dodnes netuším, prečo som aj 
ja nezostal na palube a neprečkal s nimi noc, prečo som sa len vrátil 
na to miesto úkladov a masakry, no ani teraz nenachádzam nijakú 
odpoveď.

Z kopca som videl lode zakotvené kormou k pevnine a pro-
vou k otvorenému moru. Agamemnón a ostatní králi, ktorí zostali 
s ním, sa zberali na odchod. Pravdepodobne boli presvedčení, že 
neexistuje obeť ani hromadný obetný rituál, čo by odčinili napá-
chané hrôzy a zaplatili za krv toľkých bezbranných nevinných ľudí. 
Našiel som cestu, prešiel som pomedzi obhorené zárubne Skajskej 
brány a vykročil som k pevnosti. Prišiel som akurát včas, aby sa 
mojim očiam naskytol veľmi nepríjemný obraz – môjho dreveného 
koňa práve pohltili plamene. Stál tam opustený. Z výšky, z ktorej 
dominoval mestu i kráľovskému palácu, sa vo víre iskier a bieleho 
dymu zrútil na zem. Nakoniec sa mu v plameňoch stratila aj hlava.

Počul som, či skôr som bol presvedčený, že počujem ozvenu kriku 
ľudí, ktorí už dávno zhoreli a zmizli. Výmole na ceste boli plné zra-
zenej krvi. Kráčal som do kopca, až kým som neprišiel na priestran-



10

né námestie s arkádami, v strede ktorého sa týčil chrám mojej bo-
hyne. Strecha sa zrútila a začmudené piliere strážili už iba ticho.

Vošiel som dovnútra.
Chrám bol prázdny. Piedestál sochy tiež. Mocná hviezdnatá 

modla Pallas Atény zmizla. Kto ju vzal? Kto sa opovážil? Vari moji 
muži? Alebo ja sám a potom mi to úplne vyprchalo z mysle? Preto 
teraz blúdim v zovretí hradieb svätého Ilia? Nezmyselné otázky bez 
odpovede. Potĺkal som sa zrúcaninami, ktoré pohltil oheň, ako prí-
zrak. Dážď syčavo padal do plameňov, ktoré ešte stále horeli s pre-
kliatou silou. Naveľa som úplne vyčerpaný vyšiel z mesta a zastal 
som až na bojovom poli. Vzduch sa akosi čudne, až neprirodzene 
ligotal, mihal sa jagavými výparmi, v ktorých sa každý obrys, kaž-
dý tvar menil nanepoznanie. Z ničoho nič som sa ocitol pri planom 
figovníku, ani som si neuvedomil ako. Sivý kmeň, zelené lístie, ti-
síckrát prebodnutá kôra. Oprel som sa oň chrbtom a zacítil som 
jazvy nesmrteľného stromu – jedinej živej bytosti, ktorá ešte stála 
na zničenom poli. Sadol som si podeň a od vyčerpania som zaspal.

Zobudil ma mesiac a pomohol mi vrátiť sa na Retejský mys. 
Svietil mi na cestu, až kým som nezahliadol sťažne a obrysy svo-
jich lodí. Na svitaní silný vietor od vnútrozemia rozohnal oblaky, 
dym odvial nad more a nad nami zostala iba jasná, žiarivá obloha. 
Vtedy sme rozviazali laná, zatlačili sme lode do mora a napli plach-
ty. Vietor nás hnal k tráckemu pobrežiu.

Poznal som tie miesta, neraz som tam odskočil kúpiť víno, kto-
ré potom rozveseľovalo kráľov a princov na hostinách a utešova-
lo nás po krutých bojoch. Bolo veľmi silné a sladké, riedili sme ho 
vodou, aby nám dlhšie vydržalo. Rozhodne to nebola úloha hodna 
kráľa, na niečo také by bol úplne postačil podaktorý z kupcov, čo si 
stavali stany hneď vedľa nášho tábora, ale ja som mal nakupovanie 
rád. Zdalo sa mi, že znovu žijem. Prechádzal som sa po viniciach, 
dohliadal som na stáčanie vína, chutnal som ho, zjednával cenu. 
Z času na čas som dostal pozvanie na obed a jedol som spolu s vi-
nármi. Budilo to vo mne pocit, že som doma.

Konečne sme vyplávali na more, aby sme sa do Ilia nikdy viac 
nevrátili. Ako som sa cítil? Po lícach mi stekali slzy. Díval som sa 
za seba a spomínal som na druhov, na mŕtvych priateľov, na všet-
kých, ktorí sa už s nami nevrátia. Díval som sa vpred, rátal som dni, 
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čo nás delia od nášho ostrova, a nechcelo sa mi tomu všetkému  
veriť. Znovu som začínal rozmýšľať ako muži, čo bývajú vo vlast-
ných domoch, obrábajú polia a chovajú stáda dobytka. Predsta-
voval som si chvíle plné radosti. Znovu objímem rodičov, syna, 
ktorý ma nepozná, Penelopu, po ktorej som za dlhých prebdených 
nocí tak veľmi túžil, budem pri nej ležať v posteli, ktorú som pre 
ňu zhotovil vlastnými rukami, a keď sa domilujeme, budem sa dí-
vať na strom nad hlavou, vdychovať vôňu olivového kmeňa, vôňu 
mojej nevesty. Kým zaspíme pod prikrývkami, čo vyšila moja mat-
ka, budeme si všeličo rozprávať. A Argos? Žije ešte?

Myslel som však aj na smutné veci. Budem sa musieť stretnúť 
s rodinami padlých druhov, prizerať sa ich zúfalému náreku, po-
núknuť im časť koristi, na ktorú majú nárok ako na náhradu za mŕt-
veho syna. Medzičasom sa chýr o našej výprave roznesie z úst do 
úst, z dediny do dediny, z ostrova na ostrov a ja sa vrátim ako víťaz, 
ako pokoriteľ mesta, muž s mysľou, ktorá snuje nepredstaviteľné 
úskoky. Po stenách pevnosti rozvešiam trofeje svojho víťazstva: 
tepané panciere, bronzovú výzbroj, závesníky zo strieborných nití 
so zlatými a jantárovými sponami, ktoré dozaista prekvapia tak 
môjho otca, ako aj všetkých hostí, ktorých privítame v našom pa-
láci. Rýchlo som však prestal snívať o tom, čo sa stane o pár dní. 
Dlhé roky krviprelievania a smútku ma naučili, že si nesmiem robiť 
plány, pretože budúcnosť je nevyspytateľná. Zistil som, že boho-
via nám neraz závidia naše šťastie a vyžívajú sa v pohľade na naše 
trápenie. Jedine moja bohyňa ma miluje, tým som si istý, no ani 
ona nemôže zvrátiť cesty osudu.

Zrazu som znovu rozmýšľal ako vojak a dobyvateľ, ani čo by som 
sa nakazil dákou chorobou. Ale veď celých desať rokov som vlast-
ne nič iné nerobil. Uvedomil som si, že moja sláva prevyšuje všet-
ku korisť. Ľudia budú preto nepochybne očakávať omnoho viac. 
Na kopci ďaleko pred nami sme zazreli mesto a jeho obyvatelia 
pravdepodobne zbadali nás. Chránili ho drevené palisády a vchá-
dzalo sa doň kamennými bránami.

„Dobyme ho!“ opakovali mi moji druhovia. Aj oni boli ako ja. 
Vedeli, že sa vystavia nebezpečenstvu, no nezáležalo im na tom. 
Možnože im už chýbala krutosť, hrôza, nemilosrdné násilie. Ko-
niec koncov, bola to zem Kikonov, Trákov, Priamových spojencov, 
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bolo správne napadnúť ich. Prikázal som teda svojim bojovníkom 
prihotoviť si zbrane a vylodili sme sa. Ismarskí muži museli byť ďa-
leko, buď kdesi na poliach, alebo pasienkoch so stádami, pretože 
z mesta sa nevyvalili bojovníci. Keď sme sťažňom z jednej našej 
lode prerazili hlavnú bránu, postavila sa proti nám len o málo viac 
než stovka mužov. Takú hŕstku obrancov sme poľahky premohli 
a zaplavili sme celé mesto.

Ismaro sme raz-dva vyplienili, najkrajšie ženy sme pochytali, 
aby sme ich odvliekli. Vtrhol som do jedného z najbohatších do-
mov a ocitol som sa zoči-voči vystrašenému mužovi, ktorý pa-
dol na kolená a dal sa úpenlivo prosiť o holý život. Bol oblečený 
ako kňaz, preto som ho ušetril. Na odplatu mi daroval veľký mech 
toho najlepšieho vína, aké mal – toho istého, čo som neraz donie-
sol na kráľovskú hostinu v našom tábore. Naložili sme korisť na 
lode a okamžite som vydal rozkaz zdvihnúť kotvy, no mnohí muži 
sa medzitým stihli zhluknúť na pláži a začali popíjať, ďalší zareza-
li a rozporciovali niekoľko oviec a založili oheň. Silné víno a ženy 
v ich moci ich zaraz vzrušili. Neposlúchli ma, neboli to už bojovní-
ci podriadení disciplíne. S trpkosťou som si to uvedomil a povedal 
som si, že čoskoro budú potrestaní. Vrátil som sa teda na loď sám, 
zjedol som za misku jačmeňa opraženého na ohrievadle, čo hore-
lo na zadnej palube, a zapil som ho vodou. Eurylochos podišiel ku 
mne: „Desať rokov znášali útrapy a vždy ťa na slovo poslúchali, od-
vážne bojovali, prišli o viac než dvesto druhov, neopovrhuj nimi, že 
si dopriali malú oslavu. Nemyslíš si, že si ju zaslúžia?“

„Nikto si nezaslúži užívať to, čo si nemôže dovoliť. Správajú sa 
ako hlupáci a bude ich to stáť život, stojí im to za to? Počúvaj. Ne-
počuješ nič? A čo tamtie ohne hore na kopcoch? Vidíš ich?“

Eurylochos nastražil uši, očami zajastril v tme – dunenie vzdia-
lených bubnov a ohne na vyvýšených miestach všade naokolo. 
Správy o páde Ismara leteli z kopca na kopec, z dediny do dedi-
ny. Čoskoro nás napadnú a moji znamenití bojovníci a nebojácni 
námorníci sa za krátku chvíľu zmenia na bandu opilcov neschop-
ných stáť na nohách. Krajinu zahalila hmla a ja som celú noc bdel 
a strážil. Iba ja, jediná osamelá hliadka.

Nadránom som zadriemal a celého skrehnutého ma prebralo až 
sivé brieždenie. To, čo som uvidel, žiaľ, iba potvrdilo moje obavy – 
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z kopcov schádzali tisíce kikonských bojovníkov a mierili k nám. 
Kopancami som sa pustil budiť svojich mužov a popritom som kri-
čal na poplach. Uvedomili si, čo sa deje, povyskakovali, hodili na 
seba výzbroj, ale najesť sa už nestihli. Prikázal som im zoradiť sa 
pred lode, rovnako ako už zopárkrát v Tróji, a zovrieť šíky. Keď sa 
naši nepriatelia priblížili na dvesto krokov, rozbehli sa proti nám, 
vrhli sa na nás ako morské vlny na útesy. Nechcelo sa mi veriť, že 
moji muži im odolali, stáli štít vedľa štítu, plece pri pleci a ja som 
opakovane viedol protiútok v  nádeji, že útočníkov vystrašíme 
a dajú sa na útek, no márne. Zvládali sme to, kým nám sily stači-
li, no popoludní sme vyčerpaní a vyhladovaní začali strácať pôdu 
pod nohami. Za chrbtom sme mali lode a more, no ako sa zachrá-
nime? Moji muži boli zoskupení podľa posádok, preto som priká-
zal, aby každá skupina zatlačila svoju loď ďalej do vody, naskočila 
na palubu a okamžite sa chopila vesiel, zatiaľ čo ostatní ich budú 
chrániť. Len čo sa každá posádka dostane na loď, bude chrániť 
druhov na súši hustými, neutíchajúcimi spŕškami šípov, aby aj im 
umožnila nalodiť sa. Môj plán fungoval a dvojitý boj pokračoval, 
až kým sa aj posledná loď nedostala na otvorené more. Viac ako 
štyridsať našich mužov však padlo. Keď zapadlo slnko, vyhľadal 
ma Eurylochos, aby som dovolil dať padlým, ktorých sme opustili 
nepochovaných, posledný pozdrav a desaťkrát zvolať meno kaž-
dého z nich. Odvetil som: „Desaťkrát je veľa. Toľkú poctu si neza-
slúžia. Postačí trikrát. Veď zomreli pre obyčajnú pochabosť.“ Bol 
to môj spôsob, ako sa nerozplakať.

Schyľovalo sa k búrke a stmievalo sa. Viedol som svojich mužov 
popri pobreží, aby nás chránilo pred severákom, ktorý fučal čoraz 
silnejšie. Keď som bol presvedčený, že od územia Kikonov sme 
dostatočne ďaleko, prikázal som zvinúť plachty, chopiť sa vesiel, 
priraziť k brehu, obrátiť lode provou k otvorenému moru a kor-
mou k pevnine a z provy spustiť kotvy. Dovolil som mužom utá-
boriť sa na pevnine a zjesť jediné jedlo za celý deň, no všade oko-
lo nás som rozostavil hliadky a presne som im určil, kedy sa budú 
striedať. Najedli sme sa takmer bez slova, pretože strata toľkých 
mužov nás všetkých veľmi bolela. Podaktorým sa v očiach za- 
leskli slzy.
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Keď sme dojedli, vytýčil som trasu – na juh, pomedzi Limnos 
a Skyros a potom medzi Eubóju a Andros až dolu k Malejskému 
mysu.

„Budeme sa plaviť aj v noci,“ rozhodol som, „nechcem, aby sa 
zopakovalo to, čo sa stalo dnes. Každý kormidelník bude dávať po-
zor, aby ohrievadlo na zadnej palube neprestajne horelo, nech si 
v hociktorú nočnú hodinu môžem zrátať lode.“ Potom sme sa všet-
ci vrátili na palubu a ľahli sme si spať. Na zemi zostali iba hliadky. 
Oddýchli sme si celkom pokojne a okolo polnoci sa zdalo, že aj vie-
tor pomaly ustáva, iba morská hladina sa naďalej nepokojne vlnila.

Rozmýšľal som. Neodvažoval som sa dúfať.
Pomôže mi moja bohyňa? Alebo som vydaný napospas Posei-

dónovi? Každá kropaj vody, každý tvor a každá riasa, každá zátoka 
a každá podmorská priepasť patria jemu. V duchu som ho prosil, 
aby bol milosrdný a dovolil nám po toľkých rokoch znovu uzrieť 
vlasť a príbuzných. Na úsvite sme odviazali laná a zdvihli kotvy. 
Trikrát sme zakričali do vetra meno každého mŕtveho druha, a keď 
sa aj posledná ozvena vytratila v diaľke, nevydržal som. Kým sa 
lode vzďaľovali od brehu, vyliezol som na najvyšší bod na zadnej 
palube a tak, aby som prehlušil aj hučanie vetra, zreval som trojitý 
pokrik itackých kráľov: „Na Itaku, chlapi! Domov!“

Všetci mi odpovedali tým istým pokrikom a buchotom vesiel 
o palubu. Naozajstná plavba domov sa práve začala. Ak nám bo-
hovia a vietor budú pomáhať, pri piatom západe slnka zakotvíme 
vo veľkom prístave.

Keď sa rozbrieždilo, po našej ľavici sme uvideli vrchy Limnosu, 
ktoré sme za jasných dní vídavali aj z úpätia hory Ida, kam sme 
s drevorubačmi chodievali kálať stromy. Po oblohe sa preháňali 
mračná, ale nekopili sa, a moji najskúsenejší námorníci tvrdili, že 
to je dobré znamenie a počasie nám bude priať.

Plaviť sa v noci po šírom mori je riskantné, no všetci tak veľmi 
túžili vrátiť sa domov, že nikto nenamietal. Šesť lodí sa zoradilo 
do poloblúka, aby sa z každej dalo dovidieť na ostatné. V nasledu-
júci deň okolo poludnia sa ďaleko pred nami z mora vynoril Pyr- 
rhov ostrov Skyros. Nechali sme ho po našej pravici, nemienili 
sme sa tam zastaviť. To miesto vo mne prebúdzalo ponuré spo-
mienky. V duchu som sa spytoval sám seba, kde je teraz divoký 
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bojovník, krvilačný vojak, ktorý nešetril starcov ani deti. Rozmýš-
ľal som, ako ho asi prijme Peleus, ak ho pred návratom do myrmi-
dónskej Ftie predstihne táto krutá fáma. Otočil som sa a dlho som 
sa díval na ostrov, ktorý sa pomaly strácal medzi vlnami, až kým 
sa more nesfarbilo purpurovou farbou, vzduch nezvlhol a ne- 
ochladilo sa.

Naveľa sa medzi oblakmi ukázal bledý mesiac a na morskej hla-
dine nakreslil dlhý strieborný pás. Myslel som na ostatné flotily, 
ktoré nás predbehli – stovky lodí Atreovca Menelaa, gerenského 
jazdca Nestora a argejského vládcu Diomeda. Kde je Helena? Nad 
čím dumá? Na koho myslí?

V skrútenom lane za mnou spal Sinón, bol schúlený do klbka 
a vyzeral ako obtočený hadom. Bez neho, bez toho malého, šikov-
ného klamára, falošnej obete a fingovaného zbeha by sa nám náš 
úskok nebol podaril.

Zaspal som, keď sa Orión skoro dotýkal vĺn a pri kormidle ma 
vystriedal Eurylochos. Obloha v diaľke nad Áziou začínala pomaly 
blednúť. Spal som v tieni plachty, až kým sa slnko nevyhuplo vy-
soko na oblohu. Myslel som na tých, ktorí zahynuli, a nedokázal 
som si vysvetliť, ako sme mohli riskovať život pre rozhodne nie 
bohatú korisť a pre zopár mechov vína. Bola to iba taká malá voj-
na proti malému Iliu obývanému pastiermi a poľovníkmi, no pre 
nás, oblečených v bronze a v stovkách bitiek smelo čeliacich sil-
ným bojovníkom z celej Ázie, sa mohla stať osudnou. Želal som 
si, aby som bol pokojnejší a vypudil z mysle smutné myšlienky, no 
bránila mi v tom spomienka na stratených druhov, ktorých sme 
opustili nepochovaných, bránil mi v tom prisilný vietor, ktorý som 
nedokázal kontrolovať ani skrotiť, a bránila mi v tom aj posledná 
blížiaca sa prekážka medzi mnou a mojím ostrovom, mojou ne-
vestou a synom, mojimi rodičmi.

Po pravej strane sa vedľa nás otvárala zátoka a ja som sa roz-
hodol, že prv než vplávame do úžiny medzi Eubójou a Androsom, 
na chvíľu sa vylodíme. Muži celú noc a celý deň bojovali s vetrom 
a vlnami. Musel som im dopriať oddych. Prirazil som teda k brehu, 
ostatné lode ma nasledovali.

Po desiatich rokoch sme sa konečne dotkli achájskej zeme.
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Moji druhovia nalovili ryby, pozbierali suché kmene, čo príboj 
vyhodil na breh, založili oheň a opiekli ich na uhlíkoch. Lákavo 
rozvoniavali, preto som si prisadol na suchý piesok a aj ja som si 
pochutil na skromnej hostine. Kto mal víno, podelil sa oň a všet-
ci trochu pookriali.

Ešte nikdy mi jedlo tak nechutilo. Spomenul som si, ako si 
z nás ostrovanov ostatní králi pod hradbami Ilia uťahovali a pre-
zývali nás rybožrúti. Uplynulo iba zopár dní, no mne sa to vi-
delo ako celé mesiace. Spomienka na zúrivé boje okolo planého 
figovníka bledla sťa zlý sen na svitaní. Deň medzitým pomaly vy-
hasínal, stále však fúkal silný vietor a morské vlny šumeli belavou 
penou.

Keď sme sa trochu nasýtili, ktosi sa rozospieval. Bola to hodina 
spomienok, v mysli sa nám ako vlny na pláži vynárali vzdialené, 
rokmi zabudnuté výjavy. Nanovo vo mne ožíval muž, na ktorého 
som za tie roky vojny a krviprelievania zabudol, muž plný citu, váš-
ne a nádeje. Zároveň som si však veľmi dobre uvedomoval, že naša 
cesta sa ešte neskončila, že na plavbe domov musíme zvládnuť 
jednu neľahkú skúšku plnú ťažkostí a nebezpečenstva.

Malejský mys!
„A teraz všetci spať!“ zvolal som. „Zajtra nás čaká ťažký deň.“
Natiahol som sa za skalu, prikryl som sa plášťom a snažil som 

sa oddychovať. Môj meč mi pripomínal, že minulosť nikdy neu-
miera a v ktorejkoľvek chvíli sa môže vrátiť a udrieť nanovo. Hukot 
vetra narážajúceho do kríkovitého porastu a do najvyšších korún 
stromov mi celú noc nedal zaspať tvrdým spánkom. Prehadzoval 
som sa z boka na bok a snažil som sa aspoň hodinku si poriadne 
pospať. Naveľa som krátko pred úsvitom, keď nad morom i zemou 
zažiarili prvé slnečné lúče, našiel trochu pokoja, uvoľnil som si 
zdrevenené údy a dokonca sa mi prisnil sen. Snívalo sa mi, že som 
sa sám ocitol na prázdnej pláži. Bola ponorená do ticha, nebolo 
počuť ani šum mora, ani prenikavé škriekanie čajok. Z ničoho nič 
som začul vytie a po chvíli ku mne pribehol pes, veselo kňučal, 
vyskakoval na mňa a natešene ma vítal.

„Argos, Argos,“ vykrikoval som dojato „si to ty!“ Hladkal som 
ho a dojímalo ma, koľko lásky mi preukazuje môj verný priateľ. Ne-
zabudol na mňa. Nato som sa zobudil.
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Moji muži medzičasom nazbierali černice, zrelé planikové plo-
dy, píniové oriešky, pistácie a hlavne nekonečné množstvo ob-
rovských asfodelových hľúz a opražili ich na uhlíkoch. Všetci sme 
sa ich dosýta najedli, dokážu totiž úplne zahnať pocit hladu.

Nadišiel čas zdvihnúť kotvy. Vrátili sme sa teda na  palubu 
a lode sme nasmerovali na juh. Ja som vyplával prvý. Vmanévro-
val som loď do prielivu medzi Eubójou a Androsom. Už aj tak sil-
ný podmorský prúd a vietor v prielive ešte zosilneli. Prikázal som 
stiahnuť plachtu a veslá ponoriť do vody, aby sme loď ľahšie ovlá-
dali. Keď sme znovu vyplávali na otvorené more, slnko bolo už 
vysoko. Skontroloval som lode, ktoré sa šinuli vpred rozostavené 
do poloblúka, ako keď pastier zháňa jalovice z pasienkov do ohra-
dy a postupne ich ráta. Boli všetky a to stačilo, aby som si s úľa-
vou vydýchol. Znovu som prikázal rozvinúť plachtu a videl som, že 
celá flotila bez váhania opakuje každé moje gesto. Pri západe slnka 
som po pravici zahliadol Sunijský mys, no nedalo sa na ňom vy-
lodiť, útesy boli nebezpečné. Ktovie, či sa Menesteos už doplavil 
do Atén, či zašiel do chrámu, aby sa poďakoval Poseidónovi a pri-
niesol mu obetu, ktovie, či sa boh díva, ako sa plavíme po spene-
nom mori...

Držali sme smer na juh a slnko po našej pravici pomaly začí-
nalo klesať k horským hrebeňom, vietor bol čoraz silnejší. Ja, Eu-
rylochos, Perimedes a kormidelník Antifos sme sa postavili ku 
kormidlám; snažili sme sa kontrolovať rýchlosť i smer lodí a vy-
počítať čas, ktorý nás delí od neľahkej úlohy. Je lepšie pohľadať 
nejaký prístav, ešte prv než sa zvečerí, a pokračovať v plavbe na 
druhý deň ráno, alebo sa plaviť aj v noci, dostať sa až k Malej-
skému mysu, oboplávať ho a navždy nechať túto prekážku za se-
bou? Druhá možnosť sa mi pozdávala viac. V ohrievadlách zapáli-
me ohne a budeme sa plaviť aj v noci, budeme pozorne sledovať 
hviezdy na oblohe, aby sme nezablúdili, dáme si pozor na smer 
vetra a plachtu stiahneme na polovicu. Stačí, ak nás ostatní budú 
iba nasledovať. Pochopiteľne, len čo sa dostaneme k  mysu na 
dohľad, spustíme sťažne a preveslujeme z jednej jeho strany na 
druhú. Všetko sa mi zdalo veľmi šikovne vymyslené a marilo sa mi, 
že cítim, ako vietor na druhej strane mysu ustáva, teplota vzduchu 
stúpa a vlny sa upokojujú. Nasledujúca zastávka bude v bezpeč-



nej, chránenej zátoke, kde leží Pylos. Privíta nás Nestor, usporiada 
veľkolepú hostinu... Začínal som myslieť na Penelopu. Zostala mi 
verná? Miluje ma ešte? Desať rokov je dlhý čas.

Vietor však neutíchal. Práve naopak, naberal na sile. Plachta sa 
roztrhla a iba s obrovským vypätím síl sa nám ju podarilo nahra-
diť. Celú noc nikto z nás ani oka nezažmúril, zostali sme na svojich 
miestach, odkiaľ sme ovládali loď, pozorovali oblohu a navzájom 
sme sa povzbudzovali pri rozhodovaní, čo robiť. Potom sa obloha 
zatiahla, vysoko na nebi sa objavili tenké mračná, hviezdy zmizli 
a od tej chvíle sme obzor nespúšťali z očí. Jastrili sme pohľadom, či 
sa niekde nablízku neobjaví svetielko, osamelý dom či pastiersky 
prístrešok a uistí nás, že pevnina je nablízku a nevzďaľujeme sa 
od nej. Nevideli sme však nič okrem tmy, nepočuli sme nič okrem 
hlasu mora, ktoré nikdy nespí. Upieral som teda pohľad na východ 
po našej ľavici a s narastajúcou úzkosťou som čakal na prvý zá-
blesk brieždenia. Jediné, čo ma povzbudzovalo, bol pohľad na se-
ver, kde oheň v ohrievadlách na ostatných lodiach opisoval nad 
čiernou vodou červenú, oblúkovitú čiaru.

Keď sa obloha rozjasnila a hviezdy s mesiacom zmizli, visela nad 
nami iba belavá klenba, vietor bol silnejší a studenší – ocitli sme 
sa uprostred búrky. Bol som skleslý, bohovia ma poznove vzďaľo-
vali od mojej méty. Zo zamyslenia ma prebral až Antifov hlas plný 
smútku: „Wanax,“ spytoval sa ma, „kde to sme?“

Nech sme sa už rozhliadali ktorýmkoľvek smerom, nič sme ne-
videli. Ak sa aj kdesi týčil vrchol Malejského mysu, musel byť ne-
viditeľný, vzdialený, stratený a ktohovie, na ako dlho! Ako som len 
dúfal, koľko som sa len nasníval o svojom ostrove, dome, rodine! 
Cítil som ich tak blízko, že som sa ich mohol takmer dotknúť. Spo-
menul som si na deň, keď ma otec zobral na miesto uprostred ší-
reho mora, odkiaľ nebolo vidieť pevninu, kde sa každým smerom 
až do nekonečna rozprestierala iba nekonečná voda, slnko pálilo 
a na nehybnej hladine vytváralo tancujúce svetelné obrazy.

Všade okolo nás sa rozprestieralo len prázdne more.
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DVA

Čo si mysleli muži na ostatných lodiach? Že som sa pomýlil? Že 
kráľ Itaky ich nevie priviesť domov? Srdce mi horelo v hrudi ako 
žeravý uhlík. Keď sa niekde vylodíme a naskytne sa vhodná prí-
ležitosť, porozprávam sa s nimi. Poloha slnka mi čoskoro napo-
vedala, že sa plavíme na juh. Vietor divo a silno fúkal a zdúval 
plachty, občas niektorú dotrhal, viackrát sme ich museli vymeniť. 
Po oblohe sa preháňali čierne oblaky a zmáčali nás návaly prud-
kého lejaka. Smer plavby sa prakticky nedal zmeniť, dokonca ani 
keby sme zvinuli plachty a chopili sa vesiel. Aj more sa vo vyso-
kých, modročiernych spenených vlnách dravo valilo tým istým  
smerom.

„Zem!“ zvolal Perimedes. „Vpravo!“
„Kythira,“ vysvetlil Eurylochos, „už som ju raz videl. Vietor nás 

ženie ďaleko.“
A, žiaľ, tak aj bolo. Nebolo moci, čo by sa vzoprela sile vetra 

a vĺn. Deväť dní a deväť nocí nami zmietala búrka. Moji druhovia 
nemohli ani chytať ryby, ako boli zvyknutí. Predtým buď za sebou 
vliekli siete, alebo hádzali do vody vlásec a ako návnadu použí-
vali napučané jačmenné zrnká. Pojedli sme skoro všetko, čo nám 
zostalo. Zožierala ma bolesť, hnev a smútok. Na desiaty deň vie-
tor takmer znenazdajky ustal, more sa upokojilo. Slnečné fľaky 
sa kĺzali okolo lodí, čierne obrysy kýlov sa zrkadlili v tmavomod-
rých hlbinách.

Na moje znamenie sa lode priblížili jedna k druhej tak, aby ma 
všetci počuli.

„Nejaké straty?“ skríkol som.
„Nie, wanax,“ odvetil kapitán druhej lode.
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