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„Ještě nikdy se v Británii neobjevila taková hrůza,  
jakou nás nyní trápí pohanská rasa.“

Alcuin, yorkský mnich, 793
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Předehra

Kdo jsi – ty, jenž se opovažuješ narušit můj hrob? Kdo se-
škrabuje hlínu z mých kostí, aby mne obnažil před zra-

ky cizinců? Jistě jen nejmrzčí z božích tvorů obírá tělo, mrt-
vé tak dlouho, že na něm ani larvy a červi nenajdou potravu.

Tvrdíte, že jen toužíte zjistit, kdo jsem byl a jak jsem spo-
činul v tak osamělém hrobě, jako je tento. Vězte tedy, že jsem 
Edward, třetirozený syn Edwulfa, ealdormana a zároveň rádce 
králů. Pokud jde o to, jak jsem skončil zde, jedná se o příběh 
hodný vyprávění, ale není určen uším těch, kteří prohrabují 
zem holýma rukama a prosévají hlínu prsty!

Přesto tu vidím jistý přínos. Zjevně jste se odchýlili od po-
čestné cesty svých předků, vaše srdce jsou studená jako ka-
meny a vaše duše se scvrkly jako ovoce v zimě. Zapomněli 
jste, že minulost je stejně tak vaší součástí jako krev, která 
koluje ve vašich žilách? Proto promluvím o  své době, bu-
dete-li poslouchat, ale nejprve musíte vědět, že mi tehdy bylo 
pouhých šestnáct let a nemohu mluvit o věcech přesahujících 
můj rozum či chápání. Drahý bratr Edwin by vám mohl sdě-
lit více, neboť měl starší oči než já a také moudřejší hlavu, 
ale jeho paměť již není ani zdaleka tak ostrá jako meč, jejž 
kdysi třímal.

Vězte, že on i já jsme žili v těžkých dobách, kdy břehy této 
země pustošili krutí, krvežízniví nájezdníci, kteří se nebáli 
ničeho, ani samotné smrti. Po malém vítězství nad těmito po-
hanskými hordami náš král, pán Alfred, ustoupil k Chippen-
hamu, aby na zimu dopřál své znavené armádě odpočinek, 
s vědomím, že s příchodem jara vypukne válka se vší váž-
ností. Právě když jsme se Edwin a já k němu chystali připo-
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jit, donesla se nám zpráva, která, kdybychom ji zvěděli včas, 
mohla změnit běh všech našich – i vašich – životů.

I stalo se desátý den po Vánocích léta Páně 878, že jsme…
Ale ne, příliš spěchám. Chcete-li rozplést uzel, musíte nej-

prve najít konec provazu – i já musím v spletitém vyprávění 
najít vlákno, za něž se dá zatáhnout, a pak, s trpělivostí, může 
být vše objasněno…
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1. kapitola

Před oním dnem jsem ještě nikdy necítil smrt – přinejmen-
ším ne takto. Už jako mnišský novic jsem znal štipla-

vý pach hořících došků a dřeva, jako jsme ho v té době zna-
li všichni, ale pach, který k nám přinášel studený severní vítr, 
čpěl ještě něčím dalším. Jako by dýmem prostoupil zahnívají-
cí pach prolité krve a nasládlého masa – pach, který ve svém 
krátkém životě poznám až příliš dobře. 

Můj bratr Edwin ho již tenkrát snadno poznal, ale nic ne-
říkal, snad v  naději, že vše není takové, jak se zdá. Mlčel 
vlastně až do chvíle, kdy jsme přešli další hřeben, a pohled, 
jenž se nám naskytl, znamenal, že již nelze popírat hroznou 
pravdu. Před námi, u úpatí kopce, stálo přibližně půl tuctu sta-
vení a všechna plála jako vích.

Modlil jsem se, aby se Edwin nerozhodl sejít k troskám malé 
osady, ačkoliv jsem věděl, že se tak rozhodne, neboť jaký vá-
lečník dokáže odolat vábení bitvy a vyhlídce na kořist? Ed-
win se rozhlížel po krveprolití a pátral po sebemenší známce 
života. Na rozdíl ode mne mu nepůsobily starost mrtví či umí-
rající, protože těm již nebylo pomoci. Starosti mu dělali živí, 
zejména pokud by mezi nimi byli někteří z vikinských váleč-
níků, kteří rozpoutali tak zbytečný masakr. S  rukou na jílci 
meče, dosud schovaného v pouzdře, chladně hodnotil hrozící 
nebezpečí. Od hřebenu, na němž jsme stáli, vedl strmý svah, 
který se vyrovnával teprve u proutěného plotu, jenž však byl 
zdupán a pobořen. Okolí bylo záměrně vyklučeno, aby nepo-
skytovalo úkryt těm, kteří by se chtěli nepozorovaně přiblížit 
k osadě. Tím vznikl zrádný a obnažený pás. „Tumáš, vezmi si 
to,“ pravil bratr pochmurně, otočil se a podal mi svoje kopí.
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Jak se slušelo na mé postavení novice mezi mnichy, neměl 
jsem u sebe žádnou zbraň – nepočítáte-li Kristův kříž na krku. 
Rozpačitě jsem sevřel zbraň, jako kdyby byla posetá trny. 
„Neumím s tím zacházet!“ namítl jsem, zpola prosebně.

„Pak se modli, abys neměl důvod k boji,“ odvětil prostě, na-
táhl se ke mně a hrubě mi posunul ruku podél zbraně. „Když 
budeš kopí držet takhle a tvářit se, že ho máš v úmyslu použít, 
možná toto místo přece jen přežijeme. Pokud na nás někdo 
zaútočí, pokusíme se ukrýt mezi keři.“ Ukázal k  řídké řadě 
trnitého křoví – zdála se velice daleko. „Pokud se tam nedo-
staneme, otočíme se a budeme bojovat zády k sobě. Prodáme 
svoje životy co nejdráž.“

Edwin zvedl štít a rozvázal mírový uzel na svém meči. Poté 
tasil hrozivý meč z pochvy a vydal se ze svahu. Zpola běžel, 
zpola šel – pohyboval se rychle, aniž by budil dojem, že po-
spíchá, oči upřené na hořící stavení.

Následoval jsem ho a  snažil se držet v  jeho blízkosti, ale 
zdržoval mě lem mé kutny a příkrá stráň. Přestože jsem se 
opíral o kopí jako o hůl, hlučně a neobratně jsem klopýtal, 
abych se udržel na nohou, dokud mě Edwin nechytil za loket 
a neustálil mé nejisté kroky.

„Ten, kdo pospíchá do boje, umírá jako první!“ sykl a ne-
chal mne kráčet po svém boku, takže jsme postupovali po-
spolu, chráněni jeho štítem.

Nejprve jsme našli dva psy. Leželi několik kroků od sebe, 
zkrvavení a zohavení – bezpochyby byli zabiti, když vyběhli 
proti útočníkům. Edwin si klekl a sáhl na tělo bližšího z nich. 
Ačkoliv už vystydlo a ztuhlo, Edwina to neuklidnilo, protože 
věděl, že za tak chladného rána krev zchladne během hodiny, 
možná ještě rychleji. Instinktivně se ohlédl za sebe a přejel 
pohledem naše stopy v ojíněné trávě až k hřebenu, z něhož 
jsme poprvé spatřili planoucí osadu. Tímto směrem nebyla 
žádná známka přítomnosti Vikingů; ať už tu číhá jakékoliv ne-
bezpečí, čeká před námi, nikoliv vzadu.

První oběť ležela na zemi hned za rozvaleným plotem. 
Teprve když jsme k  tomu muži došli, ke své hrůze jsem si 
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uvědomil, že ještě žije. Celé tělo se mu stahovalo bolestivými 
křečemi. Klekl jsem si k němu, abych mu nabídl to málo útě-
chy, jež jsem mohl. Snažil jsem se nehledět příliš na jeho 
ránu. Ubožák měl rozpárané břicho a útroby mu byly vloženy 
do otevřených rukou. Vnitřnosti propadly mezi rozechvělými 
prsty a ležely na hromádce na zemi – z toho pohledu a pachu 
se mi zvedal žaludek.

Edwin pozvedl meč, ale zadržel jsem mu ruku. „Určitě už 
nebude na tomto světě dlouho,“ řekl jsem. „Ať hřích jeho 
smrti tíží duše těch, kdo ho napadli, nikoliv naše!“

Bratr se zamračil. Instinkt mu našeptával, ať ukončí mužovo 
trápení. Má prosba mu však vyhovovala, neboť věděl, že jestli 
tu ještě číhají Vikingové, zbytek osady nepředstavuje vhodné 
místo pro zbožného chlapce. „Postarej se tedy o něj,“ souhla-
sil. „Zůstaň s ním a modli se za něj. Nechoď za mnou, dokud 
ti nedám znamení.“

Obrátil se k odchodu, ale najednou se zastavil. „Jestli mě za-
bijí,“ dodal, „zdrž se tak dlouho, abys spočítal, kolik jich je, pokud 
to půjde, a pak uteč. Jdi na sever do Chippenhamu a tam vyhle-
dej pána Alfreda. Pověz mu vše, co jsi viděl.“ Vytáhl z opasku 
malý nůž, rychle vyzkoušel ostří palcem a nabídl mi ho.

Odmítavě jsem se podíval na zbraň. „Víš přece, že nemohu 
toho muže připravit o  život,“ namítl jsem. „Má služba mi 
zapovídá…“

„Ten nůž není pro něj,“ řekl Edwin tiše a upřeně se mi za-
hleděl do očí. „V  případě nutnosti si přilož ostří k  zápěstí 
a hluboko řízni. Smrt bude pomalá, ale bezbolestná.“

„Ale to by byl…“
„Vyřiď si to s Bohem, až ho potkáš. Přímo před sebou vidíš, 

co se stane, pokud se necháš chytit živý.“

Jako třetí syn jsem byl od narození předurčen k řádovému ži-
votu. Nejstarší Edwin sloužil jako válečník, druhorozený bratr  
Edmund spravoval otcovy pozemky – jednalo se tedy o při-
rozenou volbu.



13 C h r i s  B i s h o p  •  S y n o v é  s e v e r u

I po tolika letech v opatství poblíž Winchesteru jsem věděl, 
že se musím ještě mnohému učit. Nejtěžší se mi zdálo při-
jmout nové jméno. Jako u všech urozených Anglosasů bylo 
jméno, jež jsem dostal po narození, odvozeno od jména mého 
otce  – byl jsem pokřtěn jako Edward: jméno vypovídalo 
o mém rodokmenu a krvi a z víceméně stejného důvodu mne 
potom církev přejmenovala podle jednoho z  apoštolů v na-
ději, že napodobím ducha svatého muže. Proto jsem nyní byl 
zván Matouš.

Ať už jsem nesl svaté jméno či nikoliv, když jsem se dí-
val na umírajícího, s nímž mne Edwin nechal, cítil jsem bez-
radnost. Co se ode mne očekává? Ještě jsem nepřijal svěcení, 
takže jsem mu nemohl poskytnout rozhřešení. Jen jsem na 
toho muže tiše mluvil a volil jsem slova, o nichž jsem doufal, 
že ho mohou trochu utěšit. Nakonec jsem si sňal z krku prostý 
dřevěný křížek a vložil jsem jej muži do ruky, zatímco jsem se 
za něj modlil. V opatství mne učili, že umění modlitby spo-
čívá v tom, že člověk očistí svou mysl od všeho kromě věci, 
za niž se modlí, a zaujme správný postoj – poklekne, sepne 
ruce a  zavře oči… Modlitby v  posvátných síních opatství 
však přicházely snadno. Nyní, u  muže, který umíral v  mu-
kách přímo před mýma očima, se posvátné vyrovnanosti, 
o niž jsem usiloval, dosahovalo hůře, a jakkoliv jsem se sna-
žil, nedokázal jsem odtrhnout zrak od Edwina postupujícího 
k hořícím stavením.

Umírající Anglosas již naštěstí nevnímal bolest. Jeho tělo se 
stále třáslo, ale křeče se změnily spíše v záškuby. Vše snášel 
se zavřenýma očima a pevně svíral dřevěný křížek. Když ko-
nečně nastal čas jeho odchodu, přišlo to docela náhle. Zhlu-
boka a prudce se nadechl a  ztuhl. Pak z  jeho těla vyprchal 
život, muž se uvolnil a  hlava se mu zvrátila dozadu, takže 
jeho doširoka otevřené oči zíraly přímo vzhůru. Považoval 
jsem to za dobré znamení, za něž jsem okamžitě poděkoval. 
Jestliže ten muž strávil poslední okamžiky na zemi pohledem 
k nebi, jistě měl zaručenou spásu.
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Rychle jsem se pokřižoval, zatlačil jsem mu oči a vzal jsem 
si zpátky svůj křížek. Pak, po posledním pohledu na nebožá-
kovo tělo, o něhož jsem se tak neobratně staral, jsem odspě-
chal za bratrem.

Když jsem ho dohnal, Edwin byl téměř u osady. Nespěchal; 
naopak se pohyboval velice pokradmu a každý krok pečlivě 
vážil – snažil se tím vyprovokovat každého, kdo by na nás če-
kal, k zbrklému útoku. Ne že by očekával útok zde, tak blíz-
ko vstupu do vesnice. Věděl, že protivníci by počkali, dokud 
se neocitneme v obklíčení stěn, aby se na nás mohli vyřítit ze 
všech stran naráz.

U  prvního hořícího domu se zastavil. Neviděli jsme žád-
ného z nájezdníků, a  tak jsme si oba zahalili obličeje plášti 
na ochranu proti dýmu a obezřetně jsme se vydali přes trosky, 
jež tu zůstaly: poházené domácí předměty, rozbité nástroje, 
hrnce a oblečení – vše leželo na zemi.

Všude kolem nás hučely plameny a vysílaly k nebi mocné 
spršky jisker, kdykoliv se přelomil nějaký trám a zřítil se do 
žhnoucích uhlíků. Žhavý žár ohně byl téměř nesnesitelný 
a kouř nás štípal do očí, přesto jsme pokračovali dál, jak jen 
to šlo. A ležela tu i těla. Nejdříve jsme narazili na muže, jehož 
hlavu kdosi rozdrtil širokým ostřím válečné sekery o kámen 
na mletí obilí. O několik kroků dál ležela mrtvola ženy. Byla 
svlečena donaha a obávám se, že do ní mnohokrát vstoupili, 
než jí podřízli hrdlo.

Edwin viděl smrt často a  v  mnoha podobách; na těla se 
sotva podíval a odváděl mne přímo ke středu osady, kde se 
zastavil a pomalu se otočil kolem své osy. Očima propátrá-
val každý stín. Když nikoho nespatřil, zformuloval svou vý-
zvu do slov.

„Kdo spáchal toto zlo?“ zvolal hlasitě, aby překřičel řev 
plamenů. „Co za zbabělce prolilo anglosaskou krev na této 
půdě?“
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Chvíli čekal, a když se neozvala žádná odpověď, zpola se 
otočil k lesu za osadou.

„Copak, krčíte se v úkrytu stromů a třesete se, místo abyste 
bojovali s těmi, kdo se dokáží bránit?“

Pořád žádná odpověď, a tak se znovu otočil. „Vězte, že jsem 
Edwin, druhorozený syn urozeného Edwulfa. Slyšte to jméno 
a dobře si ho zapamatujte, neboť ačkoliv vám chybí odvaha 
k tomu, abyste se mi ukázali, uslyšíte je znovu.“

Přestože se stále nic neozývalo, Edwin bojoval s Vikingy 
natolik často, aby znal jejich prohnanost, a rozhodně natolik 
dobře, aby ani na okamžik nepolevil v ostražitosti.

Pak se něco pohnulo vpravo od nás. Edwin se otočil če-
lem k možné hrozbě a o krok ustoupil, aby měl více prostoru. 
Přes kouř jsme rozeznali velkého psa, který se pomalu vlekl 
k nám. Ubohé zvíře zasáhl do zad meč nebo sekera, ale nějak 
ránu přežilo. Namáhavě se blížilo a kňučelo. Zadní nohy táhl 
pes za sebou a na zemi za ním zůstávala krvavá stopa. Zdálo 
se, že je příliš slabý, než aby se dostal až k nám, a tak jsem mu 
vyšel v ústrety, pohladil jsem ho, klekl si vedle a uhladil mu 
dlouhou šedou srst dlaní. Mé gesto ho podle všeho ukonej-
šilo. Žalostně štěkl a pokusil se mi olíznout ruku, ale nedalo 
se dělat nic jiného, než ukončit jeho trápení. Edwin proto při-
stoupil, jedinou ranou meče psa skolil a otřel si ostří o plášť.

„Je tu ještě někdo z nich?“ zeptal jsem se s  úzkostí. Pořád 
jsme stáli mezi dosud hořícími troskami domů.

Bratr zavrtěl hlavou. „Ne, ale neodešli dlouho před naším 
příchodem. Měj se tedy na pozoru.“

Společně jsme prošli osadou a hledali další oběti. Požáry za-
čaly uhasínat, takže jsme mohli nahlédnout do zbytků domů, 
a tam jsme našli zuhelnatělé ostatky tří osob, které byly podle 
všeho vhozeny do plamenů, ačkoliv jsme nedokázali určit, 
zda zaživa, či už po smrti.

Hned za domy, poblíž okraje lesa, ležela těla dvou mužů, 
kteří se zjevně chtěli probojovat pod ochranu stromů. Jeden 
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měl vydloubnuté oči a  podříznuté hrdlo, druhého proklálo 
kopí a ležel schoulený na zemi. Opodál jsme viděli tělo tře-
tího muže. Snažil se zemřít na posvátné půdě toho, co zdejším 
Anglosasům sloužilo jako kostel – u prostého oltáře pod doš-
kovým přístřeškem –, ale Vikingové ho před zavražděním od-
táhli ven, jak bylo vidět na stopách prstů, jimiž ryl do zmrzlé 
země. Edwin poznamenal, že Vikingové toho muže považo-
vali za náčelníka, a proto mu usekli hlavu a ruce, aby ho od-
lišili od ostatních, a  nabodli odseknuté části na kůly vedle 
zohaveného těla.

Celkem jsme napočítali devět mrtvých – pět mužů, jednu 
ženu a zbytek byl příliš ohořelý, než aby se to dalo určit s jis-
totou. Nedalo se dělat nic než vyhloubit mělké hroby, do 
nichž jsme mrtvé pohřbili bok po boku, se psy poblíž. Potom, 
ačkoliv jsme neznali jejich jména, jimiž bychom je mohli 
oslovovat, jsem se pomodlil za jejich nesmrtelné duše.

Přestože církev zakazovala zpopelňování mrtvol, ohořelá 
těla jsme nemohli přesunout, a neměli jsme tedy jinou mož-
nost, než znovu rozdmýchat oheň, aby je zcela pohltily pla-
meny. Právě při sběru dřeva jsem v lese na kůře stromu našel 
krvavou skvrnu.

„Ten, kdo ji tu nechal, byl těžce zraněný,“ poznamenal Ed-
win a přejel po lepkavé skvrně prstem. „Vidíš, jak se tu opřel? 
A tady na zemi je další krev.“

„Čas, který mu zbývá na tomto světě, nemůže být dlouhý, 
když takhle krvácí,“ řekl jsem, ale Edwin se jen zamračil.

Sledovali jsme krvavou stopu mezi stromy. Někdy ji tvo-
řilo jen pár kapek, jež skanuly na dosud ojíněné listy, ale kde-
koliv se zraněný zastavil, aby si odpočinul, tam se červenala 
celá kaluž dokazující, že rána vskutku silně krvácí. Vypadalo 
to, že z osady se raněný zpola odpotácel, zpola odplazil podél 
potůčku, dokud nezatočil k severu, aby se prodral lesem. Do-
vlekl se nicméně jen o několik kroků, neboť jsme ho spatřili, 
jak leží na zádech zahalený do pláště jako do rubáše.

V obavě, že se jedná o past, se Edwin přiblížil k postavě 
s krajní opatrností. Zjevně šlo o jednoho z nájezdníků, ale byl 
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starší, než jsem očekával, jeho vrásčitý obličej připomínal vy-
dělanou kůži. A ohledně jeho zranění jsem se nemýlil – podle 
všeho bylo tak těžké, že se muž dokázal sotva hýbat. Dýchal 
zrychleně a mělce, hlavu měl zvrácenou nazad a oči křečovitě 
zavřené. Přesto z něj sálal vzdor, jako kdyby čekal na smrt, 
ale ještě nebyl připravený poddat se její náruči.

„Je sám?“ zeptal jsem se a pevně sevřel kopí.
„Jestli ne, brzy se to dozvíme.“ Edwin se připlížil ještě 

o něco blíž. Vůbec se přitom neohlížel, upíral oči jen na leží-
cího Vikinga.

Jakmile se přesvědčil, že muž nepředstavuje nebezpečí, od-
ložil štít a zabodl meč hrotem do země, aby ho v případě po-
třeby mohl znovu rychle uchopit. Poté natáhl ruku pro kopí, 
které mi dal, a jeho špičkou zvedl lem Vikingova pláště tak 
opatrně, že starý válečník zřejmě nic nepostřehl. Pod pláštěm 
se objevila ruka svírající meč.

Edwin zvedl kopím plášť ještě víc a tentokrát odhalil mu-
žovu tuniku. Nasákla krví, vytvářející velký rudý srpek pod 
levou paží. Vlákna ovčí kůže z vesty, již měl Viking obleče-
nou přes tuniku, se přilepila k ráně, a stařec tlumeně zasténal, 
když se odtrhla. Nepatrně se pohnul a tehdy jsme spatřili, že 
nás pozoruje zpod přivřených víček.

„Proč ho tu nechali?“ zeptal jsem se. Pomyslel jsem si, že 
Vikingové měli ukončit život těžce zraněného muže mečem, 
aby ho ušetřili pomalé smrti způsobené tak hroznou ránou.

„Aby zemřel, jak nejlépe dokáže,“ vysvětlil Edwin. 
„Představujeme pro něho příležitost, jak si získat místo ve 
Valhale.“

Podle víry Vikingů byla smrt v boji jedinou možností, jak si 
zajistit místo ve Velké síni mrtvých bojovníků.

„Chceš říct, že ho nechali, aby s námi bojoval sám, byť je 
těžce zraněný?“

Edwin zavrtěl hlavou. „Ne, chtěli jen, aby zemřel při po-
kusu o boj. Vidíš, že mu vzali vše s jakoukoliv cenou kromě 
meče? Neočekávali, že přežije náš příchod.“
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Vskutku, stařec neměl žádné jiné zbraně a zřejmě ani amu-
lety či šperky, dokonce ani prsten. „Zbavíš ho tedy života, 
nebo ho necháš, aby podlehl svému zranění?“ zeptal jsem se. 
Nebyl jsem si jistý, zda se můj křesťanský soucit má vztaho-
vat i na Vikingy.

Edwin se usmál, přistoupil ke starému válečníkovi a zadíval 
se mu do očí. „Ne, vyprovodíme ho z tohoto světa,“ pravil po-
nuře. „Ale musí za svůj přechod na onen svět zaplatit. Ať už 
jsou jeho osudem ohně pekelné, nebo síň Valhaly, je tu něco, 
nač se ho nejdřív zeptám.“

Vtom se Viking pokusil pohnout. Sebral zbytky sil a nepa-
trně pozvedl meč, ale Edwin rychle přišlápl ostří k zemi a od-
kopl mu meč z  dosahu. Viking se překulil na bok a  chabě 
šátral kolem sebe, jako kdyby se ho snažil nahmatat, ale Ed-
win ho nenechal. Znovu použil nohu, tentokrát k tomu, aby 
muže překulil zpátky na záda. Při tom odhalil skutečnou 
hrůznost Vikingova zranění. Levou paži měl téměř odseknu-
tou v rameni, a ačkoliv si ji ovázal kusy látky a kůže, pod ob-
vazem bylo vidět syrovou, živou tkáň.

„Jejich víra není tak podivná,“ podotkl Edwin, když vycítil 
mé opovržení. „Sám jsi viděl, jak umírají lidé, když jim po-
dobné rány zhnisají a odmítají se hojit. Je lepší zemřít v boji 
než trpět takovým osudem. Kromě toho, co nám nabízí tvá 
Svatá crkev, pokud je naše krev prolita ve jménu její věci?“

„Že získáš místo v nebi,“ odpověděl jsem rychle.
„Ujišťuji tě, že tento bojovník považuje Valhalu za dosta-

tečně dobrý ráj. A kdo jsme my, abychom mu ho odepřeli?“ 
Bratr přiložil hrot kopí muži přímo k ráně a krutě do ní dloubl. 
Viking sebou trhl a Edwin se mu zadíval do očí. „Kde je Gu-
thrum?“ zeptal se.

Viking mlčel.
„Guthrum!“ zopakoval Edwin a přitlačil na kopí. „Kde je 

Guthrum a jeho vojsko?“
Starý válečník zavrtěl hlavou a znovu se natáhl pro meč, ale 

podařilo se mu jen rozevřít ránu na rameni víc. Vykřikl cosi, 
co znělo jako kletba, a plivl na nás.
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Edwin znovu dloubl kopím do rány, tentokrát ještě silněji. 
„Guthrum!“ naléhal a zatočil kopím, takže ze zranění vytekla 
čerstvá krev. „Řekni mi, kde se ten mizera skrývá!“

Viking zavřel oči a zasykl mezi sevřenými zuby, jak se sna-
žil vydržet bolest.

„Guthrum!“ vykřikl Edwin zlostně. „Kde… je… pán… Gu-
thrum?“ Každé slovo doprovodil krutým bodnutím.

Viking žalostně zaúpěl a  bylo zřejmé, že ztrácí vědomí. 
V obavách, že zajatec zemře příliš brzy, ho Edwin kopl do 
nohou, aby ho probral. Když muž opět otevřel oči, viděl, že 
se můj bratr hotoví k dalšímu mučení.

Viking už vydržel víc, než by měl jakýkoliv člověk. Zhlu-
boka se nadechl, zvedl pravou ruku a ukázal směrem k jihu. 
„G… Guthrum,“ zašeptal a chabě kývl. „G… Guthrum.“

Edwin a  starý válečník se chvíli dívali jeden na druhého, 
jako by sdíleli cosi, co nepotřebuje slova. Po chvíli  – stále 
mlčky – Edwin zvedl kopí a zarazil ho muži do břicha. Viking 
zasténal, ale neprotestoval, dokonce sám chytil kopí, jako 
kdyby si ho chtěl zarazit ještě hlouběji do těla. Teprve když 
Edwin kopím zatočil, stařec vykřikl: ani tento výkřik však ne-
byl bolestný, nýbrž plný vítězoslávy.
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2. kapitola

Ačkoliv mi dráhu u církve vybral otec, zjistil jsem, že mi 
pravidelné modlitby a  rozjímání vyhovují, byť práce 

mezi nimi byla náročná. Vyholil jsem si temeno na znamení 
pokory a přijetí „poslání“, a přestože jsem byl zvyklý na jem-
nější oděv, bez stížností jsem oblékl hrubě tkanou kutnu novi-
ce. Mělké kořeny mého přesvědčení však způsobovaly mno-
ho pochybností, z nichž nikoliv nejmenší byla nezodpovězená 
otázka, proč milosrdný Bůh dovoluje, aby ve zbožné zemi do-
cházelo k takovému krveprolití.

Tato otázka mi vyvstala na mysli znovu, když jsem shlížel 
na zkrvavené tělo Vikinga, jehož Edwin tak krutě mučil a poté 
zabil. Už poněkolikáté toho dne jsem vnímal vraždění takové, 
jaké opravdu je  – jako zbytečné prolévání krve. „Kéž nám 
Bůh odpustí,“ zašeptal jsem sám pro sebe a pokřižoval se.

Edwin se na mne zvláštně podíval. „Copak, lituješ snad 
tohoto pohanského ničemu, jehož druzi zavraždili tvoje 
vlastní rodiče a odvedli tvého bratra a sestru do otroctví?“

Na to jsem nedokázal odpovědět. Věděl jsem, že bych měl 
pronést něco o „Bohu“ a „odpuštění“, ale nedokázal jsem se 
přimět k  vyřčení takových slov. Nespouštěl jsem oči z  těla 
na zemi. „Víš, že lhal?“ vypravil jsem ze sebe nakonec, jako 
kdyby na tom záleželo.

Edwin sklopil oči k mrtvole a dloubl do neživého těla nohou. 
„Jistěže lhal,“ souhlasil. „Ale zjistíš, že někdy je ve lži ukrytá 
pravda, jako je v měkké dužnině plodu ukryto semínko.“ Když 
viděl, že nerozumím, co tím chce říct, položil mi dlaň na rameno. 
„Podívej, Matouši, byl to Guthrumův muž, či snad nikoliv?“

„Samozřejmě ano. Proto lhal, aby chránil svého pána.“
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