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  Je to román


  Je to sci-fi thriller


  Je to dráma


  Je to príbeh o láske


  Miestami absurdný román


  Je to erotický román


  Je to intertextuálny román


  Je to dobrodružný román


  Je to oslava popkultúry


  Aj klasikov


  


  


  Je to utópia a antiutópia,


  záleží, na ktorej


  strane múru stojíš


  


  


  


  


  Pri bráne sa začína rok 2040. Je Silvester. Ale Vlado žije vroku 2006, maximálne 2016. Končiaci sa rok 2039 bol preňho postapokalyptická, blízka budúcnosť. Budúcnosť, ktorá ho trápi.


  Dvere mu otvára Robot. Pre Vlada chodiaci reproduktor smechanickým ramenom. Jeho priateľka Martina ho všade vláči so sebou.


  „Nech sa páči,“ povie Robot, keď drží dvere.


  Vlado naňho hľadí bez záujmu. Vlado nemá rád robotov. Ale povznesie sa. Správa sa blahosklonne, je Silvester, má narodeniny, prišli sa zabaviť.


  SMartinou sú spolu desať rokov. Je to Martinin robot, zaobstarala si ho zhruba pred rokom zdruhej ruky. Vlado si na robotov stále nezvykol, napriek tomu, že súvšade. Zdá sa mu absurdné, že žije so ženou ajej skonštruovaným humanoidom.


  Vlado sa nevie ovládnuť, pokúša sa Martinu opäť ovplyvniť, beznádejne. Martina je ktéme robotov ako hluchá.


  Keď Vlado dobiedza, jednoducho ho zruší: nebudú sa otom baviť ahotovo. Čoje Vlada do toho, aký má ona nábytok...


  Vlado otvára ústa ako nemý kapor.


  Hľadí na Robota apremýšľa, či je možné brať ho ako nábytok.


  Pri vchode ich víta hostiteľka.


  Vlado je vzácny hosť. Jeho príchod si ľudia všimli. Chcú sa sním zvítať, stráviť sním chvíľku vrozhovore.


  Vlado je spisovateľ.


  Vlado je cenný.


  Dnes má Vlado šesťdesiat rokov. Má narodeniny ako vždy na Silvestra.1


  


  Stojí vo víre silvestrovskej oslavy, obklopený hosťami, oslávenec. Vlado je vo svojej podstate introvert, ale vpodstate len po druhý panák. Vtedy je žoviálny, žartuje. Jeho vtipy sú na hranici smiešnosti atrápnosti. Ale na Vladovom zmysle pre humor nezáleží. Nezáleží na ňom, pretože okolostojaci by sa smiali tak či tak. Podliezajú mu.


  Vlado to vie, vidí to, aje mu to jedno. Vcelej miestnosti mu záleží len na Martine. Tá sa mu vyhýba atvári sa, že sa naňho hnevá, lebo znovu začal orobotoch. Martina neznáša, keď začne srobotmi.


  Nie je angažovaný. Angažovanosť sa nenosí, nežije vslobodnej spoločnosti, to Vlado vie. Avie, že to ani nemôže zmeniť, napriek tomu, že ho susedia pred pár rokmi zvolili za poslanca 61. obvodu Centropolisu. Stav spoločnosti, vktorej žije, Vlada veľmi netrápi. Povznesie sa nad ideály. Pozná ich, čoby nie, akurát má pocit, že ho to nezaujíma.


  Ale vždy sa ozve pri téme robotov. Robotov fakt nemusí. Robotov vkaviarňach, robotov vkanceláriách, na verejných záchodoch.


  Niekedy sa prebudí amyslí na robota vo svojej kuchyni. Je podozrievavý. Pozorovateľ by mohol povedať, že aj vydesený. Chodí ho kontrolovať, sleduje, ako sa nabíja. Bez pohybu, bezpohlavne.


  Robotov nemá rád zetických, estetických asociálnych dôvodov, rozmýšľa.


  Tie ich tváre sa mu zdajú smiešne, gýčové, pretechnizované. Nesúhlasí, aby predstierali, že sú ľuďmi.


  Najviac Vladovi vadí strata súkromia. Stroje, automaty, roboty sú všade. Väčšinou len beztvaré, ani ich nevidieť, ako vo Vladovej chladničke.


  Martina je herečka. Má tridsaťštyri rokov. Medené vlasy aveľmi tmavé oči. Farby horkej čokolády. Vistom svetle sú až ebenové, akoby mala miesto očí dve čierne puklice. Človeka tá zvláštnosť upúta. Na Vlada pôsobia ako čierne diery, vťahujú ho.


  Pozerá na Martinu cez celú miestnosť. Ona ho ignoruje. Martina sa rozpráva skamarátkou. Pije víno.


  Martina považuje robotov za veľmi užitočný doplnok.


  


  Vroku 2039 je Vlado vo svojich šesťdesiatich rokoch stále veľmi zachovalý.


  Martina si viac než jeho fyzickú zachovalosť všíma jeho duchovný úpadok. Tak to nazýva, duchovným úpadkom. Je to proces, pri ktorom sa Vlado napríklad mení zo šarmantného dobrodruha na ufrflaného domaseda, ktorý nenávidí robotov.


  AMartinu to otravuje.


  Už dlhšie premýšľa nad rozchodom sVladom. Unavuje ju. Stratil libido. Strápňuje ju, najmä keď pije, ako teraz. Rozpráva priblblé vtipy, ukradomky naňho pozerá. Smrdí. Nadáva. Nechápe jej potreby. Už ma ani poriadne nepojebe, hovorí si pre seba Martina. Povie to aj svojej najlepšej kamarátke Linde. Linde sa môže zveriť.


  Linda spomína, ako sa pri tých Vladových vtipoch smiala, keď ju pred pár rokmi pojebal. Už ani ju nepojebe, to je isté, hovorí si Linda nahnevane. Na Martinu sa pritom prihlúplo usmieva. Silvestrovská oslava je vplnom prúde, odesať sekúnd sa začína rok 2040.


  


  Vlado fajčí na terase. Tabak je vzácnosť, cigarety si odkladá na špeciálne príležitosti. Je mu chladno.


  Vyzerá trochu ako Bill Murray. Má vsebe niečo zOnegina, ale aj Karenina. Niečo zDona Juana vpodaní Bergmanovho Diablovho oka. Niečo zBatmana aniečo zo severských plání či prístavného mesta, vktorom nikdy nežil, hoci si to vždy želal.


  Do istého obdobia chcel byť námorníkom, myslel si, že na mori je sloboda, more je divoké. Na lodi je človek odkázaný len na seba, posádku apriazeň osudu.


  Už za jeho mladosti však more prestalo byť divoké, neuchopiteľné, bolo zmapované, do centimetra priradené súradnice, ikeď niektoré miesta zostali odľahlé.


  Vtých miestach sa plavili ostrovy odpadkov, potichu, osamote.


  Martina ho hľadá. Občas sa jej Vlado hnusí, ale novoročnú pusu mu predsa chce dať. Nájde ho na terase. Pobozkajú sa.


  Vladovi prebliknú oči na Robota, ten na nich hľadí. Vlado zaostruje, je opitý.


  Martina na Robota tiež pozrie aočakáva od Vlada niečo vduchu, či sa na nich ten robot stále musí pozerať. Vzdychne aodchádza. Znechutenie neskrýva. Necháva Vlada na terase. Robot sa za ňou náhli. AVlado nechápe.


  Cez záhradu sa blíži Christof. Christof je spisovateľ aVladov najlepší kamarát. Druhý autentický spisovateľ. Vmeste sa ocitli iba oni dvaja, autori publikovaní ešte pred tým, ako sa začali diať veci.


  Christof sa narodil vHolandsku. Christof je často nostalgický za domovinou, ktorú utopilo more. Christof sa sVladom zvíta aželá mu šťastný nový rok. Podáva mu narodeninový darček. Christof sa sVladom kamaráti už deväť rokov. Veľmi dobre vie, kedy má narodeniny.2


  Vlado si otvára svoj narodeninový darček od Christofa. Je to káva. Káva je vzácnosť aChristof vie, že Vlado ju miluje. Káva sa pestuje len vjednom meste, Kalifornii, kde ju začali pestovať vroku 2016 avroku 2040 ju už pestujú ako jediní.3


  Vlado sChristofom stále postávajú na terase. Bude to ako predtým, spomenul si Vlado na slogan, ktorý videl kdesi vmeste. Premýšľa, či je možné, aby to stoľkými robotmi bolo ako predtým. Hovno, šepká Christofovi, nič nebude ako predtým.


  Christof pritakáva analieva Vladovi ďalší pohárik.


  Vlado rád cestoval do Thajska aza tým sa mu cnie. Christofovi hovorí, ako rád chodil na Koh Lantu, ktorá je teraz už zrejme zaliata. Ešte mu hovorí, že on nechce mudrovať, ale mal šťastie, že nezostal mimo múrov.


  Vlado sChristofom sú poriadne ožratí na terase vnoci 1. januára 2040. Je príjemných desať stupňov.


  Vlado sa pretisne vobývačke kprehrávaču avypne hostiteľkin precízne poskladaný set. Pustí Bronski Beat. Vroku 2040 je už aj Smalltown Boy od Bronski Beat považované za klasiku. Kraftwerk povedľa Mendelssohna.


  Martina melódiu pozná. Otočí sa, presne vie, čo bude nasledovať. Vlado si dáva dole rolák. Tancuje, akeď sa spieva run away, turn away, doslova beží, otočí sa abeží späť. Martina sa vždy môže spoľahnúť, že ak to zbadá Christof, bude robiť to isté. Budú tam pobiehať sVladom ako dvaja blázni. Robia to často, keď sa spolu opijú. Martina presne vie, že potom príde The Police.


  Ostatní hostia ich povzbudzujú, ale je presvedčená, že je im tiež tak trochu trápne, ...
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