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Je to roman

Je to sci-fi thriller

Je to drama

Je to pribeh o laske
Miestami absurdny roman
Je to eroticky roman

Je to intertextualny roman
Je to dobrodruzny roman
Je to oslava popkultury

Aj klasikov

Je to utdpia a antiutopia,
zalezi, na ktorej
strane muru Stojis
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Pri brdne sa zacina rok 2040. Je Silvester.
Ale Vlado Zije v roku 2006, maximdlne
2016. Konciaci sa rok 2039 bol prefiho
postapokalyptickd, blizka buducnost.
Buducnost, ktord ho trapi.

Dvere mu otvara Robot. Pre Vlada
chodiaci reproduktor s mechanickym
ramenom. Jeho priatelka Martina ho vSade
vlCi so sebou.

,Nech sa paci,“ povie Robot, ked drzi
dvere.

Vlado nanho hladi bez zaujmu. Vlado
nemd rdd robotov. Ale povznesie sa. Sprdva
sa blahosklonne, je Silvester, md narodeni-
ny, prisli sa zabavit.

S Martinou su spolu desat rokov. Je to
Martinin robot, zaobstarala si ho zhruba
pred rokom z druhej ruky. Vlado si na
robotov stale nezvykol, napriek tomu, Ze
su vSade. Zdd sa mu absurdné, Ze Zije so
zenou a jej skonStruovanym humanoidom.

Vlado sa nevie ovlddnut, pokusa sa
Martinu opit ovplyvnit, beznddejne.
Martina je k téme robotov ako hlucha.

Ked Vlado dobiedza, jednoducho ho
zrust: nebudu sa o tom bavit a hotovo. Co je
Vlada do toho, aky md ona ndbytok...

Vlado otvdra usta ako nemy kapor.
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HIadi na Robota a premysla, ¢i je mozné
brat ho ako ndbytok.

Pri vchode ich vita hostitelka.

Vlado je vzacny host. Jeho prichod si
[udia vSimli. Chcu sa s nim zvitat, stravit
s nim chvilku v rozhovore.

Vlado je spisovatel.

Vlado je cenny.

Dnes ma Vlado Sestdesiat rokov. Md
narodeniny ako vZdy na Silvestra.'

1 VAcSinu prace v roku 2039 robia stroje. Vozia, nosia, pisu,
pocuvaju, nakladaju, zvaraju, pocitaju. Z hladiska
manualnych ¢innosti sa ludstvo stalo bezcennym.

A vojensky tiez.

Bezcenni su mnohi.

Cenni su napriklad ti, ¢o robotov riadia alebo vyrabaiju, ti su
cenni. A eSte je cennym Vlado.

Vlado Zije v meste.

V tychto mestach je v mode autentickost. Autentickost je
v mestach viac nez len médou. Je doktrinou. Statusom quo.
Rozmarom.

Vlado si mysli, ze autentickost je najma o patose. A uz vo
svojej podstate radikalnym klamstvom.

Vlado je autenticky dost. Ako Clovek spisovatel viac nez
stroj spisovatel. Vlado je Clovek, ktory vyrastal este tak, ako
[udia vyrastali, autenticky. Vyrastal v lesoch, s dedom a babkou,
ktori zohrali vo Vladovom vyvoji klu€¢ovu ulohu. Viado napriklad
jazdil na koni, vie strielat, rubat drevo, precestoval svet a medzi
prvymi letel do vesmiru, ked' uz sa dalo, tak masovo.
Podmanivo o tom piSe a [udia ho za to miluju alebo predstie-
raju, Zze ho miluju, alebo ho nenavidia, ako ktori, ale kazdy ma
na Vlada nazor. Oplati sa Citat jeho poviedky. Su zaujimavé
a zvlastne.

Napisal napriklad o tom, ako ho bral dedo v zime do poli na
saniach, on ako maly chlapec sedel vzadu, dedo, ten ho tahal.
Vladovi sa zdalo, ze uhanaju. Taky bol malicky, ze kazdy strom
prenho predstavoval nekonecne velké monstrum.

Vladove poviedky o dedovi su hitom vo svete, ktory sa hlasi
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Stoji vo vire silvestrovskej oslavy, obklo-
peny hostami, oslivenec. Vlado je vo svojej
podstate introvert, ale v podstate len po

druhy pandk. Vtedy je Zovidlny, Zartuje. Jeho

vtipy su na hranici smieSnosti a trdpnosti.

Ale na Vladovom zmysle pre humor nezdle-
Z1. Nezdlezi na nom, pretoze okolostojaci by

sa smiali tak Ci tak. Podliezaju mu.
Vlado to vie, vidi to, a je mu to jedno.
V celej miestnosti mu zdlezi len na Martine.

k autentickosti. V zime, ked uverejnil poviedku so sankami,
Zjavili sa na kopcoch muzi so svojimi detmi. V ten den snezilo
jediny raz za celu zimu. Vyliezli na kopce a spustali sa. Tak sa to
robilo kedysi, Citali vo Vladovej poviedke.

Tak ako su autentické a zvlastne Vladove poviedky, tak su
autenticke a zvlastne aj zvierata, a preto ich v mestach najdete
na kazdom kroku. Spolu s parkmi a lesmi, takmer vyhradne
vysadenymi. Co najviac autenticky. Buky &i duby v nizsich
polohach. Smreky ¢i borovice vo vyssich. A na lukach li¢ne
kvety. V tropickych pralesoch orchidey a palmy. Medzi
rastlinami zver. Sovy.

Farebna divo€ina, plna zivota. Désledne skonstruovana,
udrziavana, aby odrazala idey autentickosti.

V mestach teda ziju ludia, stroje, zvierata a Vlado. Vlado,
ktory je dosledne ¢itany.

Zije Vv uzavretej pevnosti, v meste zvanom Centropolis.
Centropolis je stovky kilometrov dlhy a rovnako Siroky,
ohrani¢eny murom. Centropolis je obria aglomerécia Viedne,
Bratislavy a zvySkov Budapesti.

Takychto pevnosti je na svete viac. Opevnenych na svojich
zdrojoch murmi, kooperujucich. Nepreniknutelnymi muarmi,
pod ktorymi €lovek stoji a na vrchol nedovidi. Systémy sa
staraju, aby sa k obyvatelom ni¢ nedostalo.

2Zvysok technickej civilizacie. Zvysky poli a lesov. Obrovské
vodné priehrady. Kolektory. Zopar [udi a vela strojoy, ktoreé tito
fudia riadia. Mimo muroy, ktovie.

V takomto meste zije Vlado s Martinou a jej Robotom.
Tam je literarnou hviezdou.

1"
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Ta sa mu vyhyba a tvdri sa, Ze sa nanho
hneva, lebo znovu zacal o robotoch. Martina
nezndsa, ked zacne s robotmi.

Nie je angazovany. Angazovanost sa
nenosi, nezije v slobodnej spolocnosti, to
Vlado vie. A vie, Ze to ani nemoze zmenit,
napriek tomu, Ze ho susedia pred pdr rok-
mi zvolili za poslanca 61. obvodu
Centropolisu. Stav spolocnosti, v ktorej Zije,
Vlada velmi netrdpi. Povznesie sa nad
idedly. Poznd ich, Coby nie, akurdt md pocit,
ze ho to nezaujima.

Ale vzdy sa ozve pri téme robotov.
Robotov fakt nemusi. Robotov
v kaviarnach, robotov v kanceldridch, na
verejnych zdchodoch.

Niekedy sa prebudi a mysli na robota vo
svojej kuchyni. Je podozrievavy. Pozorovatel
by mohol povedat, Ze aj vydeseny. Chodi ho
kontrolovat, sleduje, ako sa nabija. Bez
pohybu, bezpohlavne.

Robotov nemd rad z etickych, estetickych
a socidlnych dovodov, rozmysla.

Tie ich tvdre sa mu zdaju smieSne, gyco-
vE, pretechnizovan€. Nesuhlasi, aby pred-
stierali, Ze s fudmi.

Najviac Vladovi vadi strata sukromia.
Stroje, automaty, roboty su vsade. VicSinou
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len beztvar€, ani ich nevidiet, ako vo
Vladovej chladnicke.

Martina je herecka. Ma tridsatStyri rokow.
Medené€ vlasy a velmi tmavé oci. Farby
horkej cokolddy. V istom svetle su az ebe-
nové, akoby mala miesto oci dve Cierne
puklice. Cloveka td zvlastnost uptta. Na
Vlada posobia ako Cierne diery, vtahuju ho.

Pozera na Martinu cez celu miestnost.
Ona ho ignoruje. Martina sa rozprava
s kamardtkou. Pjje vino.

Martina povazuje robotov za velmi uZi-
tocny doplnok.

V roku 2039 je Vlado vo svojich Sestde-
siatich rokoch stdle velmi zachovaly.

Martina si viac nez jeho fyzicku zachova-
lost vS§ima jeho duchovny upadok. Tak to
nazyva, duchovnym upadkom. Je to proces,
pri ktorom sa Vlado napriklad meni zo
Sarmantného dobrodruha na ufrflaného
domaseda, ktory nendvidi robotov.

A Martinu to otravuje.

UzZ dlhsie premysla nad rozchodom
s Vladom. Unavuije ju. Stratil libido.
Strapfivje ju, najmd ked pije, ako teraz.
Rozprava priblbl€ vtipy, ukradomky nafiho
pozerd. Smrdi. Nadava. Nechdpe jej potreby.
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UZ ma ani poriadne nepojebe, hovori si pre
seba Martina. Povie to aj svojej najlepsej
kamaratke Linde. Linde sa moZze zverit.

Linda spomina, ako sa pri tych Vladovych
vtipoch smiala, ked ju pred pdr rokmi
pojebal. UZ ani ju nepojebe, to je ist€, hovo-
ri si Linda nahnevane. Na Martinu sa pritom
prihluplo usmieva. Silvestrovskd oslava je
v plnom prude, o desat sekund sa zacina
rok 2040.

Vlado fajci na terase. Tabak je vzacnost,
cigarety si odkladd na Specidlne prilezitosti.
Je mu chladno.

Vyzera trochu ako Bill Murray. Md v sebe
nieco z Onegina, ale aj Karenina. Nieco
z Dona Juana v podani Bergmanovho
Diablovho oka. Nieco z Batmana a nieco zo
severskych plani ¢i pristavného mesta,

v ktorom nikdy neZil, hoci si to vzdy zelal.
Do istého obdobia chcel byt ndmorni-
kom, myslel si, Ze na mori je sloboda, more
je divoké. Na lodi je clovek odkdzany len na

seba, posddku a priazen osudu.

UzZ za jeho mladosti vSak more prestalo
byt divok€, neuchopiteln€, bolo zmapova-
né€, do centimetra priradené suradnice,

i ked niektoré miesta zostali odfahlé.
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V tych miestach sa plavili ostrovy odpad-
kov, potichu, osamote.

Martina ho hladd. Obcas sa jej Vlado
hnusi, ale novoroc¢nu pusu mu predsa chce
dat. Ndjde ho na terase. Pobozkaju sa.

Vladovi prebliknu oc¢i na Robota, ten na
nich hladi. Vlado zaostruije, je opity.

Martina na Robota tiez pozrie a o¢akdva
od Vlada nieco v duchu, ¢i sa na nich ten
robot stdle musi pozerat. Vzdychne
a odchddza. Znechutenie neskryva. Nechdva
Vlada na terase. Robot sa za nou nahli.

A Vlado nechipe.

Cez zdhradu sa blizi Christof. Christof je
spisovatel a Vladov najlepsi kamardt. Druhy
autenticky spisovatel. V meste sa ocitli iba
oni dvaja, autori publikovani eSte pred tym,
ako sa zacali diat veci.

Christof sa narodil v Holandsku. Christof
je Casto nostalgicky za domovinou, ktoru
utopilo more. Christof sa s Vladom zvita
a zeld mu Stastny novy rok. Poddva mu
narodeninovy darcek. Christof sa s Vladom
kamarati uz devit rokov. Velmi dobre vie,
kedy md narodeniny.

2 Christof v roku 2030 pracoval vo Viedni. V roku 2030 zacalo
byt Sialené teplo. Roztopil sa juzny aj severny pol v jednom
roku, naraz. Holandsko zalialo more, ako aj iné Casti zapadnej
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Vlado si otvara svoj narodeninovy darcek
od Christofa. Je to kdva. Kdva je vzdcnost
a Christof vie, ze Vlado ju miluje. Kava sa
pestuje len v jednom meste, Kalifornii, kde
ju zacali pestovat v roku 2016 a v roku
2040 ju uz pestuju ako jedini®

Eurdpy, Azie, Ameriky a celého sveta. V roku 2030 zanikli

ostrovy, mest4, celé Staty.

V roku 2030 nastal chaos.

Klimatolégovia vtedy hovorili, Ze to hovorili niekolko desiatok
rokov, Ze ak sa nieco nezmeni, klimaticka zmena nas velmi
vazne zasiahne. Ale v roku 2030 uz nikto nepocuval, vtedy sa uz
ni¢ nevysielalo. Vtedy bola miliarda fudi v pohybe, vtedy zacali
vznikat mestd, Uzemia opevnené na zdrojoch vody, Uzemia, na
ktorych zostali zvysky technickej civilizacie, ktorych infrastruk-
tdra nebola poznacena vojnami, najazdmi, Sialenstvom, hladom.

Mesta vznikli spontanne, ako bezpeénostna reakcia, oddelili
sa od zvysku sveta murom z kompozitnych materialoy,

z materidlov takych ohybnych, Ze ich neprestrelis, nezlomis,
nepretnes. Neprelezies; len ¢o sa zvonku priblizi§, zastrelia ta
drony. VSadepritomné, vSevidiace drony. Nepodkopes;
kompozitny materidl je zapusteny tridsat metrov do zeme,
neprevrtas ho, ale je porovity, vodu prepusti. Sofistikované
rieSenie Centropolisu, Vlado ho pozn4, zaujimal sa on.

Iné mesta maiju tiez svoje rieSenia. Su zvySkami globalnej
civilizacie. Vznikli po tom, ako hranice Statov prestali existovat,
ludia prechadzali bez kontrol, tlacili pred sebou inych, okolo
planéty sa valila vina chodcov. V panike sa pohli za zdrojmi.

Skody z rokov 2030 aZ 2032 boli také rozsiahle, Ze by bolo
nutné prakticky zrekonstruovat celt Zem. Nemal kto, nebolo za
¢o, nebolo ako.

3 Miest je patnast. V mestach Zije dokopy okolo 250 miliénov
ludi. Tych mimo miest nema kto spocitat. Snad’ miliarda, mysli
si Vlado.

Oregon, Indianapolis, Nashville, Kalifornia, Quebec,
Santiago, Centropolis, Tampere, Berlin, Alpy, Australia, v Rusku
od Moskvy po Omsk, potom od Novosibirska po Krasnojarsk,
Tibet, kde sa tiesni 50 miliénov najbohatsich Cifianoy, a Vodné
mesto, ktoré sa predtym volalo Japonsko. Pestuju riasy
a dostavaju jablka z Centropolisu.
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Len na patnastich miestach na svete sa zivot podoba roku
2016.

Existuju aj polostatne utvary, za murmi, kmene, slumy,
nomadi. Nikto ich nepog¢ita, nikto ich neskima. Za mury sa
nechodi, za mury sa posielaju drony.

Zem je v roku 2040 prasna, hortica planina. Mnohi by sa
chceli dostat dnu, stava sa, Ze k branam miest smeruju chodci,
postavaju, rozkladaju si svoje chajdy, chajdy sa tiahnu kilometre
od murov miest. V mestach dianie za murmi neriesia, nie je
to vich silach, tvrdi sa. Zomreli uz tolki, ze su v mestach tym
poctom otupeni. Oni sa ohradili a st pevne odhodlani vydrzat.
MozZno potom, v buducnosti, ked sa veci upokoja, pomozu aj
tym vonku. Mozno. Neda sa prijat vSetkych.

Odvazlivcov je mnoho, mury lemuju mrtve tela tych, ¢o
sa pokusili dostat dnu. Zdroje miest lakaju mnohych. Obcas su
utoky koordinované, velkych rozmerov, ako ten na Nashville
v roku 2036. Alebo 2034 na Centropolis, ked' sa skoro stotisic
fudi pokusilo prebrodit v Budapesti cez Dunaj. Pest bola
stratena. Situaciu zvratili az drony, stovky dronov vypustili
precizne mierené strely, neprezil nikto.

Mur Centropolisu potom posunuli do stredu Dunaja, voda
ho obteka, rieka je rozdelena na polovice. Obyvatelia miest
strelbu pocuju, ale dianie nesleduju, priame prenosy sa nerobia,
Ziju si svoje autenticke Zivoty, dianie vonku sa ich tyka len ob¢as
a coraz menej.

V Centropolise moézu Vlado s Christofom oslavovat Silvester,
popijat destilat z jahdd vypestovanych v obrovskych automatizo-
vanych hangaroch spolu s bylinami, rajéinami a zemiakmi. Rastliny
pestované na regaloch v hydroponickych systémoch, tisickrat
vynosnejSich nez klasické polnohospodarstvo, pri minimalnej
spotrebe vody. V podobnych hangaroch sa pestuje hmyz alebo
huby a tekvice. Systémy, ktoré hravo obyvatelov miest uzivia.

Obyvatelia Centropolisu su povacsine hobby farmari Zijuci
v domcekoch z kompozitnych materialov so skvelou termoregu-
laciou. Postavené su za minimalne naklady, s verandami
a jazierkami. Sadmi vinica, oliv, jabloni ¢i fig, ktoré sa v hangaroch
nedaju vypestovat. NajddlezitejSie vyvozné artikle, ktoré
vymienaju napriklad za ocel z Magnitogorsku. Desiatky tisic
doméekov od mura k muru. St malé, ale Sikovné, s chladnickami
s umelou inteligenciou.

Zije sa tu bez getoizacie, bez rozdielov, pasy domov
obohnané starostlivo vysadenymi lesmi, hajmi, s premnozZzenymi
srnami bez strachu z ludi. S pivni¢kami, kam sa odklada ovocie
na zimu. Zahradky zavlazované obrovskymi kolektormi, zberacmi
vody pod zemou.

Obetovanie konzumu ako hlavného vinnika katastrofy prislo
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Vlado s Christofom stdle postdvaju na
terase. Bude to ako predtym, spomenul si
Vlado na slogan, ktory videl kdesi v meste.
Premysla, ¢i je mozné€, aby to s tolkymi
robotmi bolo ako predtym. Hovno, Sepkd
Christofovi, ni¢ nebude ako predtym.

ako uplne prvé, s nim odisli aj peniaze. VSetko je zadarmo
aludia sa stali cennymi doslova len pre ludi, ti sa zdobia
nadobami, s ktorymi chodia po potraviny, nadobami plnymi
strukovin ¢i Sipok na ¢aj.

Promenaduju sa v Satach z umelych pavucich viakien
a technického konope, prakticky neznicitelhych, rovnakych, len
vinych farbach, perfektny lahky material, ktory v lete chladi,

v zime zahreje. Z vysky vyzeraju ako kopa cukrikoy, vSetci
navlecenivo farebnom.

Mesta sa povazuju za nositelov civilizovanosti, vzdelanosti.
Armada robotov pracuje miesto ludi, kimia ludi, operuju ludi,
robia ludom spolo¢nost. LLudia oslobodeni od prace sa venuju
uz len ludom alebo strojom, Sportu, zahrade i Citaniu
autentickych poviedok.

Mesta su vojenska organizacia, aliancia, zéna obchodu,
technologicky pokrok ich spaja, zaroven vymedzuje voCi zvySku
populacie. Len v mestach su Spickové nemocnice. Len v nich
plati kalendar a ludia stéle vedia, Ze je rok 2040. Vlado dokonca
pocul, Ze v Oregone musia byt vo v§etkych bytoch namontované
rebriny s hrazdou ako povinna vybava, pretoze cvicenie je
v mestach Standardom. Behanie, posilka, pohyb.

Z priemyslov sa zachovali len farmaceutika, robotika,
elektronika, stavebnictvo, potravinarstvo a doprava. Ni¢ z toho
nie je sukromné. VSetko sa recykluje, kompostuje, znova
pouziva. Neexistuju banky, reklamné agentury ani textilné
zéavody. V obrovskych 3D tlaciarfach sa tlacia aj modulové domy
Ci samotné mury z kompozitného materialu.

VSetci si pomahaju, vSetci chapu spolocny ciel: aby to bolo
ako predtym. Ale lepsie. Okrem tych, ¢o to nechapu. V mestach
sa zachovali neduhy ako populizmus, nuda, zloba, depresia,
podvod, zrada, korupcia, nezaujem a hltpost. Aj v mestach sa
stavaju kradeze, vrazdy, aj v mestach ludia blazneju. Blaznov
lieCia, zlodejov zatvaraju, ti dostavaju potom este jednu Sancu,
avrahoy, tych vyvazaju von. Do mesta sa neda dostat, ale
z mesta ano. Je to ten najvaznejsi trest.
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Christof pritakdva a nalieva Vladovi dalsi
poharik.

Vlado rad cestoval do Thajska a za tym sa
mu cnie. Christofovi hovori, ako rdd chodil
na Koh Lantu, ktord je teraz uz zrejme
zaliata. ESte mu hovorti, Ze on nechce
mudrovat, ale mal Stastie, Ze nezostal mimo
murov.

Vlado s Christofom su poriadne ozrati na
terase v noci 1. janudra 2040. Je prijemnych
desat stupfiov.

Vlado sa pretisne v obyvacke k prehrdva-
Cu a vypne hostitelkin precizne poskladany
set. Pusti Bronski Beat. V roku 2040 je uZ aj
Smalltown Boy od Bronski Beat povazova-
né€ za klasiku. Kraftwerk povedla
Mendelssohna.

Martina melodiu poznd. Otoci sa, presne
vie, Co bude nasledovat. Vlado si dava dole
roldk. Tancuje, a ked sa spieva run away,
turn away, doslova bezi, otoci sa a bezi spit.
Martina sa vzdy moze spolahnut, Ze ak to
zbada Christof, bude robit to isté. Budu tam
pobiehat s Vladom ako dvaja blazni. Robia
to Casto, ked' sa spolu opiju. Martina presne
vie, Ze potom pride The Police.

Ostatni hostia ich povzbudzuju, ale je
presvedcend, Ze je im tiez tak trochu trdpne,
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