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Archivy a fakty
X

Kazdy uteCenec, ktory sa ocitne v azylovom centre,
pride s dvoma pribehmi - jednym skuto¢nym a druhym,
ktory mu posliZi pri registracii. Tie druhé, to st pribehy
pre uradnikov a slizia len na to, aby utecenci ziskali
v danej krajine azyl. Zostanu dobre uschované varchivoch
imigra¢ného uradu, kym skuto¢né pribehy zamknuté na
sto zamKkov zostavaju v srdciach ute¢encov. Takto ich mézu
znovu a znovu potajme prezivat. Neznamena to vsak, Ze
jednotlivé pribehy sa daji lahko odlisit. Udalosti sa mézZu
prelinat, spajat, az sa nakoniec mozZe stat, Ze nebude
mozné odliSit fantaziu od skutocnosti.

Pred dvoma dniami dorazil novy iracky utecenec do
Malmo vjuznom Svédsku. Zaviedli ho do azylového domu,
kde ho najprv podrobne vySetrili. Potom mu dali izbu,
postel, uterak, postelnu bielizenl, mydlo, nozik, vidlic-
ku, lyZicu a hrniec na varenie. Teraz ten muz sedi pred
imigra¢nym uradnikom a slova pribehu z neho vychadzaja
takou rychlostou, ze iradnik ho musi poziadat, aby roz-
praval pomalSie.

Povedali mi, Ze ma predali druhej skupine. Te§ili sa.
Celt noc oslavovali, pili whisky a rehotali sa. Dokonca ma
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vyzvali, aby som sa k nim pridal. No ja som odmietol so
slovami, Ze som veriaci a alkohol nepijem. Tej noci mi kapili
nové oblecenie, pripravili mi na veceru kura a ponukli ma
ovocim a nejakymi sladkostami. Zdalo sa, Ze ma predali
za velmi dobrt cenu. Lidrovi skupiny dokonca pri rozlacke
vypadla slza z oka, ked ma objal ako vlastného brata.

,»Si velmi dobry ¢lovek. Zeldm ti to najlepSie a vela
Stastia do dalSieho Zivota,“ povedal muz s jednym okom.

Myslim si, Ze s prvou skupinou som zostal len tri
mesiace. Uniesli ma pocas jednej prekliatej noci, ked chlad
prenikal az do morku kosti. Bol rok 2006 a prave zac¢inala
zima. Mali sme inStrukcie, aby sme i8li k Tigrisu. Bolo
to po prvykrat, ¢o sme ziskali inStrukcie priamo od $éfa
urgentného prijmu v nemocnici. Na brehu rieky stali
policajti nad Siestimi bezhlavymi telami. Hlavy vlozili do
prazdneho vreca od muky, ktoré nechali hned vedla tiel.
Domnievali sa, Ze §lo o nejakych klerikov.

PriSli sme neskoro, pretoze husto pr$alo. Policajti
zlozili tela na jednu hromadu do sanitky, ktora Soféroval
moj kolega Abu Salim. Ja som priniesol tasku s hlavami
do mojej sanitky. Ulice boli prazdne a jediny zvuk, ktory
narusal ticho bagdadskej noci, boli nejaké vystrely v dialke
a hucanie americkej helikoptéry, ktora hliadkovala nad
Zelenou zénout. Pustili sme sa od ulice Abu Nuwasa

1. Znama aj ako Medzinarodna zéna. Nachadza sa v §tvrti Karch v centralnom
Bagdade. Bolo to centrum docasnej vlady pocas okupacie Iraku po americkej
invazii v roku 2003.



smerom k ulici Rasid. Kvoli dazdu sme museli Soférovat
pomaly a opatrne. Spomenul som si na slova $éfa urgent-
ného prijmu v nemocnici, ktory vzdy hovorieval: , Ked
prevazate zraneného alebo pacienta na pokraji smrti,
rychlost sanitky ukazuje, aki ste ludski a zodpovedni.“
Ked vSak prevazate niekol'ko oddelenych hlav, sanitka sa
pokojne moéze vliect rychlostou pohrebného voza, ktory
tahaju osly v tmavom stredovekom lese.

Séf si o sebe myslel, Ze je filozof a umelec, ktory ,,sa
narodil v nespravnej krajine,“ ako zvykol hovorievat. Bez
ohladu na toto tvrdenie bral svoju pracu vazne a povazoval
ju za svoju svdta povinnost. Viest oddelenie sanitiek na
urgentnom prijme pre neho znamenalo spravovat tenka
liniu medzi Zivotom a smrtou. Hovorili sme mu Profesor.
Moji dalsi kolegovia ho nenavideli a nazyvali ho blaznom.
Viem, preco ho neznasali. Kvdli tomu ako sa vyjadro-
val. Casto rozpraval v symboloch a agresivne, a preto ho
vnimali ako komplikovaného ¢loveka. Ja som v§ak k nemu
prechovaval reSpekt a sympatie kvoli krasnym a fascinu-
jucim veciam, o ktorych hovoril. Raz mi povedal: ,Pre-
lievanie krvi a povery udrziavaju svet v chode. Clovek nie
je jedinym tvorom, ktory zabija kvoli chlebu, laske alebo
moci. V tomto sa od zvierat v dzungli naozaj v mnohom
nelisi, no je jedinym tvorom, ktory zabija kvoli viere.“
Casto koncieval svoj prejav nejakym divadelnym citdtom,
pricom ukazoval prstom na nebo: ,Problémy ludstva sa
daju riesit len nepretrzitym terorom.“ Md&j kolega Abu
Salim bol presvedceny, Ze Profesor musel patrit k nejakej
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teroristickej skupine, ked sa dokazal tak rozohnit. Ja som
ho vsak lojalne obhajoval. Profesora nechapali kvoli jeho
filozofickému diskurzu alebo preto, Ze na rozdiel od vset-
kych prihlaplych Soférov sanitiek vS§ade netrusil blbé vtipy.
Ukladal som si do pamati kazdé slovo, kazdu vetu, ktora
povedal. M&j obdiv a naklonnost k nemu vzrastali.
Dovolte mi vSak vratit sa spat v case do tej prekliatej
noci, ked sme sa vydali smerom k Mostu martyrov. Zrazu
som si vS§imol, Ze zmizla sanitka, ktora Soféroval Abu
Salim. Potom som v spatnom zrkadielku uvidel policajné
auto, ako sa plnou rychlostou riti smerom k nam. Zastavil
som so sanitkou na okraji cesty uprostred mosta. Z poli-
cajného auta vystupili Styria mladici s maskami na tvari,
obleceniv uniformach Specidlnych policajnych zloZiek. Ich
velitel s revolverom namierenym na moju tvar mi prikazal,
aby som vystupil zo sanitky. Medzitym jeho spolo¢nici
zacali vykladat vrece s hlavami. ,Unasaju ma a urcite mi
odrezu hlavu,“ toto bola prva myslienka, ktord mi prisla
naum, ked ma prinutili sklonit hlavu, a potom ma natla-
¢ili do kufra policajného auta. Stacilo mi len 10 sekund,
kym som pochopil, aky osud ma ¢aka. A tak som v tej tme
kufra trikrat zarecitoval verSe z Koranu z kapitoly Trén.
Citil som, ako sa mi napina koZa. Neviem, preco som si
v tej tme zrazu pomyslel, kol'ko vazim. Asi 7o kilogramov.
Moj strach narastal imerne tomu, ako auto spomalilo
alebo niekam zahlo. A ked zrazu rychlo vyrazilo, premkla
ma zvlastna zmes dovery a tizkosti. Mozno som si vtedy
spomenul na Profesorove slova o vztahu rychlosti sanitky
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ablizkosti smrti. Nevedel som vtedy tplne presne, ¢o mal
na mysli. Hovorieval, Ze ¢lovek, ktory zomiera v hlbokom
lese, citi vacsiu hrézu ako ten, ktory sa nachadza vrychlo
uhanajucej sanitke. Ten totiZ citi, Ze je obklopeny ludmi,
ktori mu pomozu. Spominam si takisto, ako raz s ismevom
vyhlasil: , Prial by som si zomriet v rakete, ktora sa pohy-
buje rychlostou svetla.“

Zdalo sami, Ze sa mi zrazu vyjavuji vSetky tie nezname
a znetvorené mrtvoly, ktoré som vozil v sanitke odvtedy,
ako padol Bagdad. Potom sa mi z tmy vynorila postava
Profesora, ktory zodvihol moju odrezanu hlavu z hory
odpadkov, pricom si moji kolegovia robili srandu z mojich
sympatii k nemu. Domnieval som sa, Ze policajné auto
nemohlo prejst velka vzdialenost, kym nakoniec zastalo.
Urcite sme ani nevysli z mesta. Snazil som sa spomenut si
na kapitolu z Koranu Milosrdny, no oni ma vysadili z auta
a viedli kamsi do domu, z ktorého razila vora pecenych
ryb. Zacul som aj pla¢ nejakého decka. Z o¢i mi sfiali Satku
ajasom uvidel chladnt a nezariadent miestnost. Potom
sa na mna zosypala spf§ka nelttostnych tderov od troch
Sialencov. Nakoniec znova vSetko pohltila temnota.

Zdalo sa mi, Ze prvykrat pocujem kikirikat kohuta.
Znovu som zatvoril o¢i v usili zaspat. No nedarilo sa mi.
V lavom uchu som citil ostri bolest. S tazkostami som sa
prevratil na chrbat a zacal som sa plazit smerom k oknu,
ktoré nedavno niekto zamuroval. Bol som Sialene smaddny.
Bolo lahké dovtipit sa, Ze sa nachadzam vnutri nejakého
domu v starobylej bagdadskej Stvrti. Dalo sa to vydedukovat
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z toho, ako bola postavena miestnost so starymi dreveny-
mi vratami. Neviem presne, aké detaily méjho pribehu
by vas mohli zaujimat na to, aby som mohol ziskat azyl
vo vasej krajine. Padne mi dost zatazko rozpravat o tych
desivych drioch. Napriek tomu vSak chcem spomentt isté
udalosti, ktoré st pre mna ddlezité. Predstavoval som si,
Ze Boh a v tesnom zavese za nim aj Profesor budu stat po
mojom boku pocas tejto tazkej skii§ky. Boh bol silne pri-
tomny v mojom srdci, napliial ma istotou a vyzyval ma,
aby som bol trpezlivy. Profesor mi zamestnaval mysel
aulahcoval to neznesitelné vazenie. Bol mi titechou. Celé
tie priSerné mesiace som premyslal nad tym, ¢o povedal
Profesor o svojom priatelovi inzinierovi Dawudovi.

Co mal presne na mysli, ked hovoril, Ze svet je navza-
jom prepojeny? Aku tulohu v tomto plane veci hra BoZia
vola? Pili sme caj pri brane do nemocnice, ked Profesor
povedal: ,, Ked moj kamarat Dawud Soféroval auto s rodinou
v ulickach Bagdadu, v Londyne zil isty iracky basnik,
ktory pisal plamenné ¢lanky, v ktorych ospevoval hnutie
odporu. A na stole pred sebou mal flasku whisky, aby svoje
slova eSte pritvrdil. A kedZe je svet poprepajany pocitmi,
slovami, no¢nymi morami a skrz dalSie tajuplné tepny, tak
z ¢lanku poeta vykrocili traja muzi v kuklach a zastavili
auto s celou rodinou. Zabili Dawuda, manzelku, ich deti aj
jeho otca. Matka mala Stastie, Ze ich akurat vtedy ¢akala
doma. Dawudova matka nepoznala aniirackého basnika,
ani muzov v kuklach. Vedela vSak, ako pripravit ryby,
ktoré mali nachystané, aby ich zjedli, ked pridu domov.
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Basnik od tolkého vypitého alkoholu zadriemal na pohovke
v Londyne, kym ryby, ktoré pripravila Dawudova matka,
pomalic¢ky chladli a v Bagdade zapadlo slnko.“
Roztvorili sa drevené vrata a do miestnosti vstipil
vysoky mladik s bledou tvarou. Priniesol mi ratiajky. Ked
polozil predo mna jedlo, usmial sa na mna. Chvilu som
vahal, ¢o si mbzZem dovolit povedat ¢i spravit. Napokon
som sa mu vrhol k nohdam a zacal ho s placom prosit:
»,Som otcom troch deti, zboZny a bohabojny muz. Nezau-
jimam sa o politiku ani o nabozenské frakcie. Nech vam
Boh pozehna. Som len obycajny vodi¢ sanitky. Bol som
nim pred invaziou do Bagdadu aj potom. Prisaham pri
Bohu a jeho vzneSenom Prorokovi.“ Mladik si poloZil prsty
na usta a nadhlivo z miestnosti odkracal. Pocitil som, Ze
nadisiel m6j koniec. Napil som sa ¢aju a postavil som sa,
aby som sa pomodlil s nadejou, Ze mi Boh odpusti moje
hriechy. Pri druhej poklone som pocitil, ako mi chlad
prenika do morku kosti. Bol by som od hrozy skrikol, keby
ten mladik opat neotvoril dvere. Tentokrat niesol so sebou
maly reflektor na podstavci. Sprevadzal ho chlapec s kalas-
nikovom. Ten tinedZer si zastal ku mne a namieril mi
na hlavu. Zostal tak, ako primrazeny na mieste. Potom
vstipil nejaky tuc¢ny muz, mohol mat nieco vyse Styridsat.
Ani sa na mna nepozrel. Na stenu zavesil vlajku z ¢iernej
latky, na ktorej boli napisané verSe z Koranu vyzyvajace
moslimov k dZihddu. Potom voSiel niekto dalsi, na hlave
mal kuklu a v rukach niesol videokameru a maly laptop.
Po niom vosiel do miestnosti nejaky mladik s drevenym
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stolikom. Zakukleny muz s nim pospasoval, postipal ho do
nosa a podakoval sa mu. Nato polozil laptop na stol a zacal
montovat kameru tak, aby zachycovala ¢iernu vlajku. Ten
chudy mladik potom trikrat vypol a znovu zapol reflektor,
aby videl, ako funguje.

,Abul DZihad, Abu DzZihad!“ skrikol ten tucniak.

Zvonku dolahol nejaky mladicky hlas: ,,Momentik,
hned som tam, Abil Arkan.“

Tentokrat sa mladik vratil a v rukach niesol vrece
s hlavami, ktoré vzal zo sanitky. Puch, ktory vychadzal
zvreca, bol taky odporny, Ze si vSetci museli zapchat nos.
Tuc¢niak mipovedal, aby som sa posadil pred ¢iernu vlajku.
Pocitil som, Ze ma zradili nohy, no tu¢niak ma nasilne
zdrapil za golier na koSeli. Potom do miestnosti vstupil
dalsizavality muz s jednym okom. Prikazal tu¢niakovi, aby
ma nechal na pokoji. V rukach niesol vojenskt uniformu.
Ten jednooky sa posadil vedla mnia a ruku mi polozil na
plece, akoby sme boli najleps$i kamarati. Povedal mi, aby
som sa upokojil. Takisto mi oznadmil, Ze ma nezabijua, ak
budem spolupracovat a budem mily. Nechapal som, o
mysli tym, aby som bol mily. Uistilma, Ze celd akcia potrva
len zopar minnut. Jednooky vytiahol z vrecka nejaky maly
popisany papier a vyzval ma, aby som ho precital. Zatial
ten tucniak zacal vytahovat zahnivajice hlavy z vreca.
Ulozil ich pekne do radu predo miia. Na tom papieriku
bolo napisané, zZe som dostojnik irackej armady a tieto
hlavy patrili dals$im dostojnikom. Mal som povedat, Ze
spolu s kolegami som raboval domy, znasilnioval Zeny
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