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			PROLÓG

Otváram  knihu, kniha narieka, 
hľadám čas, čas mi uniká.

TUDOR ARGHEZI
 


  

  

  

			Hráč

(preložila Mária Miklušičáková)


		

			Daj, Pane, pokoj Izraelovi,

			ktorý má osemdesiat rokov anijaký zajtrajšok na tejto zemi.

		

			
Píšem tu (kvôli čomu?) tieto Eliotove verše. Určite nie ako prípadné motto pre niektorú zosvojich kníh, pretože ja už nikdy viac nič nenapíšem. Aak inapriek tomu píšem tieto riadky, ani zďaleka ich za literatúru nepovažujem. Literatúry som  napísal dosť, skoro šesťdesiat rokov som prakticky nerobil nič iné. No teraz, na samom konci, dovolím si okamih  jasnozrivosti: všetko, čo som napísal po tridsiatom roku svojho života, bola len trestuhodná lesť. Nedokážem ďalej písať bez nádeje, že budem niekedy schopný prekonať samého seba, prekročiť vlastný tieň. Pravdou je, že sprvoti som bol ksebe úprimný, ato jediným možným spôsobom, akým spisovateľ môže byť; chcel som osebe povedať všetko, úplne všetko. No oto trpkejšia bola táto ilúzia, lebo literatúra nie je nijako vhodný nástroj, ktorým by sa osebe dalo povedať niečo, čo ilen trochu skutočné. Od prvých riadkov, ktoré dáš na papier, vkĺzne ti do ruky, čo drží pero, ako do rukavice, cudzia ruka, posmievačka atvoj obraz vodraze papiera sa rozpŕchne do všetkých strán ako živé striebro azjeho tvárnych guľôčok povstane Pavúk alebo Červ, alebo Eunuch, alebo Jednorožec, alebo Boh, kým ty si tak naozaj chcel, prosto, vravieť osebe. Literatúra je teratológia.

			Už dobrých pár rokov zle spávam asníva sa mi ostarcovi, ktorý sa zbláznil zo samoty. Už len sen ma zachytáva skutočného. Budím sa splačom, že som sám, dokonca aj vtedy, keď sa cez deň cítim dobre medzi priateľmi, ktorí mi ešte žijú. Už mám života plné zuby, ale skutočnosť, že dnes alebo zajtra vstúpim do večnosti smrti, ma núti premýšľať. Len preto, že musím myslieť, ako poblúdilec vhodený do labyrintu musí hľadať východ pomedzi zahnojené steny, hoc aj cez krysiu dieru, len ztohto dôvodu ešte píšem tieto riadky. Nie aby som (si) dokázal, že Boh existuje. Žiaľ, nikdy, inapriek všetkej svojej veľkej snahe, som nebol veriaci, nepochyboval som, ani nezapieral. Azda by bolo lepšie, keby som ním bol, lebo písanie si vyžaduje drámu adráma sa rodí ztrýznivého zápasu medzi dúfaním abeznádejou, vktorom má viera, domnievam sa, nenahraditeľnú úlohu. Keď som bol mladý, polovica spisovateľov konvertovala atá druhá prestala veriť, čo malo na ich tvorbu približne rovnaký vplyv. Ako som im len závidel ten plameň, čo im ich vlastní démoni rozdúchavali pod kotlami, vktorých si ako umelci hoveli! Ahľa teraz na mňa, do môjho brlohu, klbko handier achrupaviek, na ktorého um, srdce alebo vieru by nikto nič nestavil, lebo mne už niet viac čo vziať. 

			Ležím tu, vkresle, zdesený pomyslením, že tam vonku už nič nejestvuje, len noc hustá ako smola, čierna hmla, ktorá pomaly, zatiaľ čo ja som starol, pohltila mestá, domy, ulice, tváre. Zdá sa, že vo vesmíre ostalo jediné slnko, žiarovka nočnej lampy ajediná vec, ktorú osvetľuje – zvraštená tvár starca.

			Keď umriem, môj hrob, môj brloh sa bude naďalej plaviť čiernou hustou hmlou atieto strany ponesie nikam, aby ich tam čítal nik. No vnich je napokon všetko. Napísal som niekoľko tisíc strán literatúry – prachu apopola. Majstrovsky ukuté intrigy, bábky sgalvanickým úsmevom, no ale ako povedať niečo, aspoň dačo, touto ohromnou umeleckou konvenciou? Chcel by si otriasť srdcom čitateľa, no on – čo urobí? Otretej dočíta tvoju knihu aoštvrtej sa púšťa do ďalšej, nech by bola akokoľvek dobrá tá, ktorú si mu vložil do rúk. No týchto desať-pätnásť strán je niečím iným, inou hrou. Mojím čitateľom nie je teraz nik iný, než smrť. Vidím dokonca jej čierne vlhké oči, pozorné ako oči dievčatka, keď čítajú, kým ja zapĺňam riadok po riadku. Tieto strany sú mojím plánom neumierania. 

			Hovorím – plánom, aj keď všetko, ato je moja výhra imojanádej, je pravda. Zvláštne: väčšina postáv, ktoré obývajú moje knihy, sú vymyslené, no všetkým sa zdajú byť reprodukciami skutočnosti. Až teraz mám odvahu písať oskutočnom človeku, ktorý žil dlhé roky povedľa mňa, ale pritom, podľa mojich pisateľských konvencií, vyzerá byť celý vymyslený. Žiaden zčitateľov by nepripustil, že by vjeho svete mohol žiť, natlačený vtej istej električke, dýchajúci ten istý vzduch, človek, ktorého život je prakticky matematickou ukážkou poriadku, vktorý dnes už nikto neverí, aak verí, tak len preto, že je absurdný. Ale choď! Hráč nie je prelud, ani výplod skleróznej mysle, ani alibi. Teraz, keď oňom premýšľam, som presvedčený, že ija som poznal žobráka zkonca mosta, oktorom písal Rilke, že sa okolo neho krútia svety.

		

			Takže, drahý nikto, Hráč jestvoval. Aj ruleta jestvovala. Nič si onej nepočul, ale povedz mi, čo si počul oAgarthe? Ja som zažil nevídané časy rulety; videl som stratiť anadobudnúť majetky vobludnom svetle pušného prachu. Aj ja som hulákal vzastrčených, podzemných sálach aplakal od šťastia, keď odtiaľ vyniesli chlapa srozprsknutým mozgom. Poznal som veľkých magnátov rulety, priemyselníkov, veľkostatkárov, bankárov, ktorí vkladali do stávky tie mnohonásobne premrštené sumy. Aspoň desať rokov bola ruleta chlebom ahrami nášho ničím nerušeného pekla. Nikdy si za ostatných štyridsať rokov nepočul nikoho ani len slovkom sa zmieniť očomsi takom? Mysli, koľko tisíc rokov prešlo od gréckych mystérií? Vie dnes azda niekto, čo sa tak naozaj odohrávalo vtých ich kavernách? Kde je reč okrvi, tam sa mlčí. Všetci mlčali alebo azda každý, čo niečo vedel, zanechal po svojej smrti niekoľko rovnako zbytočných strán, ako sú tieto, po ktorých svojím skeletným prstom bude prechádzať už len smrť. Privátna smrť každého jedného, čierne dvojča narodené spolu sním.

			Muž, oktorom tu píšem, mal kedysi meno, dnes všetkými zabudnuté, lebo mu veľmi rýchlo začali hovoriť Hráč. Keď si povedal „Hráč“, nemohol si mať na mysli nikoho iného, hoci hráčov bolo veľa. Dobre si ho pamätám, zasmušilá, trojuholníková tvár na dlhom krku, žltý achudý, svysušenou kožou aaž purpurovočervenými vlasmi. Oči nešťastnej opice, asymetrické, asi rôznej veľkosti. Pôsobil zanedbane, špinavo. Tak vyzeral vo svojich starých farmárskych háboch, ineskôr vsmokingu. Pane, vakom som pokušení predviesť tu aj štipku hagiografie, vložiť mu do líc nehasnúce svetlo ablčiaceplamienky do očí! Ale zatnem zuby apotlačím toto hanebné pnutie.  Hráč mal zachmúrenú tvár bohatšieho sedliaka, zuby spola železo, spola uhlie. Odkedy som ho poznal, až do jeho smrti (zapríčinenej revolverom, nie guľkou), vyzeral rovnako. Apredsa to bol jediný človek, ktorému bolo dopriate zahliadnuť nekonečného matematického Boha achytiť sa sním za pasy.

			Nemám nijakú zásluhu na tom, že som ho poznal, že oňom môžem písať. Dokázal by som vystavať, len zobrazu jeho tváre pred očami, obrovskú rozvetvenú konštrukciu, papierovú Babylonskú vežu, tisícstranový Bildungsroman, vktorom by som sa ja, pokorný Serenus Zeitblom, plahočil svyplazeným jazykom za moderným démonizmom nového Adriana. Ale čo potom? Ak by sa mi aj, náhodou, podarilo spraviť to, čo sa mi za šesťdesiat rokov práce spraviť nepodarilo – veľdielo – pýtam sa načo...  Pre dosiahnutie svojho cieľa, pre môj vlastný veľký vklad (povedľa ktorého je každé veľdielo sveta len vodou vklepsydre apáperím púpavy), postačí, ak do troch riadkov popíšem fázy larválneho života jedného psychopata: násilnícke, zachmúrené dieťa, ktoré porciuje chrobáky askalami hluší spevavé vtáky, nadšené hrou osklenené guľky ahodom podkovy na kolík (pamätám si ako prehrával, vždy prehrával – peniaze, guľky, gombíky anapokon ibezhlavé bitky); adolescent sepileptickými záchvatmi hnevu aprehnaným sexuálnym apetítom; odsúdený aväznený za znásilnenie alúpež. Domnievam sa, že jediným „blízkym“ vcelejtejto jeho búrlivej etape života som mu bol ja, asi preto, že sme spolu vyrastali, keďže naši rodičia boli susedia. Každopádne, nikdy ma neudrel adíval sa na mňa vždy trochu menej nedôverčivo než na ostatných, nech by to už bol ktokoľvek. Pamätám sa, že som ho bol niekoľkokrát navštíviť aj vo väzení, kde sa mi, vzelenej studenej hovorni, po celý čas sťažoval,odporne cez to nadával, na smolu, ktorú mal vpokri – apýtal si odo mňa peniaze. Takmer plakal od poníženia, že sa vždy vytrasie zpeňazí, že nedokáže nikoho, ani vjedinej partii ztých tisícok, čo hrá, obohrať. Na zelenej drevenej lavici tam sedel úbohý človek sočami červenými od zápalu spojiviek.

			Nie, nedokážem oňom hovoriť realisticky. Ako zobrazíš realisticky živú parabolu? Akýkoľvek trik, akýkoľvek obrat alebo štylistický automatizmus, ktorý sa nejako ponáša na prózu, ma ubíja, znechucuje ma. Dodám ešte, že keď vyšiel zväzenia, začal piť ado roka strašne schradol.  Nemal prácu ajediné miesto, kde si ho surčitosťou mohol nájsť, bolo niekoľko lacných krčiem, vktorých, podľa mňa, aj spával. Vídal si ho potĺkať sa od stola kstolu vpríznačnom odeve opilca (bunda na holom tele, schodený lem nohavíc) ažobroniť opohár piva. Mnohokrát som bol svedkom zlovestnej, pre mňa veľmi bolestivej azároveň zábavnej frašky, ktorú zčasu na čas predvádzali starí štamgasti: zavolali ho kstolu aprisľúbili mu pohár piva, ak vyberie tú dlhšiu zdvoch zápaliek, ktoré držali vruke. Klátili sa od smiechu, keď zakaždým vybral kratšiu zápalku. Nikdy, atým som si istý, sa mu takto nepodarilo „vyhrať“ pivo. 

			Niekedy vtom čase mi včasopise vyšli prvé poviedky azakrátko prvá zbierka poviedok, ktorú dodnes považujem za najlepšiu vec, akú sa mi kedy podarilo urobiť. Vtedy som sa tešil zkaždého napísaného riadka, trúfal som si konkurovať nie spisovateľom zo svojej generácie, ale tým svetovým. Pomaly som sa dostával do povedomia čitateľského publika ado sveta literatúry, mierou akou mi lichotili, ma izatracovali. Prvýkrát som sa oženil akonečne som mal pocit, že žijem. To sa mi však napokon stalo osudným, lebo písanie si, obyčajne, nie príliš rozumie sdostatkom aso šťastím. Už dávno som, prirodzene, zabudol na svojho priateľa, keď som ho po niekoľkých rokoch stretol na tom pre neho najnepravdepodobnejšom mieste: vjednejreštaurácii vcentre pri tlmenom, omamnom svetle strapcovitých lustrov sdúhovými hranolmi. Pokojne som sa zhováral smanželkou aprechádzal očami po miestnosti, keď mi zrazu padol zrak na skupinu kšeftárov, čo sedeli za okázalo naloženým stolom. Uprostred nich avcentre pozornosti sedel on, dlhý achudý, žiarivo vystrojený, no stále vyzeral ako chudák svyhasnutými očami. Otupený sedel na stoličke, zatiaľ čo ostatní, sozjavnou dávkou veselosti dosť hulvátsky čosi baláchali. Vždy som pociťoval odpor ktým mastným tváram vnevkusných hrobárskych šatách, ktorými sa tento druh ľudí prirodzene vyznačuje. Avšak najviac som bol, samozrejme, prekvapený, ako si môj priateľ nečakane materiálne polepšil. Zašiel som kich stolu apodal mu ruku. Neviem, či sa potešil, že ma vidí, bol nečitateľný, no prizval nás knim azatiaľ čo sa večer chýlil knoci, pomedzi množstvo banalít ahlúpostí, ktoré vypĺňali rozhovor, začali sa doň vludzovať nejasné slová, záhadné výrazy, ktoré si kšeftári prihrávali ponad barokovo preplnený stôl ana ktoré som ja vôbec nevedel reagovať. Počas niekoľkých nasledujúcich týždňov som mal hrôzostrašný pocit, že som zahliadol, aj keď nevedome, perspektívy, ktoré sa strácali vinom priestore, než bol buržoázny svet, hoc aj jemne prifarbený rozmarnosťou umenia, vktorom som dovtedy žil. Ba čo viac, mal som neraz, na ulici adokonca aj vo svojej kancelárii, pocit, že ma niekto sleduje, že si ma preveruje nejaká neurčitá inštancia, ktorá sa len tak voľne vznáša rozptýlená ako opar za súmraku, vo vzduchu. Teraz už surčitosťou viem, že som bol skutočne podrobený dôkladnému preverovaniu, pretože som bol navrhnutý za novica do podzemného sveta rulety. 

			Občas ma pri pomyslení, že Boh možno nejestvuje, naplní šťastie. To, čo som pred niekoľkými rokmi vnímal ako skrvavený raj (svoj vtedajší život teraz vidím vzelenom raccourci ako uMantegnovho Krista), mi teraz pripadá ako peklo odľahčené zabúdaním, no stále možné, apreto desivé. Keď som prvýkrát schádzal do podzemia, aby ma povzbudili, vraveli mi, že len prvá hra sa ťažko znáša aže ťa neskôr „anatomická“ stránka rulety nielenže neznechutí, ale dokážeš vnej nachádzať pravdu, sladké čaro tejto hry; komu sa dostane pod kožu, pokračovali, bude ju potrebovať ako víno aženy. Prvú noc mi zaviazali oči avozili ma raz vjednom, potom vdruhom aute po všetkých uliciach mesta, až kým som nebol vtakomstave, že by som nedokázal povedať, kto som, nieto ešte, kde sa nachádzam. Potom ma povláčili spletitými chodbami, zišli sme po schodoch, čo páchli vlhkým kameňom amačacími zdochlinami. Nad nami sa, zčasu na čas, ozýval rachot električiek. Oči mi rozviazali až vpivnici, slabo osvetlenej niekoľkými sviečkami, kde pod oblúkovou klenbou stálo namiesto stolov niekoľko sudov od sardel anamiesto stoličiek menšie debničky alebo nahrubo napílené pníky. Celé to pripomínalo okázalo zariadenú vínnu pivnicu, aby priestor pôsobil čo možno najviac rustikálne. Tento dojem umocňovali plechové džbániky apivové poháre, zktorých, usadení okolo sudov, usŕkali adívali sa na mňa desiati-pätnásti veľmi veselí, dobre oblečení, chlapíci. Na hlinenej podlahe sa hemžili veľké kuchynské šváby. Niektoré znich, napoly rozšliapnuté podpätkom, ešte trepali nožičkami alebo cukalitykadlom. Posadil som sa za stôl, za ktorým sedel aj môj ryšavý priateľ. Stávky už boli uzatvorené, zapísané kriedou na malej čiernej tabuľke, zčoho som usúdil, že zatiaľ som iba pozorovateľ. Sumy boli vysoké, vyššie ako som kedy koho videl staviť. Vjednom momente zábava akcionárov – ako som neskôr zistil, že sa nazývajú tí, čo v hre uzatvárajú stávky – utíchla azabudnuté nápoje vdžbánoch apohároch pomaly zapĺňali hnedastý vzduch kyslým zápachom liehu azvetraného piva. Pohľady všetkých vpivnici sa čoraz viac upierali na zastrčené dvere. Po chvíli sa dvere otvorili ado miestnosti vstúpilo indivíduum nesmierne sa ponášajúce na môjho priateľa zdetstva, vobdobí jeho najväčšieho úpadku. Na košeli roztrhané vrecká, nohavice prichytené špagátom. Ojeho vrásčitej tvári, ktorá vykúkala spod rozcuchaných vlasov, sa dalo povedať len toľko, že je to tvár opilca. Chlapíka zozadu postrkoval patrón (tak sa nazýval ten, čo najímal hráčov), čo vyzeral ako barman apod pazuchou niesol mastnú drevenú škatuľku. Pijan vystúpil na debnu zjedľového dreva, ktorú som si dovtedy nevšimol astál tam, zhrbený akogroteskná karikatúra olympijského víťaza. Akcionári na neho upierali zrak,vzrušene jeden druhého upozorňovali na detaily jeho výzoru. Jedného som nachytal, ako sa potajme prežehnáva. Ďalší si zúrivo obhrýzal kožu okolo nechtov. Iný kričal čosi na patróna. Avšak hluk utíchol, akoby uťal, keď patrón otvoril škatuľku. Všetci, zhypnotizovaní, naťahovali krky smerom kmalému čiernemu predmetu, ktorý sa jagal ako diamant. Bol to dobre namazaný šesťranový revolver. Patrón ho prítomným ukazoval pomalými gestami, takmer rituálne, ako kúzelník, ktorý predvádza prázdne ruky, kým nimi predvedie kúzlo. Potom prešiel dlaňou po bubienku revolvera, rozkrútil ho aten vydal tenučký, pílkovitý zvuk ako škriatkov smiech. Následne odložil revolver azkartónovej škatuľky vybral jeden lesklý náboj smosadzným plášťom apodal ho najbližšiemu akcionárovi. Ten ho, sústredený, dôkladne skontroloval zkaždej strany, jemne prikývol hlavou, akoby nespokojný, že nenašiel žiadnu chybu aposunul ho ďalšiemu vedľa seba. Náboj prešiel celou miestnosťou avšetkým zanechal lesklé stopy na prstoch. Chvíľu som ho držal aj ja. Čakal som, neviem prečo, že bude studený ako ľad alebo bude páliť, ale bol teplý. Náboj sa vrátil kpatrónovi, ktorý ho zdĺhavými aexplicitnými gestami vložil do jednej zo šiestich komôr bubienka. Opäť prešiel dlaňou po pohyblivej kovovej časti, ktorá sa na niekoľko dlhých sekúnd rozkrútila avydala známy ostrý zvuk. Následne, so zvláštnym druhom zdvorilosti, podal mužovi na debni blyštiacu sa zbraň. Vdrvivom tichu, aj teraz si na to jasne spomínam, vktorom sa ozýval len zunot obrovských švábov aslabučké cukanie ich tykadiel, keď sa dotkli jedno druhého, si muž priložil hlaveň kspánku. Vdôsledku obrovského sústredenia sa aslabého osvetlenia, oči sa mi unavili tak, že sa mi, zrazu, silueta žobráka spištoľou na spánku rozložila do niekoľkých žltých azelenofosforeskujúcich škvŕn. Reliéf omietky na bielej stene za jeho chrbtom neuveriteľne vystúpil: videl som každý vrub akaždé zrniečko vápna, zhrubnuté ako koža na tvári starca, ako zanechávalo modrasté stopy na stene. Vpivnici bolo odrazu cítiť pižmo apot. Muž na debni so zovretými očami avykrútenými ústami, akoby vnich mal niečo odporné, prudko stlačí spúšť.

			Na to sa prostoducho azmätene usmial. Jediný zvuk, ktorý zaznel, vydala malinká závora spúšte. Zišiel zdebny a,malátny, si na ňu sadol. Patrón sa naňho vrhol atakmer ho rozpučil vobjatí. Chlapíci vmiestnosti, naopak, začali revať ako pomätení, hrubo nadávali. Keď patrón ajso svojímhráčom odchádzali zastrčenými dvierkami, sprevádzali ich divokým piskotom, aký počuť len na boxerských zápasoch.

			Prvý hráč, ktorého som kedy videl, náhodou vyviazol živý. Zúčastnil som sa, počas mnohých nasledujúcich rokov, stoviek ruliet amnohokrát som videl obraz, ktorý sa nedá opísať: ľudský mozog, jediná naozaj božská substancia, alchymistické zlato, vktorom sa skrýva všetko, rozprsknutá na stene apodlahe, zmiešaná súlomkami lebky. Predstav si koridu alebo gladiátorské zápasy amusíš pochopiť, prečo sa mi táto hra tak rýchlo dostala pod kožu azmenila mi život. Ruleta je založená na princípe geometrickej jednoduchosti asile pavúčej siete: hráč, patrón aniekoľko akcionárov sú aktérmi drámy. Vo vedľajšej úlohe účinkuje majiteľ pivnice, policajt, ktorý hliadkuje vokolí anajatí nosiči zbavujúci sa mŕtvych tiel. Relatívne bezvýznamné sumy, ktoré za to dostali, boli pre nich hotové majetky. Hráč je, prirodzene, hviezdou rulety aopodstatnením jej existencie. Hráči sa obyčajne regrutovali spomedzi hromady nešťastníkov večne zháňajúcich kúsok chleba ako túlavé psy, spomedzi opilcov aväzňov, ktorí sa práve dostali na slobodu. Ktokoľvek, nech len je živý aochotný staviť vlastnú dušu pre mnoho, mnoho peňazí (ale čo za týchto okolností znamenajú peniaze?), sa mohol stať hráčom. Rovnako žiadúce bolo, aby mal čo možno najmenej sociálnych väzieb: rodinu, zamestnanie, blízkych priateľov. Hráčova šanca vyviaznuť živý je päť ku jednej. Obyčajne dostával približne desať percent zpatrónovho zisku. Ten musí disponovať nemalými prostriedkami, pretože vprípade, že jeho hráč zomrie, musí vyplatiť vklady všetkých akcionárov, ktorí proti nemu stavili. Zo strany akcionárov je šanca vyhrať jedna kpiatim, ale ak hráč umrie, môžu získať aj desaťnásobok vkladu, dokonca aj dvadsaťnásobok, podľa predchádzajúcej dohody spatrónom. Avšak hráčova šanca uniknúť je päť kujednej len vprvej hre. Štatisticky, ak by si opäť priložil hlaveň kspánku, jeho šanca by bola ešte nižšia. Pri šiestom pokuse by jeho šance padli na nulu. Vskutočnosti, až kým môj starý priateľ nevstúpil do sveta rulety anestal sa Hráčom sveľkým H, nejestvoval prípad, kde by ešte niekto prežil štvrtú hru. Najviac hráčov bolo, prirodzene, príležitostných aza nič na svete by opäť nepodstúpili tú desivú skúsenosť. Len zopár sa ich nechalo zvábiť vidinou zisku, väčšinou, aby si sami mohli najať nejakého hráča astať sa patrónmi, čo sa im mohlo podariť už po druhej hre. 

			Nemá najmenší zmysel, aby som tu ďalej pokračoval vpopise hry. Je hlúpa apríťažlivá ako ktorákoľvek iná hra, pravda, ovenčená kalužou krvi, ktorá tak chutí našej úbohosti. Vrátim sa ktomu, ktorý túto hru, pretože ju hral dokonale, zničil. Ako hovorí legenda (ktorú si vtých časoch mohol počuť vkaždej krčme vmeste), jeho nezverboval nijaký patrón, sám sa dozvedel orulete asám sa ponúkol na predaj. Viem si predstaviť, že patrón, ktorý ho najal, musel byť nesmierne šťastný, že tak ľahko prišiel khráčovi, lebo obyčajne bolo potrebné dlhé anepríjemné prehováranie, namáhavé dohadovanie sa stými, čo mali staviť vlastnú dušu. Hocijaký tulák si spočiatku zapýtal modré zneba amusel si byť šikovný, aby si ho presvedčil, že jeho život akrv nie sú hodné všetkých pokladov sveta, ale len istej sumy peňazí, atá závisí od dopytu na trhu. Hráč, ktorému si nemusel dokazovať, že je nikým, ktorému si sa nemusel vyhrážať políciou, bol nečakane veľkým šťastím, najmä ak bez okolkov prijal prvú sumu, ktorú mu patrón úkosom nedôverčivo ponúkol. Na celkom prvých ruletách, na ktorých sa môj priateľ zúčastnil, by sme nič zvláštneho nenašli. Prvý adruhýkrát, keď vyviazol živý, možno aj tretíkrát, viem si predstaviť, si ho akcionári určite sotva všimli. Nanajvýš ho považovali za šťastlivca. No po štvrtej apiatej hre sa stal ústrednou postavou rulety, skutočným mýtom, ktorý vnasledujúcich rokoch prehnane rástol. Vpriebehu dvoch rokov, než sme sa stretli vreštaurácii, si Hráč priložil revolver kspánku na rôznych špinavých miestach podzemného labyrintu základov nášho mesta osemkrát. Vždy, ako som sa dopočul (aako som sa isám mohol neskôr presvedčiť), sa do jeho utrápenej tváre, skoro bez čela, vrýval výraz zdrvujúcej hrôzy, animálneho strachu, ktorý sa nedal vydržať. Zdalo sa, že práve jeho strach vždy obmäkčil osud, aby mupomohol vyviaznuť. Jeho emočné vypätie vrcholilo, keď náhle so zovretými očami avycerenými zubami prudko stlačil spúšť. Bolo počuť malinkú závoru apotom sa jeho telo sťažkými kosťami poddajne zrútilo na dlážku, vmdlobách, no nedotknuté. Niekoľko dní ležal vposteli, úplne vyčerpaný, nopotom sa rýchlo zotavil avrátil sa kživotu medzi kabaret abordely. Nech by sa akokoľvek snažil, so svojou obmedzenou predstavivosťou by nedokázal minúť, čo vyhral, atak bol stále bohatší abohatší. Už dávno sa zbavil patrónovho rubopisu asám sa stal svojím patrónom. Kvôli čomu naďalej riskoval, bolo záhadou. Do úvahy ti prichádzalo len jediné vysvetlenie, no iba Boh vie, koľko bolo pravdy na tom, že to robil pre akýsi druh slávy, ako športovec, ktorý sa pri každých pretekoch snaží prekonať vlastný rekord. Ak by tomu tak bolo, vrhalo by to na ruletu celkom nové svetlo, keďže sa doposiaľ hrala výlučne pre peniaze. Komu by napadlo, že sa znej stane niečo ako svetový pohár vprežití? Faktom ostáva, že sa Hráčovi doposiaľ darilo udržať toto šialené tempo vo vlastných pretekoch, kde mal už len jediného súpera: smrť. Apráve vmomente, keď táto tajná kavalkáda začínala upadať do monotónnosti (tí, ktorí sa ešte zúčastňovali ruliet môjho priateľa, tak činili, len aby mohli opätovne vidieť, ako sa odhodláva, nie aby stavili, keďže mali stále silnejší dojem, že stávkujú proti diablovi), urobil Hráč prvé pohrdlivé gesto, ktorým prakticky zrušil ruletu, lebo eliminoval akúkoľvek možnosť súperenia okrem tej jedinej: medzi ním avšetkým, čo prekračuje naše úbohé bytie. Vzime toho roku ohlásil, prostredníctvom neuveriteľného, spoľahlivého arýchleho systému šírenia informácií vo svete rulety, že na Štedrý večer sa bude konať špeciálna ruleta: revolver bude mať vbubienku namiesto jedného dva náboje.
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