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    Věnuji Rosie, mé překrásné starší sestře. Chybíš mi.


    

  


  
    


    Zátky od šampaňského práskají jako ohňostroj. Se zakrytýma ušima ucukne od hotelového baru asnaží se rozpomenout, proč tam je. Na hostině, ano, na svatební hostině; šla předtím na dámy.


    „Tady jsi! Najednou jsi zmizela! Právě se fotí. Půjdeš ven?“


    Odloží sklenici aotočí se. Je to on, její manžel, kterého tolik miluje. Nemá sako aje silně cítit vodou po holení.


    Zadrží dech anaslouchá. Ťuky-ťuky klepy-klep. „Ale vždyť prší.“


    Hledí na ni, jako kdyby věděl, autoho vraští obočí. „Přestalo už dávno. Všichni ostatní jsou venku. Tak jdeš?“


    Jeho tón je příliš hlasitý, jeho obleková vesta příliš zářivá.


    Lže. On lže aona dobře pozná, když jí lže.


    Aten hlas je pořád tu, slyší ho docela jasně.


    Ťuky-ťuky klepy-klep, slyš, jak deštík bubnuje!


    Ťuky-ťuky klepy-klep, na okenní tabule.


    Panebože, ten rým neslyšela už léta. Určitě to není máma? Ano, její máma, ještě předtím, než se to zhoršilo: drží ji usebe, potichu zpívá ahladí ji po vlasech. „Ty má dokonalá panenko. Taková hodná, moc hodná holčička!“


    „Hej, snílku, tak co –“


    Ten zvuk sní trhne. Je to její manžel, pořád na ni hledí ajeho oči vykládají lži. Potřebuje jen malou chvilku, aby se udělala dokonalou. „Jdi napřed. Já si potřebuju odskočit. Za minutku jsem venku.“


    Pozoruje jeho kroky, potom si uhladí šaty. Ach bože, co to sakra je? Skvrny na sukni, cákance na hedvábí. Se zatajeným dechem se skloní aprohlíží si je. Rozpíjejí se, plíživě se pod jejím pohledem zvětšují. Snad to není krev? Nebyla to její vina, ona nechtěla nikomu ublížit.


    Po chvilce zamrká. Ne, ty hloupá. Vždyť je to jen voda zkohoutku na toaletách. Nebo sprška šampaňského! Anejspíš ten liják. Ťuky-ťuky klepy-klep. Říkala mu přece, že prší.


    Zhluboka dýchá asoustředí se. Všechno je vpořádku, no vážně. Klíč od pokoje má vkabelce, může jít nahoru apřevléci se. Naprosto žádný problém! Když si pospíší, bude zpátky dřív, než si toho někdo všimne. Jako prchající králík. Uteč, králíčku, uteč!


    Zuje si boty avyráží po schodech vzhůru. Počítá každou podestu, až doběhne do druhého patra. Shlasitým zarachocením abouchnutím nechává dveře za sebou, bosé nohy jí pleskají na koberci, když sprintuje kpokoji.


    Uteč, králíčku, uteč, králíčku, uteč, uteč, uteč!


    Jedno protáhnutí karty aje uvnitř, tak soustředěná, až na ni jde závrať.


    Sedá si na postel ačas začíná zpomalovat. Ve své ruce vidí své boty na vysokém podpatku asnaží se usilovně přemýšlet. Je to vpořádku; šla přece dovnitř na záchod. Umyla si ruce vumývadle aupřeně sledovala, jak jí voda ukapává zprstů, aby se vyhnula pohledu na svoji tvář. Ty šaty, ano, šaty. Musí si je převléci.


    Dýchá povrchně arychle. Pročísne si vlasy, postaví boty na zem pěkně vedle sebe, sundá si kabátek apak vyklouzne zšatů. „Abych cítila ten přínos,“ vzpomíná. Mámina slova. Jako ten rým, ten roztomilý rým, než se to sní zhoršilo. Ťuky-ťuky klepy-klep. Slyš, jak deštík bubnuje. Pohlédne na okno. Támhle je– okenní tabulka! Aona to slyší, slyší, jak prší.


    Kráčí koknu acítí stále větší horko. Věděla, že jí lže; vždycky to pozná, když lže. Musí mu to říct, musí mu to říct. On musí vědět, že ona to ví!


    Výsuvné okno protestuje. Ona však zabere azatlačí, až okno nakonec povolí. Rozevře se natolik, aby na něj viděla amohla zakřičet.


    „Přestaň se přetvařovat! Já pravdu znám! Vím, kdy mi lžeš!“


    Neotočí se. Neslyší. Ona tedy vyleze na římsu, akdyž narovnává nohy, na chvíli se zakymácí. Zavře oči avzpřímená tam stojí. Cítí vánek, nádherný vánek. Aosvěžující pleskání deště na holých pažích abřiše.


    Ach, zase ten hlas. Tichý auklidňující.


    Ťuky-ťuky klepy-klep.


    Předkloní se, aby poslouchala.


    Slyš, jak…


    Jenže vtom celou tu chvíli zkazí nějaký křik. Rozléhá se vjejích uších příliš hlasitě. Podívá se dolů azapotácí se.


    „Ach bože, podívejte. Támhle vtom okně někdo je. Panebože, rychle, pomozte někdo. Vypadá to, že se chystá skočit!“

  


  
    KAPITOLA 1


    Opět hodin dřív


    


    Dan


    


    Dan Maloney se kysele usměje aodfrkne si nosem. „Kostel. Zas další podělanej katolickej kostel.“


    Není si jistý, jestli ta slova řekl nahlas. Hledí přes okno pokryté kapkami vody na starou budovu sklenutými okny. Jsou tmavá. Jedinou známkou života je trs prvních narcisů vedle černých dveří.


    Bubnování deště ho přenese zpět. Odráží se od kapoty jako křišťálové kuličky zložisek. „To mají teda smůlu,“ řekne. „Myslel jsem, že to třeba přestane.“


    „Jasně.“


    Geriin tón ho přiměje strhnutím se otočit. Její rozzářená tvář se malinko zachmuří. Hladí si kulaté bříško, kde spočívá jeho dítě. Bude zněj táta, opravdový táta. Už je to šest apůl měsíce, apořád se tomu zdráhá uvěřit.


    Snaží se výdechem rozptýlit zákmit hrůzy ausměje se. „Malá Lasturka zlobí?“ zeptá se lehkým tónem.


    „Jen si vztekle kopla,“ odpoví ona. Zachmuřený výraz je ten tam, už zase jí ve tváři svítí obvyklý úsměv. „Jo, já vím. Chudáčci Nick aLisa. Ale co bys taky vpůlce ledna chtěl? Déšť azase jen další ponurý déšť! Aberystwyth nebo Manchester, jaký je vtom rozdíl.“ Nakloní se anarovná mu bílou růži vknoflíkové dírce. „Neměla bych se přezout do bot bez podpatků?“


    „To ne, však víš, jak se mi ty tvý fantastický podpatky líbí. Půjdeme pomalu. Počkej tady ajá skočím pro deštník.“


    Když otevírá dveře, lijákem se kněmu prudce řítí elegantní červené auto. Řidič vposlední chvilce strhne řízení azastaví vedle něj.


    Will Taylor stáhne okénko azazubí se. „Dávej pozor, Danny, aby ti nespadlo pár kapek na kebuli anezmáčely ti ty tvý rozkošný kadeře. Pak by tě nepustili na veřejný fotografování azůstal bych tam krásnej jenom já.“


    Dan se zasměje. „Dobrej pokus, Williame, ale zbytečnej. Ať se ti to líbí nebo ne, jsem tady jako svědek nejlepší,“ odpoví.


    Dan se nadechne poloslaného vzduchu, zavěsí se sGeri jeden do druhého apomalu zdolávají štěrkovité louže na parkovišti. Předhoní je Will sPenny adalší muž vobleku, jehož tvář je skrytá pod černým deštníkem.


    Dan vkročí do matně osvětleného krytého vchodu. Zatuchlina ho zasáhne jako důvěrně známý měkký políček. Směs kadidla astarého pergamenu ho vrátí roky zpět. „Tohle mi pokaždý připomene doby, kdy jsem ministroval.“


    Will zatřepe deštníkem ausměje se. „Ty že jsi ministroval? Děláš si srandu, Dane. Aco opium lidstva? Ato ostatní. Mám dojem, že mi dlužíš pár pint za všechny ty hospodský kecy, který jsem musel snášet.“


    Dan sám nechápe, proč se otom zmínil. „Je to zvláštní, ale je to pravda. Bylo to ještě na základce. Než jsem šel na StMark’s.“


    „Pěknej chlapeček stmavými kudrlinkami vsutaně. Páni, no to si dokážu představit.“ Will si protáhne rozložitá ramena asetře si kapky deště zkrátce střižených hnědých vlasů. „Je tady strašná zima. Mám dojem, že jsme přijeli jako první. Kde je kruci Nick? Když jsme odjížděli od hotelu, starej mercedes jeho bráchy jel hned za námi.“


    Geri si zastrčí poddajnou kadeř svého afro účesu za ucho apřistoupí kPenny. „Ahoj Penny,“ řekne apolíbí ji na tvář. „Vypadáš moc hezky, červená ti očividně sluší. Moc pěkný kabátek kšatům, vsadím se, že je zhedvábí. Chtěla jsem si sundat tenhle hnusný starý ohoz, ale…“


    Penny zamrká asotva znatelně zavrtí hlavou. „Třeba bude uvnitř tepleji.“ Po chvilce dodá: „Parádní klobouk; sekne ti.“


    Geri si pohladí břicho. „Díky. Myslela jsem, že odvede pozornost od– no tady od toho,“ odvětí se šťastným úsměvem.


    Penny přikývne, ale zmlkne. „Ach, znáte se…,“ začne posléze aotočí se kvysokému muži, který si čte sdělení na zažloutlém papíře na korkové nástěnce.


    „Omlouvám se!“ řekne Will. Rozepne si sako, které je mu trochu moc těsné. „Zapomněl jsem, že se neznáte. Tohle je Sebastian, můj mladší brácha. Sebe, tohle je Geri, Danova mnohem lepší polovička.“ Podívá se na Dana. „Ty si na Seba pamatuješ, ne?“


    „No jistě.“ Dan na něj chvíli hledí avstřebává Sebovy ostré lícní kosti akštici hnědých vlasů. Zatraceně, jak ten čas letí. Ze světlovlasého štíhlého mladíka je teď pohledný ramenatý muž. Potřese si sním rukou. „Ale je to už tak dávno, plavče!“


    „Jo, to jsem já. Půjdeme dovnitř?“


    Ikdyž je vkostele vlhko achladno, Danovi projede hrudí závan tepla. Prázdné ticho protíná ozvěna jejich podpatků atlumený štěkot zvenčí. Will kráčí hlučně vpřed. Před oltářem poklekne na jedno koleno arozmáchle se pokřižuje. Súsměvem se ohlédne. Seb ho následuje. Dan jde úplně na konci, kroutí hlavou, ale usmívá se.


    Pohroužený ve vzpomínkách na pěkného chlapečka stmavými kudrlinkami vsutaně Dan nepřítomně naslouchá, jak se dva bratři pošťuchují. Po chvíli se mu bušící srdce konečně ustálí apřipojí se ke Geri aPenny.


    Penny si sundá tenký plášť apečlivě si ho poskládá vklíně. „Abych cítila ten přínos, jak vždycky říká máma,“ pronese tiše. „Amámy obvykle mají ve většině věcí pravdu, že?“ dodá súsměvem.


    Geri se vesele zasměje. „Taky jsem to slyšela. Brzo už to budu říkat taky! Jé, Penny, ty jsi ale štíhlá. Vypadám vedle tebe jako slonice. Bylo by fajn se rozšoupnout apořídit si nový šaty, ale zatím to nemá smysl, dokud ta malá potvůrka nevyjde ven.“ Natáhne nohu ve značkové obuvi. „Zato jsem si koupila boty, pro který stojí za to umřít. Na svatbu naprosto nezbytný! Dan je zbožňuje, viď, Dane?“


    „Jasně, vinen vcelém rozsahu.“


    Šum hovoru okolo nich sílí, ale oni umlkají. Otočí se pokaždé, když závan vlhkého vzduchu ohlásí příchod nového hosta.


    „Je moc pěknej,“ poznamená nakonec Geri akývne směrem kSebovi. „Ten tvůj švagr. Sebastian, že? Nick vedle něj bude vypadat jako ořezávátko. Určitě je zadanej, co?“


    Penny neodpovídá. Její velké oči jsou skelné akamsi zahleděné. Pak se smírným trhnutím otočí ke Geri. „Ach, promiň, není, právě se rozešli. Je to Francouzka.“


    „Francouzka, jo?“ řekne Dan spotutelným úsměvem. „To si oní budu muset zjistit víc.“


    Tělem mu projede záchvěv avrací ho zpět do přítomnosti, na stupínek vkněžišti. Dan stojí vedle Willa aprohlíží si zmoklé lidi, jak pomalu zaplňují kostel. Zahlédne fotografa. Téměř neviditelný pořizuje snímky hostů: někteří stojí vhloučcích, ženy vbotách na podpatcích aelegantních kloboučcích, šeptem se zdraví anejspíš se baví odešti. Jiní se postrkují dál ve dřevěných lavicích aprohlížejí si program obřadu, zatímco čekají na známou tvář. Danův pohled spočine na Sebu Taylorovi vpřední lavici. Ruce má sepnuté, dlouhé nohy natažené. Ohlédne se po něm půvabnýma modrýma očima.


    „Tak co, pamatuješ na plavání na St Mark’s?“ zeptá se.


    Dan cítí, jak rudne pod Sebovým intenzivním pohledem. „Moc ne,“ řekne alehce se zasměje. „Hlavně na ten odpornej bazén. Plnej moči, potu ah–“ Kruci, vždyť už mluví jako jeho otec. „Na jiný věci člověk raději nemyslí!“ Sebův pohled se stále nehýbe, jako by mu četl myšlenky. „Jasně, aty špinavý šatny; není divu, že hned všichni skákali pod sprchy, byla tam hrozná zima a–“


    Před dalším tlacháním ho zachrání plácnutí do ramene aWillův hluboký hlas. „Hrom do toho, tolik hodin akněz nikde! Budeme se muset spolehnout na tebe, Dane, že na sebe hodíš svoji malou sutanu.“ Pohlédne ke dveřím azasměje se. „Akde je ten zatracenej ženich? Ani jeho máma tady není. Však víme, komu to máme vyčítat, jestli se Nick zdejchne.“

  


  
    KAPITOLA 2


    Nick


    Nick Quinn hledí na stužku zachycenou pod stěračem apoklepává nohou. Patrick nazdobil historický mercedes: bílé stuhy na kapotě anárazníku, hedvábné květy na palubní desce. To pěkné auto koupil před lety jejich otec adal ho Patrickovi kosmnáctinám. Nick se zamračí. Jako dnes si otce vybavuje, jak předává klíčky, ačkoli vzhledem kpatnáctiletému odstupu mezi bratry mu tehdy byly teprve tři roky.


    „Proč pro tebe atvoji rodinu nenajmeme auto jako všichni ostatní?“ zeptala se Lisa, když začali svatbu plánovat.


    „Ále, je to taková rodinná tradice,“ odvětil Nick spokrčením ramen. „Náš meďour je ve stoprocentním stavu. Bude vypadat skvěle.“


    Jenže ve skutečnosti je to Patrickova tradice. Nemá rád změny. „Jenže na Velikonoce jsme vždycky měli pečeného krocana!“ namítne, kdykoli máma navrhne něco nového.


    Zatímco Patrick opatrně projíždí zmoklými ulicemi Aberystwythu, Nick letmo pohlédne na bratrovy šedivějící vlasy aříká si, jak asi zvládne letošní Velikonoce, jestli on tam nebude. Nebo Vánoce. Jestli bude uLisiny rodiny ve Walesu. Nebo jestli už sLisou budou bydlet ve svém novém domově. Při představě, že nechá Patricka na holičkách, ho polije horko. Starší bratr mu byl vždycky nablízku, jako strážce, se svou osobitou aněžnou láskou.


    Provoz je hustý apořád silně prší. Nick zvedne ruku, až se dotkne malé jizvy na temeni, ale včas se zarazí, aby si nerozcuchal vlasy. Překvapuje ho, že zachycená stužka nevyvedla Patricka zmíry, což často dokážou idaleko větší banality. Flíček bláta na pneumatikách, co teprve na koberečku pod nohama. Ještě že tak. Už tak mají zpoždění. Po ječivé hádce mezi rodiči se ještě museli otočit zpět domů pro tátovy brýle na čtení.


    Konečně přijíždějí na zmoklé parkoviště aNick zahlédne Danovo aWillovo auto. Stojí zaparkovaná vedle sebe jako dva uzenáče. Tělem se mu šíří hřejivý pocit útěchy. Vyskočí zauta, roztáhne deštník aotevře dveře mámě. Ta vyklouzne ven, štíhlá aelegantní dáma vklobouku ašatech šitých na míru, apovzbudivě se na něj usměje. Patrick udělá stejnou službu podmračenému otci, ale tam to jde mnohem pomaleji. Výměna Harryho kyčle, aspoň podle primáře, dopadla naprosto úspěšně, jenže otec se stím stále potýká. „Má novou kyčel, musí ji používat,“ říká máma. Ale jen když otec není nablízku.


    Déšť se mu rozstřikuje na naleštěných botách. Nick se rychlým krokem ubírá po cestě ke kamennému, krémově žlutému kostelu.


    „Jsi nervózní, zlato?“ zeptá se máma ajemně mu stiskne paži. „Je to velký den. Tvůj velký den. Vzrušující, ale zároveň nervydrásající.“ Udveří mu setře zramen dešťové kapky apolíbí ho na tvář. „Moc ti to sluší. Jsem na tebe tak hrdá.“


    Podobná slova jsi pronesla prvního dne ve škole, chtěl by Nick odpovědět mírně jízlivým podtónem, ale zjišťuje, že nemůže. Jak by mu vkrku uvízla jemná, avšak ulpívající vůně jejího parfému. Raději se soustředí na dveře, mohutně do nich zatlačí adiv že se nesrazí sknězem.


    „Promiňte,“ omlouvá se. „Málem jsem vás porazil, otče.“


    

    



    Konec ukázky
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