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1.

Sadol si k stolu bez slnečníka. Už keď naň čašníčka – mladá žena 
v bielom priliehavom tričku doniesla šálku s kávou, začalo sa zmrá-
kať. Niekoľkokrát si odpil, pozoroval okolie, keď vtom začali padať 
prvé kvapky. Všetci sa buď premiestnili dovnútra, alebo jednodu-
cho odišli preč. Zostal sedieť na prázdnej terase. Dážď hustne, cez 
vodnú clonu sotva rozozná pohľady ľudí spoza skla kaviarne, ale 
cíti, ako ich doňho zapichujú.

Už sa to deje asi dva týždne – občas príde naňho slabosť, ktorá 
mu potichu šepká... nie, skôr mu kričí v hlave, že tu už dlho nebu-
de. Aký iný čas, ako hodiny daždivého popoludnia, môže byť lepším 
časom na rekapituláciu vlastného života? Odrazu mu pripadá, že 
nie je čo rekapitulovať. Detstvo, dospievanie, manželka, syn, dcé-
ra, rozvod, smrť otca, smrť matky, staroba. Aké obyčajné! Celý jeho 
život mu pripadá úplne jednoduchý, fádny. Komplikovanosť a jedi-
nečnosť zmizli, zostali iba jednoduché obrysy. 

Šálka sa plní dažďovou vodou, už je takmer celý mokrý a studený 
dážď cíti aj v topánkach. Zatvorí oči a želá si rozplynúť sa celý v daž-
di, stiecť s  ním v  malých potôčikoch do väčších, ešte väčších, do 
riek, do mora, alebo sa vypariť do ovzdušia, k oblohe... dostratena. 

Jeden prameň stekajúcej vody je ale iný. Tmavý. Červený. Steká 
spod jeho svetlomodrej košele cez rifle, po nohe stoličky, na sivú 
mestskú dlažbu, do jej špár... Až teraz chápe zhrozené pohľady za-
bodávajúce sa doňho podobne ako pred časom tá tenká vec. 

Čo vlastne chcel? Chcel len zachovať okamih bez zbytočného pá-
tosu, navodiť sám v sebe pocit, že sa nič nedeje. Nechce odísť z toh-
to sveta ako zbabelý tvor v panike a zmätku. Chce si ešte užiť chvíľu 
pohody a stráviť čas normálne. To sa mu však nedarí, pretože na 
jeho situácii nie je nič normálne. Je mokrý do nitky, dážď mu stále 
bubnuje na hlavu, krváca z brucha a je objektom pozorovania ľudí 
v kaviarňach, z ktorých už určite niekto privolal záchranku. 

Nemýlil sa. Z diaľky už počuje sirénu, a z kaviarne a baru naproti 
bežia k nemu traja ľudia. Takto to nechcel. 

***
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2.

Jeho zdravie ide dole kopcom. Kým prišiel do centra mesta, kde 
sa nedá ísť autom, fučal ako lokomotíva. Ešte pred polrokom, hneď 
po tom hroznom prípade a jeho kolapse v nemocnici, sa začal zdra-
vo stravovať. Nijaká múka, ani údeniny či prepražené veci, ani veľa 
cukru a alkoholu. Vydržalo mu to skoro mesiac, ale zase sa vrátil 
k starým návykom. Od skvelého pocitu a kypiacej energie prešiel 
opäť k mizérii a vyčerpanosti. 

Inšpektor Jablonský musí zase vypočuť svedkov, ktorí čakajú 
v kaviarni očividne nervózni. Chápe, že ich možno zbytočne zdržia-
vajú, ale je to ich povinnosť. Vraj. Píše sa to v zákone. Von je mokro 
po daždi, stolička zaistená policajnou páskou, na ktorej sedela obeť, 
neukáže nič, zmyla sa už aj takmer všetka krv. Šesťdesiatpäťroč-
ný muž zomrel na ceste do nemocnice následkom pravdepodobne 
bodnej rany dlhým tenkým predmetom. Dopredu vie, že toto bude 
zase jedna veľká motanica. 

Len čo vošiel do kaviarne, ucítil na sebe všetky kyslé pohľady, ani 
sa nikomu nemusel pozrieť do tváre. Zobral to od začiatku - od stolu 
pri okne, kde by mohli vidieť najviac. Aj keď už vedel, že nič nevideli 
(inak by to povedali hneď), spýtal sa ich všetky nutné otázky. Či 
nevideli niekoho podozrivého, niekoho, kto s obeťou bol či hovoril. 
Odkedy tu sedia, kedy si toho muža všimli... Samozrejme, že nič 
nevideli, a  nič si nevšimli. Všetkých už prehľadali jeho kolegovia 
(aj keď je viac ako pochybné, že by niekto toho muža bodol, a po-
tom by sa pokojne usadil v kaviarni o pár metrov ďalej a pozoroval 
ako zomiera), a zatiaľ neznáma bodná zbraň sa nenašla. Pokračoval 
ďalej cez ľudí sediacich pri ďalšom stole, pri bare, pri stene... Nikto 
nikoho a nič nevidel, až potom, keď krv na mužovej košeli bila do 
očí. A na splašené výkriky tých, ktorí to zbadali ako prví, reagovali 
aj ostatní. 

Za tie roky je už z neho aj celkom dobrý pozorovateľ a psycho-
lóg. Žena v zelenej košeli a béžovej sukni, s krvavo natretými pe-
rami, tváriaca sa ako urazený horenos je zrejme za vodou vďaka 
bohatému manželovi, od ktorého sa jej na prstenníku skvie veľký 
prsteň s diamantom. Zrejme ju, a jej peroxidovú kamarátku s veľ-
kým a drahým náhrdelníkom zdržiava od poobedňajších nákupov. 
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Muž so psom pri okne je tiež nervózny, lebo sa tu zrejme iba ukryl, 
keď začalo liať. Dvaja muži v oblekoch s popolníkom a šálkami pred 
sebou, si iba odskočili z roboty na obedňajšiu kávu a cigaretu, pre-
tože v práci isto fajčiť nemôžu. Ďalší muž hľadí do mobilu, tvári sa, 
že sa ho to netýka, a že ho zdržiava od dôležitých povinností. Jedna 
čašníčka, ktorá sotva vyzerala na osemnásť, mu povedala, že mužo-
vi servírovala presso bez mlieka, a nič sa jej na ňom nezdalo čudné, 
krv vraj vtedy nebolo vidieť. Druhá, s dlhými červenými nechtami 
a odosobneným výzorom nič nevidela, a potvrdila mu, že kameru 
v  ich malej kaviarni nemajú ani vo vnútri, nieto ešte von. Tri tí-
nedžerky pri ďalšom stole prišli po škole na kávu – dve očividne 
kráľovné krásy, jedna zakomplexovaná uzavretá sivá myš. Presne 
tie tri k obeti pribehli, keď zbadali krv. 

Všetkých vypočul rýchlo, celé to netrvalo ani pätnásť minút a ako 
predpokladal, nijakú stopu neobjavil. Zase má čudný prípad. Nevie, 
či ho to štve, alebo je tomu rád. 

Našťastie majú mužovu totožnosť, tak treba preklepnúť príbuz-
ných a známych, priateľov, aj nepriateľov. To už robí Tamara. Ne-
robí mu problém naďalej s ňou spolupracovať, aj keď im to v osob-
nom živote nevyšlo. Napokon ani jeden z nich tomu nedával veľ-
kú šancu, na to sú obaja priveľkí skeptici. Pokus tu bol, ale ani nie 
po dvoch týždňoch usúdili, že im to viac vyhovuje ako priateľom, 
a v práci by iný vzťah ako priateľský aj tak nepriniesol osoh. Stále sa 
občas stýka s Ritou, aj keď už z nej vycítil, že už má takého vzťahu - 
nevzťahu plné zuby, a najradšej by to s ním skončila úplne. Niekedy 
si pri nej pripadá ako úbohý pes prosiaci o kosť. Je trápny. Mal by 
to skončiť sám.

Dofučal naspäť k autu, zapálil si cigaretu, z ktorej si štyrikrát po-
tiahol, a zahasil. Nasadol do auta, a zavolal Tamare.

„Už to vedia?“
„Dovolala som sa synovi, a ten povedal, že ide ihneď do nemocni-

ce. Dcéra je vraj v Rakúsku, ale dá jej vedieť, exmanželke sa neviem 
dovolať. Syn povedal, že býval sám, ale nikdy nevieš.“

„Daj mi adresu.“
„Veterná tridsaťosem, štvrté poschodie. Vlastne je to v  centre, 

kúsok od tej kaviarne, kde ho našli.“
„Idem tam, ty choď do nemocnice.“
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„Už som tu. Čakám, čo povie patológ.“
„Aha.“ „Ako inak,“ pomyslí si. Tamara je zase krok pred ním.
„Stretneme sa na oddelení.“
Zloží a poberie sa späť, hľadať dom s číslom tridsaťosem. U obe-

te sa nenašli kľúče, čo je dosť čudné, takže ak nemajú domovníka, 
možno bude musieť vylomiť zámku.

Chodníky sú stále mokré od dažďa, a vyzerá to, že ešte poprší. 
Ľudia po nich chodia, netušiac, že sa v  ich blízkosti pred chvíľou 
stal zločin. Bol to vôbec zločin? Keby sa chcel zabiť, bolo by to určite 
rýchlejšie, a asi by nešiel vykrvácať kdesi pred kaviareň. Aj keď... vo 
svojej praxi už videl všeličo. No takmer s určitosťou to bolo cudzie 
pričinenie. 

Po kamennej dlažbe kráča oproti nemu žena na vysokých opät-
koch, jeden z nich sa dostane do špáry, noha sa jej vyvrtne, zakolíše 
sa a takmer spadne. On minule takmer spadol, aj keď nemal opät-
ky. Zatočila sa mu hlava, keď sa u nich v práci pokazil výťah a on 
musel ísť schodmi. Držal sa steny dovtedy, kým to nerozdýchal. 

Pozerá na čísla domov: šestnásť, oproti tridsaťdva, tridsaťpäť... 
Staré domy, ktorých renovácia je dovolená určite iba so súhlasom 
pamiatkarov, musia byť drahé. Čo vlastne ten človek robil? Kole-
govia hovorili, že v dokladoch mal vizitky PhDr. Stanislav Konečný 
– psychológ. Pri jeho práci sa musel stretávať s celou škálou psy-
chicky narušených ľudí, motívov je teda neúrekom. Bude musieť 
preklepnúť jeho pacientov (ak sa dajú nazvať pacientmi, keďže nie 
je lekár). Konečne to nájde. Svetlomodrá omietka, historické rímsy 
– dom s číslom tridsaťosem. Pochybuje, že z platu psychológa by 
si mohol dovoliť po rozvode takýto byt. Možno je z bohatej rodi-
ny, alebo dobre investoval... Ktovie. Pri zvončeku nájde jeho meno. 
PhDr. Stanislav Konečný. Zazvoní. Nič. Zazvoní znova. Nič. Musí 
požiadať domovníka, ak tu nejaký je, aby mu otvoril. Zazvoní neja-
kej Darine Plachej, ktorá mu povie, že kľúče od bytov má Trágeľ na 
prvom, a otvorí. Vyšliape teda na prvé a zazvoní u Trágeľa. Spoza 
dverí sa ozve mohutné zaštekanie. Otvorí mu malý starší muž v si-
vých teplákoch, pridržiavajúci vlčiaka.

„Dobrý deň. Peter Jablonský, kriminálna polícia,“ povie a ukáže 
odznak, na ktorý ten muž aj tak nevidí. „Vyšetrujem smrť vášho su-
seda, mohli by ste mi, prosím, otvoriť jeho byt?“

6



„Prosím?“
Musí to zopakovať.
„A ktorého? Čo sa stalo?“
„Pána Konečného. Snažíme zistiť, čo sa stalo. Mohli by ste mi, 

prosím, otvoriť jeho byt? Vraj ste domovník.“
„Áno, áno... ale to je hrozné. Len včera som s ním hovoril.“
„A o čom ste sa rozprávali?“
„O ničom zvláštnom. Stretol som ho vo vchode, keď sa zlostil na 

dáždnik, ktorý sa mu nedal vystrieť. A na tieto daždivé dni. Nemal 
rád dážď.“

„A pritom umieral v daždi,“ pomyslel si. „Býval sám?“
„Áno, nasťahoval sa sem asi pred desiatimi rokmi, a odvtedy tu 

s ním nebýval nik. Viete, ja tu bývam už odjakživa. Zdedil som byt 
po rodičoch, vychoval som tu deti, manželka mi umrela, a už som 
tu sám. Teda až na Trota.“ Poškriabe psa za uchom a ten si poslušne 
sadne.

Dom bez výťahu. Veď načo aj, keď má iba štyri poschodia? Stará 
omietka umocňuje jeho ponurosť, novú by natreli isto iba so sú-
hlasom pamiatkového úradu, takže jej šedivosť je aj tak všetkým 
ukradnutá. Vŕzgajúce drevené schody mu pripomínajú nepríjemný 
zážitok z detstva, čím viac postupujú hore, tým viac škrípu, a tým 
viac má Peter Jablonský pred očami svojho bratranca, ktorý ho 
zamkol na zaprášenej povale. Každé poschodie má iba jeden byt, 
a pred dverami sú všade kvety v črepníkoch. Okrem bytu najvyššie 
- bytu obete. 

„Nemal zvieratá?“
„Nemal. Ani rybičku. Pokiaľ viem.“
Domovník odomkne byt očíslovaným kľúčom v zväzku s ostatný-

mi a otvorí. Už dávno sa mu nestalo, že keď vchádza do bytu obe-
te, privíta ho ticho. Vždy sú tam už technici zaisťujúci stopy, alebo 
uplakaní príbuzní. Tu však nepočuť ani tikot hodín. 

„Ďakujem,“ povie a naznačí mužovi, že ho už nepotrebuje. 
„Potom stačí zabuchnúť. Dovidenia.“
Prejde cez klasickú chodbu – zrkadlo, malý stolík, na stene kalen-

dár, kde si nepoznačil nič. Vojde do kuchyne, kde na stole leží ne-
dojedený rožok, hrnček s vrecúškom zeleného čaju, stojan s perami 
a tužkami, a okuliare s hrubšími sklami. Prečo by si nechával doma 
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okuliare, zvlášť s takými hrubými sklami? Možno len na chvíľu nie-
kam odbehol, a niekto ho zabil. Ale prečo potom išiel na kávu, ako-
by sa nič nestalo? Celé mu to nedáva zmysel. 

Otvorí chladničku. Jogurty, zelenina, ovocie, nijaké údeniny, ani 
alkohol. Stravoval sa zdravo. Bol zrejme fit. Až kým to neschytal 
dlhým úzkym predmetom rovno do zdravého brucha. Peter Jablon-
ský si uvedomí, že má na tvári sarkastický úsmev, a sám pred sebou 
sa zahanbí. Prejde do obývačky. 

Takisto ničím zvláštna. Sedačka, televízor, malý pracovný sto-
lík, police s  knihami (romány, detektívky, psychologické kecy...) 
a drobnými suvenírmi. Mušľa, presýpacie hodiny, akési malé sta-
rodávne hodiny, ktoré evidentne nefungujú, fotka jeho detí, fotka 
jeho s deťmi, akési malé dieťa – zrejme vnúča... Na ďalšej polici je 
cédé prehrávač, a vedľa cédečká. Šesťdesiate a sedemdesiate roky – 
Johnny Cash, Marvin Gaye, The Rolling Stones, Jimmy Hendrix... 
Ale aj klasika od Bacha cez Beethovena po Wagnera. Nič súčasné. 

V pracovnom stole je zopár brožúr s ponukou jeho služieb, a no-
tesov zapísaných pracovnými poznámkami, ktoré mu nedávajú 
zmysel. Nikde plánovač, či mená, skrátka nijaké poznámky, o ktoré 
by sa mohol oprieť. Možno mu to bude dávať zmysel, keď si ich pre-
hliadne dôkladnejšie. Zoberie si jednu brožúru, kde hneď na pred-
nej strane stojí: Psychodiagnostika, psychoterapia individuálna, 
párová, odborné poradenstvo pre rodičov, vyšetrenia na zbrojný 
pas, vyšetrenia zamestnancov SBS... Podľa toho sa mu v hlave za-
čal črtať scenár, v ktorom oprávnenia na zbrojný pas, či robiť v sú-
kromnej bezpečnostnej službe mohol celkom ľahko dávať na poč-
kanie za poplatok, a  tak si mohol čo-to privyrobiť na tento drahý 
byt. A  jeho vrah sa mu pomstil za to, že takéto oprávnenie vydal 
nesprávnemu človeku. Ale to je predčasné, a  nechce sa viazať na 
nijakú vidinu. Číta ďalej:

- Psychologické vyšetrenia na žiadosť lekára, psychiatra, posú-
denie psychických funkcií schopností, psychických porúch, dife-
renciálna diagnostika.

- Psychologické vyšetrenia na posúdenie psychickej spôsobilosti 
na nosenie a držanie zbrane a streliva.
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- Psychologické vyšetrenia za účelom posúdenia pracovnej psy-
chickej spôsobilosti pre výkon konkrétnej činnosti, pre pracovní-
kov SBS a pre účely Sociálnej poisťovne.

 - Podporná individuálna, párová, skupinová psychoterapia pri 
psychických poruchách (úzkostné stavy, depresie, psychosomatic-
ké poruchy, konzultácie pre poruchy pri mu potravy - mentálne 
anorexie, závislosti).

- Odborné psychologické poradenstvo pre vodičov motorových 
vozidiel (po odobratí vodičského oprávnenia pre alkohol počas 
jazdy).

- Krízová intervencia pri akútnych traumatických situáciách, 
podporná psychoterapia na zvládnutie záťažových situácií, ná-
cvik relaxačných techník.

Ktovie, koľko ľudí mu tam chodilo. Tamara vravela, že nijakú 
sekretárku nemal, bude sa musieť čo najskôr pozrieť do jeho „am-
bulancie“, či ako sa to nazýva. 

Na stolíku pred televízorom leží televízny program so zakrúžko-
vaným filmom Blue Velvet od Davida Lyncha, ktorý má ísť zajtra, 
a ktorý si už nepozrie. On tu rieši väčšiu motanicu ako Lynch vo 
svojich filmoch. Keby mal režisérske schopnosti a balík peňazí, už 
dávno by nejaký svoj prípad sfilmoval. Niekedy je to, čo prinesie 
život, oveľa absurdnejšie ako produkty fantázie. 

Ide do kúpeľne, kde nájde iba základné veci. Zubná kefka a pasta 
v pohári, strojček na holenie, voda po holení, parfum – Trussardi 
Jeans, krém a čistiace prostriedky. A práčku plnú špinavej bielizne. 

Čo mu povedal tento byt o  majiteľovi? Nič podstatné. Okrem 
toho, že žil zdravo, nemal zvieratá, ani kvety (tie nemá ani on sám) 
a z fotiek svojich detí poctivo utiera prach, má tento byt špecifickú 
vôňu. Každý byt má vlastnú vôňu – zmes jeho majiteľov, ich vecí, 
zvierat, roztočov, čistiacich prostriedkov, jedla... Tento má drevi-
to-sladkastú vôňu a prímes niečoho, čo nevie identifikovať. 

Nikde však nevidí počítač. Prehľadá šuplíky, skrine... nikde nič. 
Ako je to možné? Dnes má predsa počítač, notebook, alebo tablet 
takmer každý. Zvlášť keď sa živí ako on. Navyše v šuplíkoch medzi 
čistými papiermi a obálkami našiel nejaké cédečká, na ktorých isto 
nie je hudba. Tie si dal ihneď do vrecka. Niekto musel notebook 
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zobrať, alebo si ho zabudol v práci, alebo... Ani si nevšimol, kedy 
po daždi vyšlo slnko. Svieti cez vyhrnuté žalúzie rovno na pracov-
ný stôl. A osvetľuje čiastočky prachu presne obkresľujúcich miesto 
na notebook. Obdĺžnik zhruba tridsať krát dvadsať centimetrov mu 
hovorí, že tam nemohlo dlhší čas byť nič iné ako práve notebook. 
A teraz tu nie je. 

Zazvoní mu mobil. Tamara.
„Som v jeho kancelárii.“
Niekedy má pocit, že mu číta myšlienky. „Našiel sa tam notebo-

ok?“
„Nie. Ja tu iba počítač. A kopa zložiek.“
„Určite mal notebook. Uňho doma zostalo po ňom prázdne 

miesto.“
„Už sme prehľadali všetko. Nie je to tu veľké. Miestnosť vyzerá 

ako obývačka s pracovným stolom, policou a kopou kníh. Má tu ešte 
malú kuchynku, a vécko je na chodbe, spoločné s ostatnými, čo si to 
tu prenajímajú.“

„Tie zložky treba prejsť. Aj záznamy v počítači. Sústreďte sa na 
oprávnenia na zbrojný pas. Chcem všetky mená.“

„Prečo práve zbrojné pasy?“
„Tie mená prelustrujeme, a zistíme, či neboli zapletené v neja-

kých zločinoch. Mám také tušenie. Čo ak ich vydával nejakým kri-
vákom? To by bol dobrý motív na pomstu.“

„Uf... no ako chceš. No keby nejaký cvok so zbrojným povolením 
od neho zastrelil niekoho, na kom mi záleží, asi by som ho tiež za-
strelila. Nie bodla dlhým úzkym, mimochodom stále neznámym 
predmetom.“

„Možno sa mu pomstil nejaký cvok preto, lebo mu to povolenie 
nedal. Ľudia sú rôzni... ale to ti nemusím hovoriť.“

„Už to preháňaš.“
„Ja viem... Zisti tie mená. A všetky zložky doneste na oddelenie,“ 

zloží. Vie, že to povedal zbytočne, lebo Tamara by to urobila aj tak. 
Ešte raz sa nadýchne arómy bytu a pokúsi sa rozpoznať, čo mu 

pripomína. Ani za nič si nevie spomenúť. Ešte predtým, ako odí-
de, prehrabe v kuchyni smetný kôš, pretože aj ten môže vydať svoje 
svedectvo. Nenašiel však nič, čo chcel, iba obaly od jogurtov, papie-
re, vrecúška, použité utierky...

10
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Vyjde z bytu, zatresne dvere a zíde vŕzgajúcimi schodmi, popri 
domovníkovom byte, odkiaľ sa ozve zaštekanie, až von, kde mu do 
očí udrie slnko, nečakane ostré, akoby mu hovorilo, že nič nevie, že 
pre slnko a pre vesmír je rovnako múdry a podstatný ako mravec. 
Možno nikdy nepríde na to, čo sa Stanislavovi Konečnému stalo. No 
nevzdať to je jeho práca.

***
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3.

Keby nerobil to, čo robí, pravdepodobne by sa nikdy nedozve-
del, koľko fóbií môže existovať. Ľudia sa boja už asi všetkého. Aj 
sami seba. Klaustrofóbia či arachnofóbia sú už nudnou klasikou. 
Nastúpili fóbie z diaľkových ovládačov, z ticha, z hluku, zo sladkos-
tí, z ligotavých vecí, z ľudí v červenom odeve, zo žuvačiek, z reklám, 
televízorov, objektívov, slnka, tmy, rybičiek, animovaných postáv... 

Ďalej pribudli deti, ktoré sú čím ďalej, tým viac pokazené. Nie-
kedy mu pripadá, že normálne deti bez porúch sa už ani nerodia. 
Nešťastní rodičia ich chodia dať vyšetriť preto, lebo sa z  ničoho 
nič točia, vykrikujú, nevedia rozprávať, neudržia pozornosť, nič si 
nepamätajú, nevnímajú okolitý svet, či svojou agresiou ohrozujú 
okolie aj seba. Vývinová dysfázia, Aspergerov syndróm, autizmus, 
hyperaktivita, ADHD, schyzofrénia... Nevie, či je to civilizačná daň, 
alebo sa svet jednoducho zbláznil. Možno takto ľudstvo zanikne. 
Nemusí dôjsť k  nijakej ekologickej katastrofe či extrémnym cho-
robám, ale o  sto rokov tu možno budú už iba samí blázni, ľudia 
neschopní fungovať v spoločnosti, systém a inštitúcie sa začnú pri-
rodzene rúcať, a ľudia sa navzájom vykynožia. Aj to je jedna z teórií, 
ktorá podľa neho nemá ďaleko k tomu, aby sa naplnila. 

Svoju prácu už robí dlho. Niekedy jej dáva za vinu rozpad svoj-
ho manželstva, aj keď vie, že by sa skôr či neskôr rozpadlo aj tak. 
O manželstvách si už nijakú ilúziu nerobí. Ale aj tak... prísť domov 
a tváriť sa normálne po dni strávenom počúvaním o tom, ako ľu-
dia nenávidia svojich manželov alebo manželky, ako majú strach 
vychádzať z domu, lebo ľudstvo je skazené a na každom rohu čaká 
smrť, ako nevedia prestať myslieť na mŕtvych ľudí, ako majú čoraz 
silnejúcu potrebu ukončiť svoj život, lebo je to tu celé na hovno..., 
tak to sa jednoducho niekedy nedá. Odpovedať na otázky, ako bolo 
v práci, či prečo mu nechutí zemiakové pyré, či aký film, dofrasa, 
budú pozerať, bolo nad jeho sily. A jeho žena to nikdy nechápala. 
Mal si zobrať inú, mal si zobrať svoju spolužiačku, s ktorou chodil 
ešte pred ňou, a ktorá bola viac ako on. No potom stretol Eriku, kto-
rá bola takmer jeho opak (zrejme je trochu pravdy na tom, že proti-
klady sa priťahujú), bezhlavo sa do nej zamiloval, a po dvoch rokoch 
si ju zobral. Stokrát si to vyčítal, vedome aj podvedome, teraz už vie, 
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že taká zamilovanosť je až trápny chemický proces, ktorý dlho nevy-
drží, zostane len spomienka, ku ktorej sa už nikdy nepriblížite, a po 
vašom boku človek, ktorý vám nerozumie. No čo... mohol dopadnúť 
aj horšie. Majú predsa dve krásne deti, a to za to snáď stálo. 

Je ráno, pozerá sa na rozpis „pacientov“, o pätnásť minút má zase 
prísť Katarína Suchá, rozmaznaná kača, ktorá nevie, čo so sebou, 
tak chodí k nemu každý týždeň rozprávať to isté. Už jej chcel pove-
dať, že ho nepotrebuje, že jej nič nie je a nech sa v živote sústredí 
na nejakú činnosť, ale peniaze sa mu vždy hodia, tak to nechal tak. 
Rozhodol sa odložiť kladivo reality a neroztrieskať sklenenú bub-
linu, v  ktorej sa nachádza. No tá bublina je priehľadná, a  ona aj 
tak vie, aká realita je za ňou. Je to taká vzájomná nevypovedaná 
dohoda – ona sa necháva unášať sebaklamom, a on si za to inkasu-
je. Čuduje sa, že nechodí rovno k psychiatrovi, ale k nemu, pretože 
on lieky predpisovať nemôže. Tých, ktorí ich potrebujú, odporučí 
k psychiatrovi, ktorý im ich predpíše. Ženy ako ona sa zvyknú na-
dopovať antidepresívami, aby prežili svoj „ťažký“ nudný život bez 
zmysluplnej činnosti, a dali pokoj svojim manželom. No táto nie. 
Možno je iba natoľko lenivá, že sa jej nechce zmeniť ani tento bod 
v jej živote. A v podstate jej to vyhovuje. 

Ďalej má „sedenie“ na 10 : 30 s pätnásťročným chlapcom, na kto-
rého sa teší asi najviac, a poobede so šestnásťročným, ktorý sa bojí 
asi všetkého. Nemá paranoju, je iba nadmieru bojazlivý. Občas má 
pocit, že jeho strach nie je neopodstatnený. V podstate má pravdu. 
Kedykoľvek môže za rohom číhať násilník so zbraňou (má problém 
zabočiť sám za roh nejakej budovy), v jedle sa môže vyskytnúť bak-
téria, ktorá vás zabije (kŕmi sa iba jedlami z mikrovlnky, v ktorých 
jej žiarenie zničí všetky baktérie), vlastne sa všade môže vyskytnúť 
baktéria, ktorá vás zabije (preto si neustále kydá na ruky dezinfekč-
ný gél). Občas nezabudne spomenúť, že ho môže zabiť lietadlo, kto-
ré spadne rovno na budovu, v  ktorej sa nachádza, alebo kométa, 
alebo... Niekedy má pri ňom pocit, že paranoja či psychóza je iba do 
hĺbky preskúmaná realita. A lepí sa aj naňho. 

Dopije kávu a ide si prepláchnuť zuby ústnou vodou, pretože ak 
by nemal svieži dych, mohol by stratiť u klientky dôveru. Pripraví 
sklenený džbán s vodou, citrónom a mätou, dva poháre – jeden pre 
klientku, sadne si za stôl, a za chvíľu počuje zvonček.
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„Dobrý deň, Katarína. Ste tu na minútu presne.“ 
„Ja viem, nerada čakám, tak ani ja nikoho nenechávam čakať.“
Je to pravda. Je síce, aká je, ale toto je jedna z jej cností. Ostatní 

pacienti meškajú niekedy aj pätnásť minút, a on potom nevie, ako 
si má účtovať hodinu. Občas má podozrenie, že to robia naschvál. 

„Sadnite si,“ povie a naleje jej pohár vody. „Tak, čo máte nové?“
„Ale nič, pán doktor, všetko je po starom, a mňa ide poraziť. Pri-

sahám Bohu, že raz ma z neho porazí!“
Volá ho doktor, akoby bol doktor medicíny, aj keď jej už veľakrát 

povedal, že ním nie je. A tým, z koho ju porazí, myslí jej manžela, 
ktorý jej dopraje všetok luxus, aký jej napadne, až na to, že má zrej-
me toľko mileniek, že mu na ňu nezostáva čas. 

Nepovedal nič, len sa pousmial, a čakal, kým sa vyrozpráva.
„V piatok mi povedal, že ide na služobku do Nemecka, a príde 

o  týždeň. Prišiel však domov včera opitý ako čík, vraj ho z  cesty 
odvolali. No ja dobre viem, že nešiel na služobku, že bol zase za 
nejakou štetkou, s ktorou flámoval tri dni. Hajzel jeden! Ja to už 
nevydržím, pán doktor!“

„Ale vydržíš,“ pomyslí si. Dobre vie, že bez jeho peňazí by bola 
stratená, a nech je, aký je, jeho peniaze ju držia v pohodlnosti. No 
vyjde z neho iba: „Hm...“

„Minule som ho videla. Videla som ho s tou jeho blonďavou kra-
vou, ktorá mu robí akože sekretárku. No je to iba obyčajná kurva. 
Išli na obed do reštiky v centre, a ja som ich videla cez okno kaviar-
ne. Bola som s kamarátkou a skoro som sa od hanby prepadla, lebo 
ona ich zbadala prvá. Vraví mi: „Pozri, nie je tamto tvoj muž?“ Až 
ma zamrazilo, pán doktor. Chcela odo mňa, aby som išla za ním, 
ale ja som nechcela, je to predsa pod moju úroveň – robiť nejaké 
škandály.“

No to určite... keby za ním išla robiť scény, rozvod by bol zrejme 
na spadnutie, a pod jej úroveň by bolo skôr žiť bez luxusu.

„Neskôr ste sa mu o tom nezmienili?“
„Nie. Chcela som, ale v ten večer prišiel domov s tým, že mi ko-

nečne kúpi nové auto, pretože to, čo som mala, bolo naozaj otrasné. 
Myslím, že mal výčitky. Tak som to nechala tak.“

A tak jej to vyhovuje. Manžel s výčitkami je určite štedrejší ako 
bez nich. Čo chce potom od neho? Rozhrešenie? Schválenie jej po-
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stoja? Chce, aby všetko bolo podľa nej, aj keď to tak byť nemôže? 
Nemôže mať predsa všetko! Ale to je jasné aj jej, a zaplátať tú dieru 
poznania chce práve uňho. Áno... presne o to jej ide.

Je úplne jedno, čo hovorí. Už ani nevníma, čo hovorí, iba vidí, ako 
otvára a zatvára ústa, afektovane klipká očami s umelými riasami, 
chytá si čelo rukami s dlhými gélovými nechtami a vidí zbytočnú, 
frustrovanú, hlúpu existenciu, akou je v podstate väčšina ľudí. Nie 
je takmer nijaký rozdiel v tom, či je niekto bohatý alebo chudobný, 
úspešný či lúzer, múdry alebo hlúpy... všetci sú v behu života, vo 
svete, ktorý raz tiež zanikne, úplne zbytoční. Keď mu toto zas príde 
na um, opäť ho prepadne skepsa.

„Pán doktor, ste v poriadku?“ pýta sa Katarína Suchá, a preberie 
ho z úvah, pri ktorých zrejme vyzeral úplne mimo.

„Samozrejme, pokračujte.“
„Ja už skrátka naňho nemám nervy!“
„Neuvažovali ste nad rozvodom?“ vypadne z  neho odrazu. 

Nechcel to povedať, len sa počul akoby sedel vedľa seba a hovorí to 
jeho druhé ja.

„Ale áno, stokrát. Ale najal by si takých právnikov, že by mi mož-
no nenechal nič.“

„Ale dobrého právnika by ste si mohli najať aj vy.“
„To je pravda... No nie je isté, ako by to dopadlo,“ povie zamysle-

ne, s odstupom, je jasné, že jej nie je po vôli baviť sa o rozvode.
„Katarína, musíte si uvedomiť, čo je pre vás dôležité. Či vzťah 

s vaším manželom, alebo jeho peniaze. Niekedy je dôležité určiť si 
priority.“ Zase nevie, ako to z neho vyliezlo. Vždy iba znáša nechut-
né omáčky pacientov, z ktorých sa nikdy nevynoria, kým sami ne-
budú chcieť. No on, dofrasa, nie je jej tupá kamarátka, ktorá ju bude 
donekonečna počúvať a iba pritakávať!

Trochu prekvapene naňho pozerá, prehrabe sa vo vlasoch, ktoré 
sú aj o deviatej ráno dokonale upravené, lesklé a navlnené, a vlast-
ne stále rovnaké, až občas uvažuje, že je to parochňa. Nečakala, že 
jej to povie na rovinu. Po záplave dookola sa opakujúcich rečí odra-
zu nevie, čo povedať. 

„Tak...?“
„Tak... čo?“ Zahniezdi sa a opäť si prehrabe vlasy.
„Ako to je?“
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„Ja... neviem,“ povie potichu a sklopí zrak.
Jasné, že vie. Že nikdy nebude schopná rozviesť sa s mužom, kým 

ju sám neodkopne. Jemu by síce tiež nebolo po vôli delenie majet-
ku, ale on by to prežil, zarábal by ďalej, na mladšiu, krajšiu a rovna-
kú zlatokopku ako ona. A ona by si do smrti musela vystačiť s tým, 
čo by vysúdila, pretože v živote si sama nezarábala.

„Tak si to premyslite do budúceho stretnutia,“ povie a naznačí, že 
ich čas vypršal. 

Katarína Suchá odišla, asi prvý raz trochu sklamaná, že iba tupo 
nepritakával a nepovedal, čo chcela počuť. Chcela od neho súhlas 
s tým, ako žije, ako má vydržať nevery toho sviniara manžela, lebo 
jej nič iné, trpiteľke, nezostáva. No pravdou je, že zostáva. A možno 
prvý raz ju od niekoho počula. 

Keby sa išla pozrieť aj do iných častí sveta, nielen do päťhviez-
dičkových hotelov v  luxusných rezortoch, možno by zmenila svoj 
postoj. Keby videla hlad, biedu, choroby a beznádej bezprostredne 
na vlastné oči, začala by konečne vidieť svet inak. No takto si myslí, 
že zažíva existenčný debakel, aj keď vlastne o nič nejde. 

Napije sa vody z plného pohára, ktorého sa ani nedotkla a do-
stane strašnú chuť si zapáliť, aj keď nefajčil už roky. Snaží sa žiť 
zdravšie, pretože spôsobom, akým žil pred zopár rokmi, by sa dlho 
nedožil. Vždy ho najviac vedia vytočiť hlúpi, rozmaznaní ľudia, kto-
rí iba z nudy nevedia, čo so sebou. Zato narušení ľudia ho celkom 
bavia. Sú zaujímaví. Preto sa vlastne stal psychológom. Baví ho 
vkrádať sa do ich mysle, vidieť svet z ich perspektívy, a porovnávať 
ho so svojím. Neraz sa pristihol, ako sa mu do mysle vkráda podo-
zrenie, že to on sa pozerá na veci zo zlého uhla. To vždy radšej ihneď 
zahnal. 

Začína sa tešiť na svojho ďalšieho klienta, pretože ten sotva môže 
za to, v akom stave sa nachádza. Chodí k nemu iba doobeda, aj keď 
vždy musí vynechať školu, pretože poobede má väčší pocit úzkosti. 
Raz mu povedal, že za všetko môžu rodičia. Keď sa nad tým zamyslí, 
naozaj za všetko vo vašom živote môžu rodičia. Privedú vás na tento 
svet, odovzdajú vám svoje gény, proti ktorým ťažko môžete bojovať, 
vychovávajú vás v prostredí, ktoré nemôžu úplne ovplyvniť, a keď 
áno, tak nie vždy dobrým smerom. „Za všetko môžu rodičia,“ pri-
stihne sa, ako to nahlas povedal.
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Lukáš Luk – chlapec, na ktorého čaká, netrpí až takou mierou 
úzkosti, aby bral antidepresíva, tak chodí k nemu každý týždeň, nie-
kedy raz za dva. Chodí k nemu už asi rok a pol, a za ten čas sa ne-
dopátral k tomu, v čom je skutočný problém. Má pravdu v tom, že 
za to môžu rodičia, no ešte nevie, ako konkrétne. Úzkosť je hlboko 
podmienený návyk, a väčšinou pochádza z potláčaných, nevyrieše-
ných zážitkov v detstve. Najbližšie, k čomu sa dostal, boli iba útržky 
– letné popoludnie, vôňa sena, slnko, hmyz, odrazu tma a ticho... 
Asi päťkrát ho dostal do mierneho stavu hypnózy, do hlbokého pod-
vedomia, kde si spomínal na detstvo. Vždy hovoril o lete, teple, sln-
ku, sene, a odrazu o tme a tichu, z ktorého nevedel vyjsť von. Naučil 
ho relaxovať pomocou hlbokého dýchania, meditácie a vizualizácie 
upokojujúcich scén. Spýtal sa ho na jeho najpríjemnejší zážitok. 
Povedal, že pocit z detstva, keď sa zobudil v zasneženom ráne na 
Štedrý deň v teplej posteli, a tešil sa na darčeky. 

„Keď budeš mať pocit, že sa stane niečo zlé, dýchaj, ako som ti 
povedal, zavri oči, a spomeň si na to vianočné ráno,“ povedal mu 
vtedy, ale Lukáš to určite nerobil, aj keď povedal, že hej, a že to po-
mohlo. Vie, kedy klame. Myslí, že mu chcel iba urobiť radosť a na-
hovoriť aj sebe, že sem nechodí zbytočne.

Dúfa, že raz z neho traumu dostane.

***
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4.

V celej ulici je iba jedna mestská kamera, ktorá ho zaznamenáva, 
ako kráča smerom ku kaviarni. Kráčal pomaly, sám, nič čudné. Ni-
jaká krv, nik, kto by ho bodol. Musel ho však bodnúť chvíľu pred-
tým, ako prišiel do kaviarne, pretože dlho by to s takým zranením 
nevydržal. Čo to bol za predmet však stále nevedia. Patológ povedal, 
že dlhý, úzky, a pravdepodobne kovový. Niečo ako ihlica na štriko-
vanie, ale veľmi tenká. Možno to naozaj bola ihlica na štrikovanie. 

„Niekto ho musel bodnúť ešte tesne predtým,“ povie Tamara to, 
čo si myslel aj on. 

„Ako je možné, že kamera v  ďalšej ulici už týždeň nefunguje?! 
Takto ani nevieme, odkiaľ išiel. Či zľava alebo sprava. Či vyšiel z ne-
jakého domu, alebo odkiaľ vlastne...“

„Výpadok bol riadne nahlásený pred týždňom, ale tá firma si naš-
la sto výhovoriek na to, prečo kamera ešte nie je zapojená.“

„Čo ešte máme?“
„Prezreli sme mu mobil. Posledné volané číslo bolo včera s ob-

jednanou klientkou na vyšetrenie dieťaťa, ktorá stretnutie musela 
zrušiť. Ešte predtým volal s dcérou. Esemesky tiež s dcérou.“

„V akom znení?“
„Mali mať akési rodinné stretnutie tento víkend. Dcéra so synom 

mali prísť k nemu.“
„Ani nevieš, ako z vecí rýchlo vzíde,“ povedal, pričom sa pozeral 

na ňu. Nemyslel to tak. Teraz to vyzerá, že narážal na ich vzťah, kto-
rý skôr skončil, ako začal, ale to mu v tej chvíli ani neprišlo na um. 
No Tamara ho pozná dosť na to, aby pochopila, že na to nenarážal.

„Bývalá už o tom vie?“
„Išla za synom do nemocnice.“
„Treba ju vypočuť.“
„Mám ísť za ňou?“
„Ktovie, či tam ešte bude... Môžeš jej zavolať, aby prišla sem.“ Je 

pravda, že na policajnú stanicu ťahajú iba podozrivých, za ostatný-
mi sa vždy niekam musia trepať oni. No on už má toho plné zuby. 
Je predsa bývalá manželka, a tie majú vždy dostatok dôvodov zabiť 
bývalého. Alebo by ich aspoň mohla naviesť na stopu. „Nech sem 
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príde aj so synom,“ povie rázne, napriek Tamarinmu pochybovač-
nému pohľadu. 

Pozrie von oknom, kde apríl potvrdzuje svoju bláznivosť. Opäť 
leje ako z krhly, a je si istý, že za chvíľu bude zase svietiť slnko. Ako-
by sa živly na ňom zabávali, a on sa im musí postaviť, rovnako ako 
tomuto prípadu, kde nie je jasné takmer nič. 

Z bývalej aj tak nič nedostane, možno nejaké problémy spomenul 
deťom, ale ak sa to týka jeho práce, tak by s nimi o tom nemohol 
hovoriť. Odrazu mu príde na um jeho bývalá žena. Čo by o ňom po-
vedala, keby teraz zomrel? 

Nič. Možno iba, že bol policajný inšpektor, a že sa s jeho pred-
časnou smrťou dalo počítať. Jeho syn by asi smútil dlhšie, no z jeho 
smrti by sa tiež spamätal. Peter. Musí mu zavolať. Už to odkladá 
dva týždne, a ani nevie ako sa má. Do školy chodí, to vie, aj že sa mu 
zahojila ruka po tom nešťastnom tetovaní, ale ako sa má skutočne, 
čo prežíva, čo sa sním deje, to netuší. 

„Peter!“ zvolá Tamara. Asi sa zdal mimo.
„No?“
„Prídu sem.“
Počkajú teda na rodinnú delegáciu. Keď bol mladý, myslel si, že 

čakanie na čokoľvek v policajnej práci nemá čo robiť. Až neskôr zis-
til, že čakanie je niekedy najlepšou cestou, ako vyriešiť prípad. No 
aj tak ho neznáša. Ale vlastne ani nevie, kde by sa teraz pohol ďalej. 
Doslova. Uvedomí si, že celý čas ho paralyzuje akýsi smrad. Je to 
od ich kolegov, ktorí smrdia ako zmoknuté psy. Prečo tu vždy, keď 
prší, smrdí ako v psiarni?! Sú predsa ľudia! A sprchujú sa. Teda... 
aspoň myslí, že sa sprchujú. No prečo to tu teda smrdí ako v psiar-
ni?! Nemôže sa predsa spýtať vlastných kolegov, či sa sprchujú! 

„Necítiš to?“
„Čo?“ Tamara naňho pozerá čoraz častejšie ako na blázna. 
„Ten smrad! To tu nik nevie vyvetrať?“
Ráznym krokom prejde k oknu, otvorí ho dokorán, potom vyjde 

na chodbu, a spraví to isté. Aj keď leje a dnu sa vnorí akurát vlhkosť. 
Tamara naňho podozrievavo zíza, ale na zlomok sekundy na jej za-
mračenej tvári videl súhlas. Nezdá sa mu to. Je tu smrad!

O hodinu a pol vo vyšetrovacej miestnosti už smrká bývalá man-
želka. Trochu mu pripomína jeho vlastnú bývalú, ani nie výzorom, 
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