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1. kapitola

„Dávaj pozor!“ zvolala matka a zmrazila Emu pohľadom. 
No tá ju nevnímala. Spolu s ďalšími deťmi pobehovali ho-
re-dolu po dvore. Neuvedomovali si, že voda v kotline hlasno 
bubnovala a mohutnejúcou silou odtláčala slabnúcu pokriev-
ku, ktorá jej už nevládala vzdorovať.

Dvojmetráková sviňa nehybne ležala a z papule jej vytekal 
pramienok  krvi. Mala to úspešne za sebou.

Chlapi sa tmolili po dvore a hlučne debatovali. Štefan sa 
oháňal fľašou a lahodná slivovica mizla v smädných hrdlách 
pomocníkov.

Keď sa však starý Roman rozrozprával o krásnej židovke 
Estere, všetci naraz stíchli.

„Ach, Ester,“ povzdychol si a rozžiarili sa mu oči.
„No tak, strýko, veď sa neondejte a hovorte! Aká bola?“ 

pobádal ho Štefan.
Starec sa prihlúplo usmial a požmolil v ruke prázdny štam-

perlík.
„Voľáko mi vyschlo v hrdle,“ zazubil sa.
„Jáj, u Suchánkov...“ zasmial sa pán domu a pohotovo mu 

dolial.
Starec si k pálenke najskôr privoňal a potom ju nacviče-

ným pohybom vypil na ex. 
„Tak už hovorte, ujo,“ posmeľovali ho chlapi.
„Tá moja Ester mala vlasy tmavé ako kolomaž,“ zasnil sa.
„A šušku mala tiež takú?“ zvolal jeden z chlapov a hlasno 

sa zarehotal.
„Čuš!“ zahriakol ho druhý.
Roman si ich nevšímal a ďalej farbisto opisoval svoj ideál.
„Ach tie oči...tie oči...oči  mala najuhrančivejšie v okolí. 

Nenadarmo o nej stará Božková povedala, že je bosorka.“
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„Aj vás nimi uhranula, čo? Preto ste sa neoženili, strýko! 
Bola to bosorka!“ vykríkol ktosi.

„Trt makový bosorka, svätica to bola!“ zahriakol ho starec.
„Pokožku mala bielu ako prvý sneh a pery sladké ako trus-

kavce. 
„To musela byť mašina!“
„Chlapi, no tak, nevyrušujte a nechajte strýka rozprávať,“ 

zaprosil Štefan a nalial mu ďalší pohárik.
„Esterka mala veľmi jemné prsty a ako krásne vedela hrať 

na klavíri. Chcel som si ju zobrať za ženu, no nemal som 
peniaze.“

 „A potom? Čo bolo potom?“
„Ona kvôli mne odišla z  domu. Chceli sme spolu ujsť           

a nájsť si robotu...nestihli sme...“ dodal smutne.
„Čo sa stalo?“ zvolal ktosi.
„Chlapci moji, vojna sa stala, vojna veru a tie gardistické 

svine nás chytili a poslali Ester do koncentráku.  Viac som 
o nej nepočul,“ dodal starký a v očiach sa mu zaleskli slzy.

„A inú ste si  čože nezobrali? Vari tu nebolo dosť pekných 
žien?“ doberal si  ho Štefan.

„Ej veru, bolo, aj mali záujem, ale žiadna z  nich nebola 
Ester. Tak som ostal sám ako kôl v plote,“ dodal smutne a na-
značil, aby mu doliali.

„Voda už vrie, no tak, chlapi, čo je s vami?!“ skríkla pani 
domu. Všetci sa ako na povel postavili.

„Poďme na to! Jano, ty budeš nosiť vodu a vy štyria budete 
škohliť,“ povedal mäsiar.

„A  ty čo im toľko nalievaš? Takto nič neurobia!“ hrešila 
Betka Štefana, no ten sa len uškrnul a nalial ďalšiu rundu. 

„ Chlapi, ešte tento a ideme na to.“ 
Napriek tomu, že pracoval ako stolár, vyznal sa aj v mä-

siarskom remesle, a tak nemal problém zabíjačku zorganizo-
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vať. Pozval si kmotrovcov a priateľov a išlo sa na to. Nemal 
rád strieľanie. Bol zástancom starého spôsobu zabíjania. Pek-
ne úderom sekery do temena zvieraťa. Grif, ktorý si vyžadu-
je určitú zručnosť a Štefanovi táto danosť nechýbala, keďže 
sa stále kúrilo len tuhým palivom a rúbanie dreva patrilo ku 
každodennej rutine. Presnosť mal jednoducho v sebe. Naro-
dil sa s ňou. A dennodennou rutinou ju priviedol takmer do 
dokonalosti. 

„Hej, Jano, môžeš!“ zakričal Štefan a  dal tak bratancovi 
z matkinej strany znamenie, aby nabral vriacu vodu. Jano na-
bral prvé vedro vody a rezkým krokom ho odniesol chlapom, 
ktorí mali sviňu škohliť.

Dvanásťročnej Eme sa zunovalo naháňať sa s  menšími 
deckami. Prikmotrila sa ku kotlinám a  pozorovala okolité 
dianie. Tmavohnedé kučery jej padali do očí, tak sa ich drob-
nými rukami snažila odhrnúť, ale zakaždým sa vrátili späť. 
Tak veľmi ju hnevali jej vlasy. Prečo práve ona ich má také 
nepoddajné? Čo len by za to dala, keby boli rovné ako má 
susedovie Zdena.

„Chceš si to vyskúšať?“ oslovil Emu Jano a ukázal na dre-
venú naberačku. Zvedavé dievča ani na chvíľu nezaváha-
lo, schytilo ju a pohotovo prelievalo vriacu vodu do vedra. 
Akoby to robievalo odjakživa. Jano vodu potom iba odniesol 
chlapom a pokiaľ Ema naliala ďalšie vedro, mohol si pokojne 
zapáliť cigaretu. 

„Hej, Jano, kde si s tou vodou?!“ zreval ktosi. Jano pokojne 
šlukoval, a pokiaľ sa stihol čo i len pohnúť, Ema schytila plné 
vedro a rozbehla sa k chlapom. 

„Pomaly, nebež!“ zreval Štefan, ale ona ho nevnímala.
Urobila niekoľko rýchlych krokov. Nevšimla si porozha-

dzované polienka, pravou nohou nešťastne zavadila o poleno 
a zletela na zem. Mala šťastie v nešťastí. Vriaca voda jej len 
o  kúsok minula tvár, ale zasiahla takmer celú nohu. Diev-
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ča zostalo ležať na zemi a revalo od bolesti. Ruch na dvore 
na moment zastal. Všetky oči sa upriamili na zranené dieťa. 
Štefan odhodil všetko, čo mal v rukách a utekal ratovať dcé-
ru. Z domu medzitým vybehli všetky ženy a od ľaku začali 
bedákať.

„Rýchlo! Studenú vodu!“ skríkol otec a vrútil sa s Emou 
v náručí do domu . Matka ju opatrne položila do vane a pus-
tila studenú vodu. Potom zobrala nožnice a rozstrihla jej no-
havice, aby sa presvedčila, či sa na ne neprilepila koža. Na-
šťastie nie. Opatrne ich z nej stiahla a preniesla ju do izby.

 Ema sa hodnú chvíľu metala od bolesti, absolútne nevní-
mala svoje okolie. Až keď po polhodine bolesť ustúpila, uve-
domila si, že sedí v izbe bez nohavíc.  Zahanbila sa a chce-
la stiahnuť nohy k sebe, ale pálivá bolesť jej to nedovolila. 
Kožu na stehne mala silno začervenanú a pomaly sa jej začali 
tvoriť pľuzgiere.

„Dievčisko nešťastné, vždy musíš niečo vyviesť!“ kárala 
ju matka, ale bola rada, že sa nič horšie nestalo. Studenými 
obkladmi jej chladila popálené miesto a dúfala, že tam nezo-
stane veľká jazva. Lenže sa mýlila.

Dvanásťročnú Emu pomerne dlho trápila popálená noha 
a navyše sa veľmi zle zhojila. Od pravého stehna až po ko-
leno jej ostala škaredá jazva. Lekárka vtedy skonštatovala, 
že utrpela popáleninu druhého stupňa, ale že by sa to malo 
normálne zahojiť. Nezahojilo sa. Pre dospelého človeka to 
nebolo nič tragické, ale dievčaťu v puberte sa takmer zrútil 
svet. Dospievala a zrazu sa začala hanbiť za svoje telo. Pre-
stala nosiť sukne a šaty. Jediné, v čom sa dobre cítila, boli 
nohavice. Hanbila sa prezliekať pred spolužiačkami v škole. 
Prosila učiteľa, či by nemohla cvičiť v teplákoch, lenže pre 
nadmieru angažovaného komunistu, neexistovali žiadne vý-
nimky, len ospravedlnenia od rodičov. Preto chtiac-nechtiac 
si musela obliecť biele tielko a modré nohavičky, aby nevyč-
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nievala z radu. Vtedy sa prvý raz v živote stretla s opovrhnu-
tím. Na tie pohľady v živote nezabudne. Ako sa spolužiačky 
Jana a  Zuza smiali a  ukazovali na ňu prstom. Znenávidela 
dievčatá. Kamarátila sa výlučne s chlapcami, a tak ju v ško-
le začali volať „chlapčenský pupok“. Dosť dlho ju to škre-
lo, ale časom si na tú prezývku zvykla. Pred rovesníčkami 
bola vlastne o krok vpred, pretože perfektne poznala každého 
chalana a oni poznali ju. To, čo jej spolužiačky ešte len mali 
zistiť, ona už dávno vedela. Vtedy ani len netušila, že o nie-
koľko rokov neskôr bude všetko inak. Stačilo jej, že chalani 
boli iní ako dievčatá, nežiarlili a nesúdili ju podľa výzoru, ale 
brali ju takú, aká bola. Aby ešte väčšmi umocnila svoj chlap-
čenský vzhľad, nechala si ostrihať dlhé kučery. V  bratovej 
čiapke vyzerala celkom ako chalan. Druhý stupeň základnej 
školy ukončila so samými jednotkami. Zo súrodencov sa uči-
la najlepšie. Už vtedy jej učarovalo čítanie kníh, ktoré sa pre 
ňu stalo vášňou a sprevádzalo ju celým životom. Bola iná ako 
ostatní rovesníci. Viac zahĺbená do seba. Prečítala všetko, čo 
jej prišlo pod ruky. Od detektívok cez ženské romány, diva-
delné hry, až po poéziu. V škole mala najradšej matematiku, 
a tak sa rozhodla ísť študovať na strednú ekonomickú školu. 
Obaja rodičia pracovali v štátnom drevárskom podniku. Ema 
sa preto starala o  troch mladších súrodencov a  musela po-
máhať s hospodárstvom. Niekedy bolo treba nakŕmiť hydinu 
a kravy, inokedy zasa podojiť a odniesť mlieko do susedov. 
Rodičia boli prísni, ale spravodliví. Otec si občas vypil a vte-
dy býval na deti o niečo milší než zvyčajne. V tej chvíli by im 
zniesol aj modré z neba. Matka ho za to vždy kárala, ale on 
sa iba usmial, zobral do rúk akordeón a hral. Miloval hranie 
a spev a trocha ho škrelo, že žiadne z detí nešlo v jeho sto-
pách. Aj sa mu zdalo, že najstaršia Ema má talent, ale o hranie 
nejavila záujem a nasilu ju nútiť nechcel. Rodičom sa Emin 
výber školy  nepozdával. Ekonomická škola sídlila v okres-
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nom meste vzdialenom šesťdesiat kilometrov od domova, čo 
sa im zdalo priďaleko. Zvykli si na jej pomoc v domácnosti 
a tušili, že nebude jednoduché zvládnuť mladšie deti aj roz-
siahle hospodárstvo bez jej pomoci. Bolo to náročné obdobie. 

Keďže v deviatej triede nemala samé jednotky, musela ro-
biť prijímacie skúšky. Tu sa však opäť prejavila smola, ktorá 
sa jej začala lepiť na päty. Po skúškach márne hľadala svoje 
meno medzi prijatými. Dostala list, v ktorom jej oznámili, že 
neuspela z matematiky. Nechcela tomu uveriť, bola si stoper-
centne istá, že všetky príklady vypočítala správne. Napriek 
svojmu presvedčeniu musela absolvovať opravnú skúšku 
z matematiky. Tak veľmi sa túžila na školu dostať. Príklady 
boli veľmi podobné tým z prvej písomky a opäť ich poľahky 
zvládla. Tento raz si ich, ale pre istotu prerátala až trikrát za 
sebou. Vždy jej našťastie vyšiel rovnaký výsledok, bola teda 
spokojná, no nezostávalo jej nič iné, iba čakať. Mala pocit, že 
im tá oprava písomiek trvá celú večnosť. Výsledky nie a nie 
prísť. Až o dva týždne jej konečne prišiel list, v ktorom stálo, 
že skúšku z matematiky urobila na výbornú a je prijatá. Ema 
priam zvýskla od radosti a objala dojatú mamu. Až neskôr sa 
dozvedela, že jej prvý raz ukrivdili.  Aj prvú písomku napísa-
la na výbornú, len si ju nejakým nedopatrením pomýlili s jej 
menovkyňou Evou, ktorá zhodou okolností neuspela z mate-
matiky. Napokon musela aj ona absolvovať opravný termín. 
Emu to veľmi škrelo, bola nahnevaná na nezodpovedných 
pracovníkov školy. Tešilo ju aspoň to, že pravda napokon vy-
šla najavo, aj keď jej to bolo prd platné. 

Keď začala študovať na strednej škole, pribudlo jej učenie. 
Do toho ešte súrodenci a práca okolo domu. Keď spolužiačky 
hromžili na školu, že sa im nechce učiť, presviedčala ich, že je 
to oveľa lepšie než pásť husi či dojiť kravy. Vtedy na ňu poze-
rali ako na mimozemšťana, ale taký bol život na kopaniciach. 
Nemali ani televízor. Mali iba tranzistorové rádio a boli radi, 
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že aspoň čosi im doma vyhráva. Ema sa postupne menila. 
Musela sa prispôsobiť, keďže namiesto chalanskej partie bola 
v triede plnej dievčat. Spočiatku z toho mala hrôzu. Nedoká-
zala si predstaviť, ako vyjde s tridsiatimi babami, keď doteraz 
mala problém s troma spolužiačkami, ale napodiv to zvládla 
celkom ľahko. Predsa len rozdiel medzi základnou a  stred-
nou školou bol naozaj obrovský, najmä po mentálnej stránke. 
Dievčatá boli staršie a vyspelejšie, aj keď rivalita medzi nimi 
samozrejme bola. Ema sa prestala báť žien a stala sa pevnou 
súčasťou ich komunity. Opeknela. Opäť si nechala podrásť 
vlasy a v priliehavých blúzkach vyzerala žensky. Dokonca sa 
spolužiačkam zverila so svojim trápením a tie ju presvedčili, 
aby to nadobro hodila za hlavu. Žiadny posmech ani opovr-
hovanie sa nekonalo. Mnohým z nich jej bolo ľúto, ale po-
môcť jej nevedeli. Plastická chirurgia neexistovala, a  ak aj 
niečo podobné bolo, Ema na to nemala prostriedky. Napokon 
sa s tým naučila žiť. Už sa jej vôbec necnelo po minisukniach 
či krátkych šatách. V tom čase boli v móde zvonové nohavi-
ce, takže sa nik nečudoval, prečo nenosí šaty, keďže ostatné 
dievčatá ich nosili tiež.
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2. kapitola 

Bola sobota, 5.30 ráno. Vonku sa pomaly brieždilo. Pofu-
koval príjemný jesenný vietor. Farebné lístie sa povaľovalo 
všade po okolí a  dodávalo zvláštny nádych inak sivej sce-
nérii. Sedemnásťročný Eugen Bartek spal poctivým študent-
ským spánkom.

„Vstávaj, už je pol šiestej,“ zvolala mama a jemne ním za-
triasla. Ani ním nehlo. Mal skutočne tvrdý spánok ako jeho 
otec.

„Toto si po ňom naozaj zdediť nemusel,“ zašomrala matka 
a druhý raz ním oveľa silnejšie zalomcovala.

„Čo je, čo sa deje?“ zamrnčal ospalo a prevalil sa na druhú 
stranu postele.

„No tak, vstávaj, ty spachtoš! Otec je už dávno priprave-
ný, o chvíľu vyrážate!“ zvolala nahnevane a zapálila svetlo. 
Eugen si zakryl oslepené oči a v duchu zaklial. Prečo práve 
on musí ísť v sobotu ráno do práce, keď všetci jeho spolužia-
ci spokojne odfukujú? Poslepiačky sa doterigal do kúpeľne 
a  pretrel si zlepené oči. Konečne sa prebral. Vôbec sa mu 
nechcelo nikam ísť, ale musel. Musel sa prekonať, lebo to 
už dávnejšie sľúbil otcovi a nechcel ho sklamať. Pustil vodu 
a vyčistil si zuby. Mokrou rukou si prehrabol dohora trčia-
ce vlasy a šiel sa obliekať. Otec už hodnú chvíľu nervózne 
prešľapoval pred domom. Kým sa Eugen vychystal, zapaľo-
val si už tretiu cigaretu.

„Kde si toľko, chceš, aby sme prišli neskoro?“ káral ho 
otec.

„Prosím ťa, nenervuj sa, veď si vedúci, môžeš prísť, kedy 
chceš,“ odvetil pokojne Eugen.

„Ja ti dám vedúci, ja ti dám „kedy chceš“! To si kde počul, 
že si môžem chodiť, kedy chcem, há? Neustále ti opakujem, 
že práve na toto tamtí hore čakajú!“
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„Že prídeš neskoro do roboty?“ hral sa na nechápavého Eu-
gen.

„Už som ti stokrát povedal, že majú na mňa spadnuté. Stačí 
drobné zaváhanie a idem dolu.“

„Akože kam dolu?“
„Ty počúvaj, neser ma, Eugen! Dobre vieš, čo tým mys-

lím,“ durdil sa otec.
„Prepáč, iba som žartoval, viem, že by z teba najradšej uro-

bili obyčajného robotníka.“
„A vieš, čo by to pre teba znamenalo?“
„Čo také?“
„Že sa môžeš s výškou navždy rozlúčiť!“
„Ale to je absurdné, kvôli neskorému príchodu také dačo!“
„Absurdné, absurdné, celý tento systém je absurdný, ale 

nič s tým nezmôžeme, musíme iba poslušne držať hubu a ro-
biť, čo od nás chcú, inak nás to pohltí a zožerie.“

„Ale otec, veď nie sme prasce ani kravy, aby nás niečo zo-
žralo!“

„Veď teba ten humor prejde a pred cudzími ani muk, vieš, 
že aj steny majú uši!“ vystríhal ho.

„Dobre, dobre, veď už nie som malý chlapec.“
„O tom by sa dalo polemizovať, ale ako povieš, dospelák,“ 

uškrnul sa otec a odbočil doprava. Vedľajšia cesta viedla pria-
mo pred vstupnú bránu fabriky na výrobu umelých vlákien.

„Otec, a prečo si vlastne nevstúpil do strany?“
„Lebo mám svoje presvedčenie a hrdosť, to si zapamätaj 

chlapče, keď ťa raz budú k nim lanáriť!“
„Mňa nikdy nedostanú!“ zvolal Eugen a hrdo pozrel otcovi 

do očí.
„Jeden taký tu už bol a nakoniec aj tak odvisol na háku. 

Preto viac premýšľaj a menej hovor!“
„Dobre, už som ticho,“ zašomral Eugen a myslel si o tom 

svoje.
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Škoda 1000 prudko pribrzdila a s hlasným kýchnutím stra-
tila dych.

„Doriti, už zasa!“ hromžil otec a ďakoval Bohu, že sa im 
to stalo tesne pred fabrikou a nie v meste na svetelnej križo-
vatke. Razom by o tom vedeli všetci v robote. Obíde sa bez 
zbytočného výsmechu.

„Nechcem ťa dráždiť, ale naša škodovka by asi potrebova-
la do servisu,“ skonštatoval Eugen.  „To viem aj bez teba, ty 
mudrc. Minule som čakal dva mesiace, kým prišli náhradné 
diely a  teraz je to ešte horšie. Nemôžem si dovoliť byť tak 
dlho bez auta.“

„Prečo bez auta, veď máte firemné, nepožičali by ti?“ mu-
droval mladý.

„Každý už len na mňa čaká, autá prideľujú iným kádrom, 
tým čo sú v strane, nie odpadlíkom ako ja!“ mávol rukou otec.

Eugen sa zahanbil. Bol nahnevaný sám na seba, že takú 
hlúpu otázku vôbec vypustil z úst. Myslel si, že otec je na tom 
v  rámci svojej pozície lepšie ako ostatní, ale zjavne nebol. 
Mal o pár stoviek viac než bežní robotníci, ale nebolo to nič 
svetoborné. Matka zo svojho učiteľského platu tiež nemohla 
vyskakovať, ale na bežný život im to stačilo. Mohli si dovoliť 
kúpiť mu bicykel Favorit a bratovi Esku s prehadzovačkou. 
Otec pracoval vo fabrike už desať rokov. Vypracoval sa – 
z údržbára sa stal majstrom, a napokon to dotiahol až na ve-
dúceho zmeny. Bývalý riaditeľ podniku Majtán si vážil jeho 
pracovitosť a bezúhonnosť, a tak ho postrčil o kúsok vyššie. 
Kým ešte pracoval, kryl mu chrbát, ale keď sa ho komunisti 
zbavili, nastali pre Barteka krušné chvíle. Nový riaditeľ bol 
zásadne proti, aby taký vysoký post zastával človek mimo 
strany. Báli sa, že bude podporovať protistranícke hnutie, 
preto si ho chceli poistiť. On však stále odmietal a to ich hne-
valo. Situácia bola oveľa vážnejšia, ako si samotný Bartek 
predstavoval. Nemal potuchy, že je pod dohľadom ŠTB. 



15

Viackrát sa mu zdalo, že ho sledujú. Občas navečer, keď sa 
prechádzal mestom, videl za sebou ísť neznámych chlapov. 
Tušil, že sú to oni, ale nepodliehal panike. Veril, že ak je člo-
vek slušný a poctivý, nemá sa čoho obávať. Mýlil sa. Strana 
mala jasné pravidlo: 

„Kto nejde s nami, ide proti nám!“ a to striktne dodržiava-
la. Najprv to skúšali jemným prehováraním, ale potom nasle-
doval nátlak a vydieranie. Neštítili sa ničoho, ale Bartek starší 
to zatiaľ nevedel. Ešte stále bol riadnym občanom Českoslo-
venskej socialistickej republiky. 

Mladý Eugen bol priemerný študent. Vedel, že ak by sa 
štúdiu venoval naplno, mohol mať s prehľadom jednotky. Bol 
však spokojný s  tým, čo mal. Navyše bol bohémom. Ak sa 
niekto v tej dobe mohol označiť takým výrazom, bol to jed-
noznačne Eugen. Urastený mladík s  tmavými uhrančivými 
očami a výraznými lícnymi kosťami. Výzorom pripomínajú-
cim Ivana Mistríka pôsobil trocha namyslene. Kto ho však 
bližšie spoznal, vedel, že je to iba póza. Akýsi ochranný me-
chanizmus, ktorým sa bránil proti vplyvom vtedajšej doby. 
Nemal rád spartakiádu, ani lampiónový sprievod. Radšej si 
doma brnkal na gitare a skladal básne. Odmalička túžil hrať 
v  kapele. Páčili sa mu Led Zeppelin, Deep Purple a  Pink 
Floyd. Niekde od kamarátov sa dopočul, že spevák Led 
Zeppelin, Robert Plant, kvôli hudobnej kariére prestal študo-
vať na strednej škole, a  tak ani on škole neprikladal veľký 
význam. Chcel ju dokončiť najmä kvôli rodičom. Nemal síce 
rockovo zafarbený hlas, mal hlbší barytón, ale osobne mu to 
vôbec neprekážalo. Hlavne, že si mohol kedykoľvek zahrať 
a zaspievať. Miloval hudbu a snažil sa počúvať všetko, čo sa 
k nemu spoza železnej opony dostalo. Situácia sa však stále 
zhoršovala, lebo predstavitelia vládnucej strany sa rozhodli 
rázne zakročiť voči vplyvom západného imperializmu. Vyda-
li ustanovenie, že každý podporovateľ či sympatizant zaká-
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zanej propagandy bude tvrdo trestaný. Eugen o ničom takom 
nepočul. Bol tretiak na strednej škole a nejaký systém mal 
úplne v paži. Otec mu neustále vtĺkal do hlavy, nech radšej 
ustúpi a vyhne sa konfliktu, než by sa mal dostať do maléru. 
No on sa nerád vzdával bez boja. Už odmalička sa v ňom pre-
javovala tvrdohlavosť. Ako dieťa nevedel prehrávať. Stačilo, 
ak ho brat porazil v kockách, od nervov ich chytil a zahodil 
tak, že ich už viacej nenašli. Radšej nehral, než by mal pre-
hrať. V dospievajúcom veku ho to prešlo, ale hlboko vnútri 
v ňom stále driemal tvrdohlavý baran. Ako väčšine mladých 
ľudí sa mu na brigády chodiť nechcelo, ale ako väčšina mla-
dých ľudí na brigády chodiť musel.

„Práca šľachtí človeka!“ hovorili heslá a naivní rojkovia 
im verili. Ale Eugen si o tom myslel svoje. Brigádničili zväč-
ša na roľníckych družstvách alebo chodievali do Čiech na 
chmeľ. Niežeby bol Eugen nejaký lenivec či povaľač, to nie, 
len sa mu bridilo nasledovať nalinkované príkazy. Bol jed-
noducho rebel. Popri všetkých nevýhodách mali družstevné 
brigády aj zopár výhod. Jednou z nich bolo, že sa tam dali 
stretnúť pekné brigádničky a ten čas potom hneď lepšie ubie-
hal. Občas sa niektorým mládežníkom pritrafilo, že ich pred-
seda pozval na družstevnú zábavu, a  to už bola na tú dobu 
udalosť! Lenže Eugen sa takýmto akciám najradšej oblúkom 
vyhol. Už len predstava folklórnej skupiny z Hornej-Dolnej 
v ňom vzbudzovala odpor. Vnímal hudbu inak ako väčšina 
družstevných pohlavárov. Namiesto lacných popevkov si 
radšej vypočul pieseň „Stairwai to Heaven“ od Led Zeppe-
lin. Tú platňu mu tajne zohnal kamarát Jožo mesiac predtým, 
než spolu s rodičmi emigrovali do Británie. V ušiach mu zne-
la gitara a Plantov ostrý hlas rezal ako žiletka. Spomenul si 
na Joža, ktorý bol o dva roky starší a oveľa odvážnejší ako 
on. Nebál sa nikoho a ničoho, no jediná vec, ktorá ho desi-
la, bola základná vojenská služba. Bol hudobník a odmietal 
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akékoľvek zbrane. Predstava vojenskej služby mu naháňala 
hrôzu, a tak sa snažil zohnať si modrú knižku. Istú dobu sa 
hral na psychicky chorého, ale prvotriedni lekári z východ-
ného bloku ho uznali spôsobilým, a tak bol odvedený. Týž-
deň predtým, ako mu prišiel povolávací rozkaz, emigroval. 
Nik ho teda na poštu neprišiel prevziať. A keď sa v kasárňach 
dožadovali vojaka Žemľu, ktosi vzadu zvolal, že emigroval. 
Začul to veliteľ roty. Od hnevu celý očervenel a silou-mocou 
sa dožadoval toho, kto to povedal. Nikto sa však dobrovoľne 
neprihlásil, tak museli celý zvyšok dňa pochodovať na nástu-
pisku brigády.

Jožo s rodinou to bez znalosti jazyka v Británii nemali ľah-
ké, ale aspoň boli slobodní, a to jediné ich držalo nad vodou. 
Po čase, keď si on aj rodičia našli prácu a trocha sa udomác-
nili, napísal Eugenovi list. V ňom celkom farbisto popisoval, 
aký je život v  Londýne. Že „Zeppelini“ sa tam dajú kúpiť 
takmer v každom obchode, a že čoskoro im vyjde nová dos-
ka. K tomu nezabudol dodať, aký skvelý je život na Západe, 
a že domov sa určite už nikdy nevráti. Keď tento list písal, 
nenapadlo mu, že sa ku nemu nedostane a spôsobí mu ním iba 
veľké nepríjemnosti. 

Eugen o ničom netušil, tak nemal žiaden dôvod na znepo-
kojenie. V hlave mu vírili myšlienky na vlastnú skupinu.

Gitaru a spev mal, chýbali len bicie, basa a klávesy. Vlastne 
bez kláves by sa pokojne obišiel, hlavne nech nájde bubeníka 
a basgitaristu. Premýšľal, ako takých hudobníkov nájsť, keď 
mu v hlave skrsol nápad. Držal sa starého hesla: „Za všetkým 
hľadaj ženu!“ Keďže v triede bolo z tridsiatich žiakov dvad-
sať dievčat, napadlo mu, že to musí využiť. Poprosil milé 
slečny, aby sa popýtali svojich priateľov i známych, a to by 
v tom bol čert, aby nejakých schopných inštrumentalistov ne-
našiel. Netrvalo dlho a prihlásili sa mu dvaja basgitaristi – je-
den  bubeník a jeden vyštudovaný klavirista. Posledný meno-
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vaný mu prišiel vhod, lebo on sám notám veľmi nerozumel. 
Tak sa nazdával, že im konečne príde na kobylku. Z jedného 
basgitaristu urobil klasického gitaristu a mohlo sa ísť na vec. 
Keď sa ho však noví kolegovia v kapele spýtali, čo budú hrať, 
nemal celkom presvedčivú odpoveď, lebo ani sám nevedel, 
čo to bude. Nechcel pred nimi hneď prvý deň vyzerať ako 
idiot, a tak vyhlásil, že budú hrať rock, a že preferuje výlučne 
vlastnú tvorbu. Týmto ich teda vyzýva, aby priniesli svoje 
nápady. Kolegom sa to zjavne pozdávalo, lebo o tri týždne už 
mali naskúšané tri pesničky a spoločne pracovali na ďalších 
dvoch. Boli stále na začiatku, ale už tu bolo zrejmé, že im to 
spolu „ladí“ aj po ľudskej stránke. Sadli si, čo v  ich hudbe 
bolo cítiť. Pod Eugenovým vodcovským vplyvom sa rozhod-
li hrať klasickú rockovú, teda v tom čase takzvanú „bigbítovú 
muziku“. Nebolo to nič zložité, hudba bola založená zhruba 
na štyroch akordoch a hlavná myšlienka sa umiestňovala do 
chytľavého refrénu. Chýbal im ešte názov kapely. Dlho sa 
na ňom nevedeli zhodnúť, až sa napokon nazvali „Hrdzavé 
ponožky“. Chceli byť originálni, tak aj boli. Síce sa každý ču-
doval, ako môžu byť ponožky hrdzavé, keď nie sú zo železa, 
ale práve o to im šlo. Väčší problém ako skladanie hudby im 
robilo písanie textov. Do úlohy hlavného textára sa  vpasoval 
Eugen, no nie všetci členovia kapely s  tým súhlasili. Jeden 
z jeho refrénov znel:

„Poď so mnou, ja pôjdem s tebou,
budeme sa ukrývať,
nad mračnami zbadáš nebo
prvý, druhý, tretíkrát.“

Najväčšie námietky mal klavirista Róbert. Inklinoval ku 
klasike, preto Eugena tlačil do náročnejších, vážnych textov, 
s ktorými sa zas nedokázal stotožniť on. Celé to vyústilo do 
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masívneho konfliktu, v ktorom sa dvaja členovia postavili na 
Eugenovu a jeden na Róbertovu stranu. Tu sa opäť raz prejavi-
la Eugenova neústupčivá nátura a právom zakladajúceho čle-
na Róberta zo skupiny bez milosti vyhodil. Gitaristovi, ktorý 
stál na strane Robadal na výber: buď bude hrať to, čo chce on, 
alebo nech z kapely odíde. Neodišiel. Bol rád, že má s kým 
hrať a  texty až tak veľmi neriešil. Iba mu vtedy bolo Roba 
ľúto, preto sa postavil na jeho stranu. Neskôr to oľutoval. Eu-
gen bol spokojný, hralo a cvičilo sa ďalej. Veľa možností na 
predvádzanie sa nebolo. Keď premýšľali, kde budú mať prvý 
koncert, dlho nevedeli na nič prísť. Až sa napokon zhodli, 
že to skúsia v miestnom klube mládeže. Eugenova matka sa 
poznala s chlapíkom zo školy, ktorý klub viedol a dohodli sa 
na termíne o piatej popoludní. Zabudli však na jeden dôležitý 
fakt, že v tom čase bývali zábavy takzvané „Čaje o piatej,“ na 
ktoré sa chodili mladí baviť, a tak namiesto plného klubu ich 
videlo asi desať – pätnásť ľudí, z ktorých bola väčšina nimi 
pozvaných priateľov. Bolo to fiasko, ale nebrali to vôbec tra-
gicky. Aj keď samozrejme ich to škrelo, ale vedeli, že všetky 
začiatky sú ťažké.

„Srať na to, veď ani „Zeppelinov“ vraj zo začiatku nechceli 
hrať a pozrite sa, kde sú teraz!“ povzbudzoval ich Eugen.

„Kdeže to sú?“ podpichol ho basgitarista.	
„Na výslní, aha, tamto žiaria,“ ukázal na ohnivé slnko a hlas-
no sa zaradoval. Tým bolo všetko povedané a išlo sa ďalej.
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