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Modré deviatky ačervené slová

			Narodil som sa 31. januára 1979. Vstredu. Viem, že to bola streda, pretože ten dátum vidím namodro astredy sú vždy modré, tak ako číslo 9 či zvuk hašterivého kriku. Môj dátum narodenia sa mi páči, pretože väčšinu jeho čísel si viem vizuálne predstaviť ako hladké oblé tvary, podobné kamienkom na pláži. Ide totiž oprvočísla: 31, 19, 197, 97, 79 a1979 sú deliteľné len samými sebou ačíslom 1. Rozoznám všetky prvočísla až po 9 973 podľa ich „kamienkovosti“. Tak totiž funguje môj mozog.

			Trpím zriedkavým ochorením známym ako savantský syndróm, oktorom sa vedelo len veľmi málo, až kým sa svetu nepredstavil vpodaní Dustina Hoffmana voscarovom filme Rain Man zroku 1988. Podobne ako Hoffmanova filmová postava Raymond Babbitt, aj ja pociťujem priam nutkavú potrebu poriadku arutiny, ktorá ovplyvňuje prakticky všetky stránky môjho života. Napríklad pravidelne raňajkujem presne 45 gramov ovsenej kaše, misku pre istotu vždy prevážim na elektronickej váhe. Pred odchodom zdomu si zakaždým porátam kusy oblečenia, ktoré mám na sebe. Ak si svoju tradičnú šálku čaju nedám každý deň vrovnakom čase, znervózniem. Vždy keď som pod veľkým tlakom anemôžem normálne dýchať, zavriem oči apočítam. Myslím na čísla. Vďaka nim sa opäť upokojím.

			Čísla sú moji priatelia asú mi vždy nablízku. Každé je jedinečné amá svoju vlastnú osobnosť. Číslo jedenásť je priateľské, päťka je hlučná, zato štvorka je plachá atichá– je to moje obľúbené číslo, možno preto, že mi pripomína samého seba. Niektoré sú veľké: 23, 667, 1 179, zatiaľ čo iné sú malé: 6, 13, 581. Niektoré sú krásne, ako napríklad 333, aďalšie zas škaredé, ako 289. Každé jedno číslo je pre mňa špecifické.

			Kamkoľvek idem alebo čokoľvek robím, čísla neopúšťajú moju myseľ. Známemu moderátorovi Davidovi Lettermanovi som vNew Yorku prirozhovore povedal, že vyzerá ako číslo 117– štíhly dlháň. Krátko nato som sa vonku na patrične očíslovanom námestí Times Square zahľadel na okolité mrakodrapy aocitol sa vobkolesení deviatok– toto číslo spájam spocitom nesmiernej veľkosti.

			Vedecky sa moje vizuálne aemočné vnímanie čísel označuje ako synestézia, zriedkavá neurologická kombinácia zmyslových vnemov, ktorá sa najčastejšie prejavuje ako schopnosť vidieť písmená či čísla vo farbách. Ja mám neobvyklý akomplexný typ synestézie, vrámci ktorého vidím čísla ako tvary, farby, rôzne štruktúry apohyby. Jednotka sa napríklad žiarivo leskne, akoby mi niekto do očí svietil baterkou. Päťka znie ako úder hromu či vlnobitie. Tridsaťsedmička je hrudkovitá ako ovsená kaša, zatiaľ čo osemdesiatdeviatka mi pripomína padajúci sneh.




			





			Hádam najznámejší prípad synestézie zaznamenal ruský psychológ A. R. Lurija, ktorý od dvadsiatych rokov minulého storočia počas troch desaťročí pozoroval novinára sfenomenálnou pamäťou menom Šereševskij. „Š“, ako ho vo svojej publikácii The Mind of aMnemonist: ALittle Book about aVast Memory (Malá knižka oveľkej pamäti: Vmysli mnemonika) označoval Lurija, mal vysoko vyvinutú vizuálnu pamäť, vďaka ktorej „videl“ slová ačísla ako rôzne tvary afarby. Za tri minúty si bol schopný zapamätať maticu päťdesiatich cifier, ato nielen krátkodobo– vpamäti ju mal aj omnoho rokov neskôr. Lurija jeho pozoruhodnú krátkodobú adlhodobú pamäť pripisoval synestetickému vnímaniu.

			Svoje synestetické danosti som využíval už od útleho detstva. Vyrástol som so schopnosťou bez námahy prerátavať vhlaveakokoľvek veľké čísla, presne ako postava Raymonda Babbitta. Týmto talentom vskutočnosti disponuje viacero savantov (niekedy sa zvyknú označovať ako „bleskoví počtári“). Dr. Darold Treffert, lekár zWisconsinu apopredný výskumník voblasti savantského syndrómu, vo svojej knihe Extraordinary People (Pozoruhodní ľudia) spomína príklad slepca s„počtárskou schopnosťou hraničiacou so zázrakom“:

			

			Keď sa ho opýtali, koľko kukuričných zŕn obsahuje každá zo 64 debien, ak vprvej je jedno zrnko, vdruhej dve, vtretej štyri, vštvrtej osem atď., okamžite uviedol počet zŕn vštrnástej (8 192), vosemnástej (131 072) avdvadsiatej štvrtej (8 388 608) debne. Počet zŕn vštyridsiatej ôsmej debne (140 737 488 355 328) vyrátal za šesť sekúnd. So správnym celkovým súčtom zŕn vo všetkých 64 debnách (18 446 744 073 709 551 616) prišiel za 45 sekúnd.

			
Zprepočtov mám najradšej mocniny, teda násobenie čísla určitý počet krát ním samým. Vynásobenie čísla samým sebou sa volá štvorec či „druhá mocnina“; tak napríklad druhá mocnina čísla 72 je 72 x 72 = 5 184. Štvorce sú vmojej mysli vždy symetrické, atým sú pre mňa aj obzvlášť krásne. Keď to isté číslo vynásobíme trikrát, výsledok je kubický súčin alebo „tretia mocnina“. Kubík či tretiu mocninu čísla 51 predstavuje 51 x 51 x 51 = 132 651. Každý výsledok umocňovania má vmojej hlave svoj špecifický vizuálny vzorec. Čím sú sumy avýsledky počtov vyššie, tým komplexnejšie sú aj moje mentálne obrazy afarby. Piatu mocninu čísla 37 (37 x 37 x 37 x 37 x 37 = 69 343 957) vidím ako obrovský kruh zložený zmenších krúžkov, ktoré vsmere hodinových ručičiek obiehajú po jeho obvode.

			Keď číslo vydelím nejakým iným, vmysli vidím špirálu rotujúcu nadol včoraz väčších slučkách, ktoré akoby sa neprestajne vlnili aohýbali. Jednotlivé delenia sa prejavujú ako rôzne veľké špirály srozličnými slučkami. Vďaka svojej mentálnej obrazotvornosti viem vypočítať výsledok delenia 13 : 97 (0,1340206…) na takmer sto desatinných miest.

			Pri počítaní si nikdy nič nezapisujem, odjakživa som si rátalvhlave. Omnoho jednoduchšie sa dopracujem kvýsledku vizuálne vďaka svojim synestetickým tvarom ako cez rôzne pomocné techniky a„triky“, ktoré sa učia vškolách. Pri násobení vidím obe čísla ako zreteľne odlišné tvary. Obraz sa zrazu zmení avznikne tretí tvar– správna odpoveď. Celý proces trvá niekoľko sekúnd aprebieha úplne spontánne. Ako keby som pri matematike ani nemusel rozmýšľať.

			

			Na horeuvedenom obrázku násobím 53 krát 131. Obe čísla majú svoj jedinečný tvar avmysli ich umiestnim oproti sebe. Vpriestore medzi nimi vznikne tvar, ktorý vidím ako nové číslo: 6 943, výsledok násobenia.

			Rôzne úlohy so sebou prinášajú aj rôzne tvary aurčité čísla vo mne vyvolávajú rôznorodé vnemy apocity. Pri násobení číslom 11 vždy cítim, ako sa mi jednotlivé číslice rútia hlavou smerom dolu. Zo všetkých čísel sú najťažšie na zapamätanie šestky, pretože ich vnímam ako malé čierne bodky bez špecifického tvaru či štruktúry. Dali by sa popísať ako medzierky alebo jamky. Vizuálne aniekedy aj emočne reagujem na každé číslo do 10 000, akoby som mal svoj vlastný číselno-vizuálny slovník. Apodobne ako si básnik vyberá spomedzi slov, aj mne sa niektoré kombinácie čísel zdajú krajšie než iné: kjednotkám sa hodia tmavšie čísla ako osmičky či deviatky, neveľmi im svedčia šestky. Telefónne číslo, ktoré obsahuje sled čísel 189, na mňa pôsobí omnoho príjemnejšie než iné sreťazcom napríklad 116.

			Tento estetický rozmer mojej synestézie má svoje príjemné aj nepríjemné stránky. Keď vo výklade obchodu či na poznávacej značke auta vidím číslo, ktoré považujem za krásne, prejde mnou vlna nadšenia aradosti. Ak však tie čísla nezodpovedajú môjmu spôsobu vnímania– ak napríklad na cenovke stojí „99 centov“ červenou alebo zelenou namiesto modrou –, cítim sa nesvoj arozruší ma to.

			Nevie sa, koľkým savantom voblastiach, vktorých vynikajú, pomáhajú predovšetkým synestetické vnemy. Jedným zdôvodov je, že mnohí, podobne ako Raymond Babbitt, trpia vážnym postihnutím, pre ktoré nie sú schopní okoliu vysvetliť, ako robia to, čo robia. Ja mám šťastie, že ma nepostihla nijaká ztých najagresívnejších porúch, ktoré tento typ schopností často sprevádzajú.

			Ako väčšina ľudí so savantským syndrómom, aj ja mám poruchu autistického spektra. Trpím Aspergerovým syndrómom, relatívne miernou avysokofunkčnou formou autizmu, ktorá postihuje približne jedného z300 obyvateľov Veľkej Británie. Podľa štúdie britskej Národnej autistickej spoločnosti zroku 2001 takmer polovicu dospelých postihnutých Aspergerovým syndrómom diagnostikujú až vo veku šestnástich rokov. Moja diagnóza sa potvrdila, keď som mal dvadsaťpäť aabsolvoval som testy apohovory vCentre pre výskum autizmu vCambridgei.

			Autizmus vrátane Aspergerovho syndrómu spôsobujú poruchy, ktoré vplývajú na sociálne interakcie, komunikáciu apredstavivosť (ide napríklad oproblémy sabstraktným či pružným myslením aempatiou). Diagnostika nie je jednoduchá anedá sa vykonať prostredníctvom krvných testov či skenu mozgu; lekári musia pozorovať správanie daného človeka askúmať jeho osobnú anamnézu od útleho detstva.

			Ľudia saspergerom mávajú veľmi dobre vyvinuté jazykové schopnosti amôžu viesť relatívne normálny život. Mnohí majú nadpriemerné IQ avynikajú voblastiach, ktoré si vyžadujú logické či vizuálne myslenie. Aspergerov syndróm, podobne ako ďalšie formy autizmu, zasahuje častejšie mužov ako ženy (približne 80 percent autistov a90 percent ľudí saspergerom sú muži). Typickou črtou je silné zameranie sa na jednu oblasť záujmu, ako ajintenzívna potreba analyzovať detaily adešifrovať pravidlá aschémy fungovania systémov. Medzi špeciálne vyvinuté zručnosti bežne patria pamäť, čísla amatematika. Hoci ide ovrodený syndróm, zatiaľ sa nepodarilo sistotou zistiť, čo ho učloveka skutočne spôsobuje.

			

			Čísla som odnepamäti vnímal synestetickým vizuálnym spôsobom. Sú mojím prvým jazykom, ktorým často myslím aj cítim. Niekedy mám problém rozpoznať prejavy emócií ačasto neviem, ako na ne reagovať, atak si neraz pomáham číslami. Ak priatelia hovoria, že sú smutní, že im je ťažko, predstavím si sám seba, ako sedím vtmavej prázdnote čísla šesť, aby som si dopomohol krovnakému pocitu apochopil ich. Keď si vnejakom článku prečítam, že sa človek niečoho bojí, predstavím si, že stojím vedľa čísla deväť. Ak niekto opisuje nejaké nádherné miesto, ktoré navštívil, vybavím si vmysli svoje numerické obrazy apocity šťastia, čo vo mne vyvolávajú. Spomocou čísel tak vlastne oniečo lepšie chápem druhých.

			Ľudia mi pri prvom stretnutí niekedy pripomínajú konkrétne čísla avďaka tomu sa pri nich cítim príjemne. Niektorí sú vysokí apripomenú mi číslo 9, iní sú zas okrúhli apodobajú sa na číslo 3. Ak som nešťastný, cítim úzkosť alebo sa ocitnem vsituácii, vakej som ešte predtým nebol (vtedy je vždy vyššia pravdepodobnosť, že upadnem do stresu anepohody), vduchu začnem počítať. Číslavmojej mysli vytvárajú kompaktné obrazce avzorce ato ma upokojuje. Uvoľním sa asom schopný reagovať na akúkoľvek vzniknutú situáciu.

			Vždy sa mi uľaví pri predstave kalendára, všetkých tých čísel atvarov sústredených na jednom mieste. Jednotlivé dni vtýždni mi navodzujú rôzne farby aemócie: utorky sú teplej farby, zatiaľ čo štvrtky sú rozmazané. Kalendárové výpočty– schopnosť vyrátať, na ktorý deň vtýždni pripadol alebo pripadne určitý dátum– sú vlastné mnohým savantom. Podľa mňa to súvisí stým, že čísla vkalendári sú predvídateľné amedzi jednotlivými dňami amesiacmi vznikajú logické vzorce. Tak napríklad trinásteho vmesiaci je vždy dva dni pred dňom, na ktorý pripadne prvého, svýnimkou priestupných rokov, aviaceré mesiace sa správajú rovnako– január aoktóber, september adecember, alebo február amarec (prvý februárový deň pripadá na ten istý deň ako 1. marec). Takže ak je 1. február vdanom roku vmojej mysli rozmazaný (štvrtok), 13. marec bude mať príjemnú teplú farbu (utorok).

			Neurológ aspisovateľ Oliver Sacks vknihe Muž, ktorý si mýlil manželku sklobúkom* na prípade dvojičiek Johna aMichaela sťažkou formou autizmu ukazuje, akých rozsiahlych kalendárových výpočtov sú savanti schopní. Chlapci sa síce oseba nevedeli postarať (od siedmich rokov prebývali vrôznych ústavoch), vedeli však vypočítať deň vtýždni kakémukoľvek dátumu vrozsahu 40 000 rokov.

			John sMichaelom sa radi celé hodiny zabávali aj hrou sprvočíslami. Tie odjakživa fascinujú aj mňa. Každé jedno vidím ako útvar sjemnou štruktúrou na rozdiel od pieskovitých amenej výrazných zložených čísel („neprvočísel“). Zakaždým, keď narazím na nejaké prvočíslo, myseľ mi (vprednej centrálnej časti hlavy) ovládne pocit, ktorý sa ani nedá opísať slovami. Je to úžasné, zvláštne vzrušenie, priam husia koža po celom tele.

			Občas zatvorím oči apredstavím si prvých tridsať, päťdesiat, sto čísel tak, ako ich priestorovo, synesteticky zažívam. Vnútorným okom vtedy pozorujem špecifickú nádheru prvočísel, ktoré výrazne vyčnievajú nad tvarmi ostatných čísel. Práve preto na ne hľadím neustále, zas aznova, aneviem sa na ne vynadívať; každé jedno je také odlišné od predchádzajúceho inasledujúceho. Azvlášť ma fascinuje ich osamelosť vmori ostatných čísel.

			Keď večer zaspávam, niekedy sa mi myseľ zrazu rozžiari adívam sa na čísla– stovky, tisícky čísel– plaviace sa mi priamo pred očami. Je to nádherný aupokojujúci pocit. Inokedy, keď sa mi nedarí zaspať, predstavujem si, ako sa prechádzam svojou číselnou krajinou. Tam sa cítim bezpečne ašťastne. Cestou sa nikdy nestratím, pretože prvočísla mi vždy ukážu správny smer.

			Prvočíslami sa hojne zaoberajú aj matematici, čiastočne preto, že neexistuje jednoduchá ani rýchla metóda, ktorou by sa dalo overiť, či pri nejakom čísle ide alebo nejde oprvočíslo. Najznámejší spôsob sa nazýva Erastotenovo sito. Je to algoritmus pomenovaný po klasickom starogréckom učencovi Erastotenovi zKyrény. Metóda sita funguje nasledovne: Vypíšte si čísla, ktoré chcete preveriť, napríklad od 1 do 100. Od čísla 2 (pretože 1 nie je ani prvočíslo, ani zložené číslo) vyškrtnite každú druhú číslicu: 4, 6, 8… až do 100. Potom opäť od čísla 3 škrtajte každú tretiu: 6, 9, 12… Od štvorky zas každú štvrtú atď., až kým vám neostane len niekoľko čísel, ktoré už nemáte ako vyškrtnúť: 2, 3, 5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31… To sú prvočísla, základné stavebné kamene môjho číselného sveta.
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