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Modré deviatky a éervené slova

Narodil som sa 31. janudra 1979. V stredu. Viem, Ze to bola
streda, pretoZe ten datum vidim namodro a stredy su vzdy
modré, tak ako ¢islo g ¢i zvuk hasterivého kriku. M6j datum
narodenia sa mi paci, pretoze vacsinu jeho ¢isel si viem vizu-
alne predstavit ako hladké oblé tvary, podobné kamienkom
na plazi. Ide totiz o prvocisla: 31, 19, 197, 97, 79 a 1979 su
deliteIné len samymi sebou a ¢islom 1. Rozoznam vsetky
prvodisla aZ po 9973 podla ich ,kamienkovosti“. Tak totiz
funguje mo6j mozog.

Trpim zriedkavym ochorenim zndmym ako savantsky syn-
drom, o ktorom sa vedelo len velmi mdlo, az kym sa svetu
nepredstavil v podani Dustina Hoffmana v oscarovom filme
Rain Man z roku 1988. Podobne ako Hoffmanova filmova
postava Raymond Babbitt, aj ja pocitujem priam nutkavu
potrebu poriadku a rutiny, ktora ovplyviiuje prakticky vsetky
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stranky mojho Zivota. Napriklad pravidelne rafiajkujem presne
45 gramov ovsenej kase, misku pre istotu vzdy prevazim na
elektronickej vahe. Pred odchodom z domu si zakazdym pora-
tam kusy oblecenia, ktoré mam na sebe. Ak si svoju tradi¢nu
salku caju nedam kazdy den v rovnakom case, znervozniem.
Vzdy ked som pod velkym tlakom a nemoézem normalne
dychat, zavriem o¢i a pocitam. Myslim na ¢isla. Vdaka nim
sa opat upokojim.

Cisla su moji priatelia a st mi vzdy nablizku. Kazdé je
jedine¢né a ma svoju vlastnii osobnost. Cislo jedendst je
priatel'ské, patka je hlu¢na, zato Stvorka je placha a ticha - je
to moje oblubené ¢islo, mozno preto, Ze mi pripomina samého
seba. Niektoré su velké: 23, 667, 1179, zatial ¢o iné su malé:
6, 13, 581. Niektoré su krasne, ako napriklad 333, a dalSie zas
skaredé, ako 289. Kazdé jedno cislo je pre mna Specifické.

Kamkolvek idem alebo ¢okolvek robim, ¢isla neopustaju
moju mysel. Zndamemu moderatorovi Davidovi Lettermanovi
som v New Yorku pri rozhovore povedal, ze vyzera ako cislo
117 - $tihly dlhdn. Kratko nato som sa vonku na patri¢ne
ocislovanom ndamesti Times Square zahladel na okolité mra-
kodrapy a ocitol sa v obkoleseni deviatok - toto ¢islo spdjam
s pocitom nesmiernej velkosti.

Vedecky sa moje vizudlne a emoc¢né vnimanie Cisel ozna-
Cuje ako synestézia, zriedkava neurologicka kombinacia
zmyslovych vnemov, ktord sa najcastejSie prejavuje ako
schopnost vidiet pismena ¢i ¢isla vo farbach. Ja mam ne-
obvykly a komplexny typ synestézie, v rdmci ktorého vidim
¢isla ako tvary, farby, r6zne Struktury a pohyby. Jednotka sa
napriklad ziarivo leskne, akoby mi niekto do o¢i svietil bater-
kou. Pétka znie ako uder hromu ¢i vinobitie. Tridsatsedmicka
je hrudkovita ako ovsena kasa, zatial ¢o osemdesiatdeviatka
mi pripomina padajuci sneh.
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Hadam najznamejsi pripad synestézie zaznamenal rusky psy-
choldg A. R. Lurija, ktory od dvadsiatych rokov minulého
storocia pocas troch desatroci pozoroval novindra s fenome-
ndlnou pamétou menom éereéevskij. ,S“ ako ho vo svojej
publikacii The Mind of a Mnemonist: A Little Book about a Vast
Memory (Mald knizka o velkej pamati: V mysli mnemonika)
oznacoval Lurija, mal vysoko vyvinutu vizudlnu pamit, vdaka
ktorej ,videl” slova a ¢isla ako rO6zne tvary a farby. Za tri minuty
si bol schopny zapamatat maticu patdesiatich cifier, a to nielen
kratkodobo - v pamiti ju mal aj o mnoho rokov neskor. Lurija
jeho pozoruhodnu kratkodobu a dlhodobul pamat pripisoval
synestetickému vnimaniu.

Svoje synestetické danosti som vyuZival uz od utleho det-
stva. Vyrastol som so schopnostou bez namahy prerdtavat
v hlave akokolvek velké ¢isla, presne ako postava Raymonda
Babbitta. Tymto talentom v skuto¢nosti disponuje viacero
savantov (niekedy sa zvyknu oznacovat ako ,bleskovi poctari®).
Dr. Darold Treffert, lekdr z Wisconsinu a popredny vyskumnik
v oblasti savantského syndrdmu, vo svojej knihe Extraordinary
People (Pozoruhodni Iudia) spomina priklad slepca s ,poctar-
skou schopnostou hraniciacou so zazrakom*:

Ked sa ho opytali, kolko kukuri¢nych z¢n obsahuje
kazdd zo 64 debien, ak v prvej je jedno zrnko, v druhej
dve, v tretej Styri, v Stvrtej osem atd., okamzite uviedol
pocet zfn v Strndstej (8 192), v osemndstej (131 072)
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a v dvadsiatej Stvrtej (8388 608) debne. Pocet zfn
v Styridsiatej 6smej debne (140737 488 355328) vyratal
za Sest sekund. So spravnym celkovym suctom zfn
vo vsetkych 64 debnach (18 446 744 073709551 616)
priSiel za 45 sekund.

Z prepoctov mam najradsej mocniny, teda ndsobenie ¢isla
urcity pocet krat nim samym. Vynasobenie Cisla samym se-
bou sa vola stvorec ¢i ,druhda mocnina“; tak napriklad druha
mocnina ¢isla 72 je 72 x 72 = 5184. Stvorce st v mojej mysli
vzdy symetrické, a tym su pre mna aj obzvlast krasne. Ked
to isté ¢islo vyndsobime trikrdt, vysledok je kubicky suéin
alebo ,tretia mocnina“. Kubik ¢i tretiu mocninu ¢isla 51 pred-
stavuje 51 x 51 x 51 = 132 651. Kazdy vysledok umocnovania
ma v mojej hlave svoj Specificky vizudlny vzorec. Cim st
sumy a vysledky poctov vyssie, tym komplexnejsie st aj moje
mentélne obrazy a farby. Piatu mocninu cisla 37 (37 x 37 x
37 x 37 x 37 = 69343 957) vidim ako obrovsky kruh zloZeny
z mensSich kruzkov, ktoré v smere hodinovych ruciciek obie-
haju po jeho obvode.

Ked ¢islo vydelim nejakym inym, v mysli vidim Spirdlu
rotujicu nadol v ¢oraz viésich sluckdch, ktoré akoby sa ne-
prestajne vlnili a ohybali. Jednotlivé delenia sa prejavuju ako
rozne velké Spiraly s rozlicnymi sluckami. Vdaka svojej men-
tadlnej obrazotvornosti viem vypocitat vysledok delenia 13 : 97
(0,1340206...) na takmer sto desatinnych miest.

Pri pocitani si nikdy ni¢ nezapisujem, odjakziva som si rd-
tal v hlave. Omnoho jednoduchsie sa dopracujem k vysledku
vizudlne vdaka svojim synestetickym tvarom ako cez rdzne
pomocné techniky a ,triky“, ktoré sa ucia v skolach. Pri naso-
beni vidim obe ¢isla ako zretelne odlisné tvary. Obraz sa zrazu
zmeni a vznikne treti tvar - sprdvna odpoved. Cely proces
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trva niekolko sekund a prebieha uplne spontanne. Ako keby
som pri matematike ani nemusel rozmyslat.

53 T 131

6943

Na horeuvedenom obrazku nasobim 53 krat 131. Obe cisla
maju svoj jedineény tvar a v mysli ich umiestnim oproti sebe.
V priestore medzi nimi vznikne tvar, ktory vidim ako nové
Cislo: 6 943, vysledok nasobenia.

Roézne ulohy so sebou prindsaju aj rozne tvary a urcité cisla
vo mne vyvoldvaju r6znorodé vnemy a pocity. Pri ndsobeni
¢islom 11 vzdy citim, ako sa mi jednotlivé cCislice rutia hlavou
smerom dolu. Zo vsetkych ¢isel st najtazsie na zapamadtanie
Sestky, pretoze ich vnimam ako malé ¢ierne bodky bez Specific-
kého tvaru ¢i struktury. Dali by sa popisat ako medzierky alebo
jamky. Vizudlne a niekedy aj emocne reagujem na kazdé ¢islo
do 10 000, akoby som mal svoj vlastny c¢iselno-vizualny slov-
nik. A podobne ako si bdsnik vyberd spomedzi slov, aj mne sa
niektoré kombindcie ¢isel zdaju krajsie nez iné: k jednotkam sa
hodia tmavsie ¢isla ako osmicky ¢i deviatky, nevelmi im svedcia
Sestky. Telefonne cislo, ktoré obsahuje sled cisel 189, na mna
pOsobi omnoho prijemnejsie nez iné s retazcom napriklad 116.

Tento esteticky rozmer mojej synestézie md svoje prijemné aj
neprijemné stranky. Ked vo vyklade obchodu ¢i na poznavacej
znacke auta vidim cislo, ktoré povazujem za krasne, prejde
mnou vlna nadSenia a radosti. Ak vsak tie ¢isla nezodpovedaju

15



Narodeny v modru stredu

mojmu sposobu vnimania - ak napriklad na cenovke stoji ,99
centov” ¢ervenou alebo zelenou namiesto modrou -, citim sa
nesvoj a rozrusi ma to.

Nevie sa, kolkym savantom v oblastiach, v ktorych vyni-
kaju, pomahaju predovsetkym synestetické vnemy. Jednym
z dovodov je, Ze mnohi, podobne ako Raymond Babbitt, trpia
vadznym postihnutim, pre ktoré nie su schopni okoliu vysvetlit,
ako robia to, o robia. Ja mam Stastie, Ze ma nepostihla nijaka
z tych najagresivnejsich poruch, ktoré tento typ schopnosti
Casto sprevadzaju.

Ako vicsina Tudi so savantskym syndrémom, aj ja mam
poruchu autistického spektra. Trpim Aspergerovym syndrd-
mom, relativne miernou a vysokofunk¢énou formou autizmu,
ktora postihuje priblizne jedného z 300 obyvatelov Velkej
Britdnie. Podla studie britskej Narodnej autistickej spoloc¢nosti
z roku 2001 takmer polovicu dospelych postihnutych Asper-
gerovym syndromom diagnostikuju az vo veku Sestnastich
rokov. Moja diagndza sa potvrdila, ked som mal dvadsatpit
a absolvoval som testy a pohovory v Centre pre vyskum
autizmu v Cambridgei.

Autizmus vrdtane Aspergerovho syndrému sposobuju poru-
chy, ktoré vplyvaju na socidlne interakcie, komunikdciu a pred-
stavivost (ide napriklad o problémy s abstraktnym ¢i pruznym
myslenim a empatiou). Diagnostika nie je jednoduchd a neda
sa vykonat prostrednictvom krvnych testov ¢i skenu mozgu;
lekari musia pozorovat spravanie daného cloveka a skumat
jeho osobnu anamnézu od tutleho detstva.

Ludia s aspergerom mavaju velmi dobre vyvinuté jazykové
schopnosti a mozu viest relativne normalny zivot. Mnohi maju
nadpriemerné IQ a vynikaju v oblastiach, ktoré si vyzaduju
logické ¢i vizudlne myslenie. Aspergerov syndrom, podobne
ako dalSie formy autizmu, zasahuje castejsie muzov ako zeny
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(priblizne 8o percent autistov a 9o percent 'udi s aspergerom
su muzi). Typickou crtou je silné zameranie sa na jednu oblast
zaujmu, ako aj intenzivna potreba analyzovat detaily a desifro-
vat pravidld a schémy fungovania systémov. Medzi Specidlne
vyvinuté zrucnosti bezne patria pamat, ¢isla a matematika.
Hoci ide o vrodeny syndrdém, zatial sa nepodarilo s istotou
zistit, ¢o ho u ¢loveka skuto¢ne spdsobuje.

Cisla som odnepamiti vnimal synestetickym vizudlnym spo-
sobom. Su mojim prvym jazykom, ktorym casto myslim aj

citim. Niekedy mam problém rozpoznat prejavy emdcii a casto

neviem, ako na ne reagovat, a tak si neraz pomdham ¢islami.
Ak priatelia hovoria, Ze su smutni, Ze im je tazko, predstavim si

sam seba, ako sedim v tmavej prazdnote Cisla Sest, aby som si

dopomohol k rovnakému pocitu a pochopil ich. Ked si v neja-
kom ¢ldnku precitam, Ze sa ¢lovek niecoho boji, predstavim si,
Ze stojim vedla Cisla devat. Ak niekto opisuje nejaké nadherné

miesto, ktoré navstivil, vybavim si v mysli svoje numerické

obrazy a pocity $tastia, ¢o vo mne vyvoldvaju. S pomocou ¢isel

tak vlastne o nieco lepsie chapem druhych.

Ludia mi pri prvom stretnuti niekedy pripominaju konkrét-
ne cisla a vdaka tomu sa pri nich citim prijemne. Niektori su
vysoki a pripoment mi ¢islo 9, ini su zas okruhli a podobaju
sa na cislo 3. Ak som nestastny, citim uzkost alebo sa ocitnem
v situdcii, v akej som eSte predtym nebol (vtedy je vzdy vyssia
pravdepodobnost, Ze upadnem do stresu a nepohody), v duchu
zaénem pocitat. Cisla v mojej mysli vytvarajii kompaktné ob-
razce a vzorce a to ma upokojuje. Uvolnim sa a som schopny
reagovat na akukolvek vzniknutu situdciu.

Vzdy sa mi ulavi pri predstave kalendara, vsetkych tych
Cisel a tvarov sustredenych na jednom mieste. Jednotlivé dni
v tyzdni mi navodzuju r6zne farby a emdcie: utorky su teplej
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farby, zatial o Stvrtky su rozmazané. Kalenddrové vypocty -
schopnost vyratat, na ktory den v tyzdni pripadol alebo pripad-
ne urcity datum - su vlastné mnohym savantom. Podla mna
to suvisi s tym, Ze ¢isla v kalenddri su predvidatelné a medzi
jednotlivymi diami a mesiacmi vznikaju logické vzorce. Tak
napriklad trinasteho v mesiaci je vzdy dva dni pred dnom,
na ktory pripadne prvého, s vynimkou priestupnych rokov,
a viaceré mesiace sa spravaju rovnako - janudr a oktdber,
september a december, alebo februdr a marec (prvy februd-
rovy den pripadd na ten isty deni ako 1. marec). TakZe ak je 1.
februdr v danom roku v mojej mysli rozmazany (Stvrtok), 13.
marec bude mat prijemnu teplu farbu (utorok).

Neurolog a spisovatel Oliver Sacks v knihe Muz, ktory si mylil
manzelku s klobiikom* na pripade dvojiciek Johna a Michaela
s tazkou formou autizmu ukazuje, akych rozsiahlych kalen-
darovych vypoctov su savanti schopni. Chlapci sa sice o seba
nevedeli postarat (od siedmich rokov prebyvali v réznych
ustavoch), vedeli vsak vypocitat den v tyzdni k akémukolvek
datumu v rozsahu 40 0oo rokov.

John s Michaelom sa radi celé hodiny zabavali aj hrou s pr-
vocislami. Tie odjakziva fascinuju aj mna. Kazdé jedno vidim
ako utvar s jemnou Struktirou na rozdiel od pieskovitych
amenej vyraznych zlozenych (isel (,neprvocisel”). Zakazdym,
ked narazim na nejaké prvocislo, mysel mi (v prednej centralnej
Casti hlavy) ovladne pocit, ktory sa ani neda opisat slovami. Je
to uzasné, zvlastne vzrusenie, priam husia koZa po celom tele.

Obcas zatvorim oci a predstavim si prvych tridsat, patdesiat,
sto Cisel tak, ako ich priestorovo, synesteticky zazivam. Vnutor-
nym okom vtedy pozorujem $pecificku nadheru prvocisel, ktoré

* Orig: The Man Who Mistook His Wife for a Hat. ly$lo v slovenskom
preklade Bratislava: Inaque, 2013, preklad: Tomas Mrva (pozn. prekl.)
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vyrazne vyénievaju nad tvarmi ostatnych cisel. Prave preto na
ne hladim neustale, zas a znova, a neviem sa na ne vynadivat;
kazdé jedno je také odlisné od predchadzajuceho i nasledujuce-
ho. A zvlast ma fascinuje ich osamelost v mori ostatnych cisel.

Ked vecer zaspavam, niekedy sa mi mysel zrazu rozziari
a divam sa na cisla - stovky, tisicky ¢isel - plaviace sa mi priamo
pred oc¢ami. Je to nadherny a upokojujuci pocit. Inokedy, ked sa
mi nedari zaspat, predstavujem si, ako sa prechddzam svojou
¢iselnou krajinou. Tam sa citim bezpecne a Stastne. Cestou sa
nikdy nestratim, pretoze prvocisla mi vZdy ukdzu spravny smer.

Prvocislami sa hojne zaoberaju aj matematici, ¢iastocne preto,
Ze neexistuje jednoducha ani rychla metdda, ktorou by sa dalo
overit, ¢i pri nejakom cisle ide alebo nejde o prvocislo. Najznd-
mejsi sposob sa nazyva Erastotenovo sito. Je to algoritmus
pomenovany po klasickom starogréckom ucencovi Erastote-
novi z Kyrény. Metdda sita funguje nasledovne: Vypiste si ¢isla,
ktoré chcete preverit, napriklad od 1 do 100. Od ¢isla 2 (pretoze
1 nie je ani prvocislo, ani zloZené ¢islo) vyskrtnite kazdu druhu
Cislicu: 4, 6, 8... azZ do 100. Potom opit od ¢isla 3 Skrtajte kazdu
tretiu: 6, 9, 12... Od stvorky zas kazdu stvrta atd., aZ kym vam
neostane len niekol’ko cisel, ktoré uz nemate ako vyskrtnut: 2,3,
5,7,11,13,17,19, 23, 29, 31... To st prvocisla, zdkladné stavebné
kamene mdjho cCiselného sveta.
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