




Copyright © 2006 by Daniel Tammet
Design & Layout © Roman Juhás
Translation © Alexandra Strelková

ISBN 978-80-8203-175-4



Daniel 
Tammet

Vo výnimočnej mysli 
autistického génia

Zápisky zo životaNarodený 
v modrú 
stredu





Mojim rodičom, 

ktorí mi pomohli stať sa tým, kým som dnes, 

a Neilovi, 

ktorý mi je vždy nablízku.



Poďakovanie
 
Rád by som sa poďakoval ľuďom, bez ktorých by táto kniha 
nikdy neuzrela svetlo sveta:

mojim rodičom Jennifer a Kevinovi za ich 

lásku, trpezlivosť a za všetko, čo ma naučili;

 

mojim bratom Leeovi, Stevenovi a Paulovi 

a sestrám Claire, Marii, Natashi, Anne-Marii 

a Shelley za ich lásku a porozumenie;

 

Rehanovi Qayoomovi, môjmu najlepšiemu 

priateľovi zo školských čias;

 

Elfriede Corkhillovej, mojej obľúbenej pani učiteľke;

 

Ianovi a Elaine Moorovcom, Ianovi a Ane 

Williamsovcom a Ollymu a Ash Jefferyovcom, 

mojim najbližším priateľom;

Birutè Ziliene, na ktorú si spomeniem vždy, keď 

myslím na čas strávený v Litve;

Sigriður Kristinsdó�ir, mojej lektorke islandčiny;



Suzy Seraphinovej-Kimelovej a Julienovi 

Chaumonovi za ich veľkú pomoc pri tvorbe 

webstránky Optimnem.co.uk; 

Martinovi, Stevovi, Tobymu, Danovi a Nicole – štábu 

dokumentárneho filmu Brainman;

Karen Ammondovej za to, že mi ukázala silu 

entuziazmu;

Andrewovi Lowniemu, môjmu literárnemu agentovi;

Rowene Webbovej, Helen Coylovej a Kerry Hoodovej 

z vydavateľstva Hodder za pomoc a vzácne rady pri 

príprave knihy;

Bruceovi Nicholsovi a tímu vydavateľstva Free Press 

za pomoc pri vydaní knihy v USA;

a napokon môjmu partnerovi Neilovi za to, že je, aký je. 





Obsah

11 Modré deviatky a červené slová
23 Prvé roky života
39 Blesk z jasného neba: epilepsia
55 Školské časy
81 Čudák z kola von
97 Dospievanie
117 Letenka do Kaunasu
141 Dotyk lásky
161 Dar jazykov
175 Rekordné pí
189 Kim Peek a ja
205 Reykjavík, New York, domov





11

1 
 
 
 
 
 
 

 

 
Modré deviatky a červené slová

Narodil som sa 31. januára 1979. V stredu. Viem, že to bola 
streda, pretože ten dátum vidím namodro a stredy sú vždy 
modré, tak ako číslo 9 či zvuk hašterivého kriku. Môj dátum 
narodenia sa mi páči, pretože väčšinu jeho čísel si viem vizu-
álne predstaviť ako hladké oblé tvary, podobné kamienkom 
na pláži. Ide totiž o prvočísla: 31, 19, 197, 97, 79 a 1979 sú 
deliteľné len samými sebou a číslom 1. Rozoznám všet� 
prvočísla až po 9 973 podľa ich „kamienkovosti“. Tak totiž 
�nguje môj mozog.

Trpím zriedkavým ochorením známym ako savantský syn-
dróm, o ktorom sa vedelo len veľmi málo, až kým sa svetu 
nepredstavil v podaní Dustina Hoffmana v oscarovom filme 
Rain Man z roku 1988. Podobne ako Hoffmanova filmová 
postava Raymond Babbi�, aj ja pociťujem priam nutkavú 
potrebu poriadku a rutiny, ktorá ovplyvňuje praktic� všet� 



12

Narodený v modrú stredu

strán� môjho života. Napríklad pravidelne raňajkujem presne 
45 gramov ovsenej kaše, misku pre istotu vždy prevážim na 
elektronickej váhe. Pred odchodom z domu si zakaždým porá-
tam kusy oblečenia, ktoré mám na sebe. Ak si svoju tradičnú 
šálku čaju nedám každý deň v rovnakom čase, znervózniem. 
Vždy keď som pod veľkým tlakom a nemôžem normálne 
dýchať, zavriem oči a počítam. Myslím na čísla. Vďaka nim 
sa opäť upokojím.

Čísla sú moji priatelia a sú mi vždy nablízku. Každé je 
jedinečné a má svoju vlastnú osobnosť. Číslo jedenásť je 
priateľské, päťka je hlučná, zato štvorka je plachá a tichá – je 
to moje obľúbené číslo, možno preto, že mi pripomína samého 
seba. Niektoré sú veľké: 23, 667, 1 179, zatiaľ čo iné sú malé: 
6, 13, 581. Niektoré sú krásne, ako napríklad 333, a ďalšie zas 
škaredé, ako 289. Každé jedno číslo je pre mňa špecifické.

Kamkoľvek idem alebo čokoľvek robím, čísla neopúšťajú 
moju myseľ. Známemu moderátorovi Davidovi Le�ermanovi 
som v New Yorku pri rozhovore povedal, že vyzerá ako číslo 
117 – štíhly dlháň. Krátko nato som sa vonku na patrične 
očíslovanom námestí Times Square zahľadel na okolité mra-
kodrapy a ocitol sa v obkolesení deviatok – toto číslo spájam 
s pocitom nesmiernej veľkosti.

Vedec� sa moje vizuálne a emočné vnímanie čísel ozna-
čuje ako synestézia, zriedkavá neurologická kombinácia 
zmyslových vnemov, ktorá sa najčastejšie prejavuje ako 
schopnosť vidieť písmená či čísla vo farbách. Ja mám ne-
obvyklý a komplexný �p synestézie, v rámci ktorého vidím 
čísla ako tvary, farby, rôzne štruktúry a pohyby. Jednotka sa 
napríklad žiarivo leskne, akoby mi niekto do očí svietil bater-
kou. Päťka znie ako úder hromu či vlnobitie. Tridsaťsedmička 
je hrudkovitá ako ovsená kaša, zatiaľ čo osemdesiatdeviatka 
mi pripomína padajúci sneh.
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Hádam najznámejší prípad synestézie zaznamenal ruský psy-
chológ A. R. Lurija, ktorý od dvadsia�ch rokov minulého 
storočia počas troch desaťročí pozoroval novinára s fenome-
nálnou pamäťou menom Šereševskij. „Š“, ako ho vo svojej 
publikácii �e Mind of a Mnemonist: A Li�le Book about a Vast 
Memory (Malá knižka o veľkej pamäti: V mysli mnemonika) 
označoval Lurija, mal vysoko vyvinutú vizuálnu pamäť, vďaka 
ktorej „videl“ slová a čísla ako rôzne tvary a farby. Za tri minú� 
si bol schopný zapamätať maticu päťdesiatich cifier, a to nielen 
krátkodobo – v pamäti ju mal aj o mnoho rokov neskôr. Lurija 
jeho pozoruhodnú krátkodobú a dlhodobú pamäť pripisoval 
synestetickému vnímaniu.

Svoje synestetické danosti som využíval už od útleho det-
stva. Vyrástol som so schopnosťou bez námahy prerátavať 
v hlave akokoľvek veľké čísla, presne ako postava Raymonda 
Babbi�a. Týmto talentom v skutočnosti disponuje viacero 
savantov (niekedy sa zvyknú označovať ako „bleskoví počtári“). 
Dr. Darold Treffert, lekár z Wisconsinu a popredný výskumník 
v oblasti savantského syndrómu, vo svojej knihe Extraordinary 
People (Pozoruhodní ľudia) spomína príklad slepca s „počtár-
skou schopnosťou hraničiacou so zázrakom“:

Keď sa ho opýtali, koľko kukuričných zŕn obsahuje 

každá zo 64 debien, ak v prvej je jedno zrnko, v druhej 

dve, v tretej š�ri, v štvrtej osem atď., okamžite uviedol 

počet zŕn v štrnástej (8 192), v osemnástej (131 072) 
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a v dvadsiatej štvrtej (8 388 608) debne. Počet zŕn 

v š�ridsiatej ôsmej debne (140 737 488 355 328) vyrátal 

za šesť sekúnd. So správnym celkovým súčtom zŕn 

vo všetkých 64 debnách (18 446 744 073 709 551 616) 

prišiel za 45 sekúnd.

 
Z prepočtov mám najradšej mocniny, teda násobenie čísla 
určitý počet krát ním samým. Vynásobenie čísla samým se-
bou sa volá štvorec či „druhá mocnina“; tak napríklad druhá 
mocnina čísla 72 je 72 × 72 = 5 184. Štvorce sú v mojej mysli 
vždy symetrické, a tým sú pre mňa aj obzvlášť krásne. Keď 
to isté číslo vynásobíme trikrát, výsledok je kubický súčin 
alebo „tretia mocnina“. Kubík či tretiu mocninu čísla 51 pred-
stavuje 51 × 51 × 51 = 132 651. Každý výsledok umocňovania 
má v mojej hlave svoj špecifický vizuálny vzorec. Čím sú 
sumy a výsled� počtov vyššie, tým komplexnejšie sú aj moje 
mentálne obrazy a farby. Piatu mocninu čísla 37 (37 × 37 × 
37 × 37 × 37 = 69 343 957) vidím ako obrovský kruh zložený 
z menších krúžkov, ktoré v smere hodinových ručičiek obie-
hajú po jeho obvode.

Keď číslo vydelím nejakým iným, v mysli vidím špirálu 
rotujúcu nadol v čoraz väčších slučkách, ktoré akoby sa ne-
prestajne vlnili a ohýbali. Jednotlivé delenia sa prejavujú ako 
rôzne veľké špirály s rozličnými slučkami. Vďaka svojej men-
tálnej obrazotvornosti viem vypočítať výsledok delenia 13 : 97 
(0,1340206…) na takmer sto desatinných miest.

Pri počítaní si nikdy nič nezapisujem, odjakživa som si rá-
tal v hlave. Omnoho jednoduchšie sa dopracujem k výsledku 
vizuálne vďaka svojim synestetickým tvarom ako cez rôzne 
pomocné techni� a „tri�“, ktoré sa učia v školách. Pri náso-
bení vidím obe čísla ako zreteľne odlišné tvary. Obraz sa zrazu 
zmení a vznikne tretí tvar – správna odpoveď. Celý proces 
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trvá niekoľko sekúnd a prebieha úplne spontánne. Ako keby 
som pri matematike ani nemusel rozmýšľať.

Na horeuvedenom obrázku násobím 53 krát 131. Obe čísla 
majú svoj jedinečný tvar a v mysli ich umiestnim oproti sebe. 
V priestore medzi nimi vznikne tvar, ktorý vidím ako nové 
číslo: 6 943, výsledok násobenia.

Rôzne úlohy so sebou prinášajú aj rôzne tvary a určité čísla 
vo mne vyvolávajú rôznorodé vnemy a poci�. Pri násobení 
číslom 11 vždy cítim, ako sa mi jednotlivé číslice rútia hlavou 
smerom dolu. Zo všetkých čísel sú najťažšie na zapamätanie 
šest�, pretože ich vnímam ako malé čierne bod� bez špecific-
kého tvaru či štruktúry. Dali by sa popísať ako medzier� alebo 
jam�. Vizuálne a niekedy aj emočne reagujem na každé číslo 
do 10 000, akoby som mal svoj vlastný číselno-vizuálny slov-
ník. A podobne ako si básnik vyberá spomedzi slov, aj mne sa 
niektoré kombinácie čísel zdajú krajšie než iné: k jednotkám sa 
hodia tmavšie čísla ako osmič� či deviat�, neveľmi im svedčia 
šest�. Telefónne číslo, ktoré obsahuje sled čísel 189, na mňa 
pôsobí omnoho príjemnejšie než iné s reťazcom napríklad 116.

Tento estetický rozmer mojej synestézie má svoje príjemné aj 
nepríjemné strán�. Keď vo výklade obchodu či na poznávacej 
značke auta vidím číslo, ktoré považujem za krásne, prejde 
mnou vlna nadšenia a radosti. Ak však tie čísla nezodpovedajú 
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môjmu spôsobu vnímania – ak napríklad na cenovke stojí „99 
centov“ červenou alebo zelenou namiesto modrou –, cítim sa 
nesvoj a rozruší ma to.

Nevie sa, koľkým savantom v oblastiach, v ktorých vyni-
kajú, pomáhajú predovšetkým synestetické vnemy. Jedným 
z dôvodov je, že mnohí, podobne ako Raymond Babbi�, trpia 
vážnym postihnutím, pre ktoré nie sú schopní okoliu vysvetliť, 
ako robia to, čo robia. Ja mám šťastie, že ma nepostihla nijaká 
z tých najagresívnejších porúch, ktoré tento �p schopností 
často sprevádzajú.

Ako väčšina ľudí so savantským syndrómom, aj ja mám 
poruchu autistického spektra. Trpím Aspergerovým syndró-
mom, relatívne miernou a vysoko�nkčnou formou autizmu, 
ktorá postihuje približne jedného z 300 obyvateľov Veľkej 
Británie. Podľa štúdie britskej Národnej autistickej spoločnosti 
z roku 2001 takmer polovicu dospelých postihnutých Asper-
gerovým syndrómom diagnostikujú až vo veku šestnástich 
rokov. Moja diagnóza sa potvrdila, keď som mal dvadsaťpäť 
a absolvoval som tes� a pohovory v Centre pre výskum 
autizmu v Cambridgei.

Autizmus vrátane Aspergerovho syndrómu spôsobujú poru-
chy, ktoré vplývajú na sociálne interakcie, komunikáciu a pred-
stavivosť (ide napríklad o problémy s abstraktným či pružným 
myslením a empatiou). Diagnostika nie je jednoduchá a nedá 
sa vykonať prostredníctvom krvných testov či skenu mozgu; 
lekári musia pozorovať správanie daného človeka a skúmať 
jeho osobnú anamnézu od útleho detstva.

Ľudia s aspergerom mávajú veľmi dobre vyvinuté jazykové 
schopnosti a môžu viesť relatívne normálny život. Mnohí majú 
nadpriemerné IQ a vynikajú v oblastiach, ktoré si vyžadujú 
logické či vizuálne myslenie. Aspergerov syndróm, podobne 
ako ďalšie formy autizmu, zasahuje častejšie mužov ako ženy 
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(približne 80 percent autistov a 90 percent ľudí s aspergerom 
sú muži). Typickou črtou je silné zameranie sa na jednu oblasť 
záujmu, ako aj intenzívna potreba analyzovať detaily a dešifro-
vať pravidlá a schémy �ngovania systémov. Medzi špeciálne 
vyvinuté zručnosti bežne patria pamäť, čísla a matematika. 
Hoci ide o vrodený syndróm, zatiaľ sa nepodarilo s istotou 
zistiť, čo ho u človeka skutočne spôsobuje.

Čísla som odnepamäti vnímal synestetickým vizuálnym spô-
sobom. Sú mojím prvým jazykom, ktorým často myslím aj 
cítim. Niekedy mám problém rozpoznať prejavy emócií a často 
neviem, ako na ne reagovať, a tak si neraz pomáham číslami. 
Ak priatelia hovoria, že sú smutní, že im je ťažko, predstavím si 
sám seba, ako sedím v tmavej prázdnote čísla šesť, aby som si 
dopomohol k rovnakému pocitu a pochopil ich. Keď si v neja-
kom článku prečítam, že sa človek niečoho bojí, predstavím si, 
že stojím vedľa čísla deväť. Ak niekto opisuje nejaké nádherné 
miesto, ktoré navštívil, vybavím si v mysli svoje numerické 
obrazy a poci� šťastia, čo vo mne vyvolávajú. S pomocou čísel 
tak vlastne o niečo lepšie chápem druhých.

Ľudia mi pri prvom stretnutí niekedy pripomínajú konkrét-
ne čísla a vďaka tomu sa pri nich cítim príjemne. Niektorí sú 
vysokí a pripomenú mi číslo 9, iní sú zas okrúhli a podobajú 
sa na číslo 3. Ak som nešťastný, cítim úzkosť alebo sa ocitnem 
v situácii, v akej som ešte predtým nebol (vtedy je vždy vyššia 
pravdepodobnosť, že upadnem do stresu a nepohody), v duchu 
začnem počítať. Čísla v mojej mysli vytvárajú kompaktné ob-
razce a vzorce a to ma upokojuje. Uvoľním sa a som schopný 
reagovať na akúkoľvek vzniknutú situáciu.

Vždy sa mi uľaví pri predstave kalendára, všetkých tých 
čísel a tvarov sústredených na jednom mieste. Jednotlivé dni 
v týždni mi navodzujú rôzne farby a emócie: utor� sú teplej 
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farby, zatiaľ čo štvrt� sú rozmazané. Kalendárové výpoč� – 
schopnosť vyrátať, na ktorý deň v týždni pripadol alebo pripad-
ne určitý dátum – sú vlastné mnohým savantom. Podľa mňa 
to súvisí s tým, že čísla v kalendári sú predvídateľné a medzi 
jednotlivými dňami a mesiacmi vznikajú logické vzorce. Tak 
napríklad trinásteho v mesiaci je vždy dva dni pred dňom, 
na ktorý pripadne prvého, s výnimkou priestupných rokov, 
a viaceré mesiace sa správajú rovnako – január a október, 
september a december, alebo február a marec (prvý februá-
rový deň pripadá na ten istý deň ako 1. marec). Takže ak je 1. 
február v danom roku v mojej mysli rozmazaný (štvrtok), 13. 
marec bude mať príjemnú teplú farbu (utorok).

Neurológ a spisovateľ Oliver Sacks v knihe Muž, ktorý si mýlil 
manželku s klobúkom* na prípade dvojičiek Johna a Michaela 
s ťažkou formou autizmu ukazuje, akých rozsiahlych kalen-
dárových výpočtov sú savanti schopní. Chlapci sa síce o seba 
nevedeli postarať (od siedmich rokov prebývali v rôznych 
ústavoch), vedeli však vypočítať deň v týždni k akémukoľvek 
dátumu v rozsahu 40 000 rokov.

John s Michaelom sa radi celé hodiny zabávali aj hrou s pr-
vočíslami. Tie odjakživa fascinujú aj mňa. Každé jedno vidím 
ako útvar s jemnou štruktúrou na rozdiel od pieskovitých 
a menej výrazných zložených čísel („neprvočísel“). Zakaždým, 
keď narazím na nejaké prvočíslo, myseľ mi (v prednej centrálnej 
časti hlavy) ovládne pocit, ktorý sa ani nedá opísať slovami. Je 
to úžasné, zvláštne vzrušenie, priam husia koža po celom tele.

Občas zatvorím oči a predstavím si prvých tridsať, päťdesiat, 
sto čísel tak, ako ich priestorovo, synestetic� zažívam. Vnútor-
ným okom vtedy pozorujem špecifickú nádheru prvočísel, ktoré 

*  Orig: �e Man Who Mistook His Wife for a Hat. Vyšlo v slovenskom 

preklade Bratislava: Inaque, 2013, preklad: Tomáš Mrva (pozn. prekl.)
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výrazne vyčnievajú nad tvarmi ostatných čísel. Práve preto na 
ne hľadím neustále, zas a znova, a neviem sa na ne vynadívať; 
každé jedno je také odlišné od predchádzajúceho i nasledujúce-
ho. A zvlášť ma fascinuje ich osamelosť v mori ostatných čísel.

Keď večer zaspávam, niekedy sa mi myseľ zrazu rozžiari 
a dívam sa na čísla – stov�, tisíc� čísel – plaviace sa mi priamo 
pred očami. Je to nádherný a upokojujúci pocit. Inokedy, keď sa 
mi nedarí zaspať, predstavujem si, ako sa prechádzam svojou 
číselnou krajinou. Tam sa cítim bezpečne a šťastne. Cestou sa 
nikdy nestratím, pretože prvočísla mi vždy ukážu správny smer.

Prvočíslami sa hojne zaoberajú aj matematici, čiastočne preto, 
že neexistuje jednoduchá ani rýchla metóda, ktorou by sa dalo 
overiť, či pri nejakom čísle ide alebo nejde o prvočíslo. Najzná-
mejší spôsob sa nazýva Erastotenovo sito. Je to algoritmus 
pomenovaný po klasickom starogréckom učencovi Erastote-
novi z Kyrény. Metóda sita �nguje nasledovne: Vypíšte si čísla, 
ktoré chcete preveriť, napríklad od 1 do 100. Od čísla 2 (pretože 
1 nie je ani prvočíslo, ani zložené číslo) vyškrtnite každú druhú 
číslicu: 4, 6, 8… až do 100. Potom opäť od čísla 3 škrtajte každú 
tretiu: 6, 9, 12… Od štvor� zas každú štvrtú atď., až kým vám 
neostane len niekoľko čísel, ktoré už nemáte ako vyškrtnúť: 2, 3, 
5, 7, 11, 13, 17, 19, 23, 29, 31… To sú prvočísla, základné stavebné 
kamene môjho číselného sveta.
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