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Venujem svojej matke



4 AGATHA CHRISTIE

PREDSLOV
John Curran

V knihe M&j Zivotopis, ktoru Agatha Christie napisala
ku koncu Zivota, vysvetfuje vznik svojho prvého romdnu VraZda
na zamku Styles (The Mysterious Affair at Styles). Od jeho napi-
sania a knizného vydania v tom ¢ase uplynulo vyse patdesiat
rokov. Vznikol po stdvke s jej sestrou Madge, ktora vyhlasila:
,Stavim sa, Ze nevie$ napisat dobru detektivku.“ V tom cCase
Agatha pracovala v lekdrni v miestnej nemocnici a vyznala sa
v jedoch. Tento fakt, ako aj skuto¢nost, Ze do jej rodného mes-
ta Torquay na juznom pobrezi Anglicka prichadzali pocas prvej
svetovej vojny belgicki ute€enci, Agathe vnukol spdsob vrazdy
aj povod jej detektiva.

Nebol to jej prvy literarny pokus ani nebola prvou ¢lenkou ro-
diny s literarnymi ambiciami. Pisala aj jej matka Clara a sestra
Madge, sama Agatha uz napisala ,,dlhy nudny romdn*“ (autorkine
slova v rozhlasovej reldcii z roku 1955), ako aj niekolko povie-
dok a kratkych fejtdnov. Hoci podnetom na napisanie detektiv-
ky bola pravdepodobne stdvka so sestrou, Agatha mala ne-
sporne vrodeny talent napisat Uspesnu knihu.

Hoci VraZdu na zamku Styles zacCala pisat v roku 1916 (dej je
situovany do roku 1917) a dokoncila ju napokon s matkinym
povzbudzovanim pocas dvojtyzdriového pobytu v hoteli Moor-
land, na knizné vydanie si musela pockat Styri roky. Autorka na
to potrebovala vynalozit znacné usilie, lebo viaceri vydavatelia
rukopis odmietli. Napokon ju John Lane, spoluzakladatel vyda-
vatelstva Bodley Head, v roku 1919 poziadal o pracovné stret-
nutie v Londyne. Ale boj sa esSte ani zd'aleka neskongil.

Zmluva na VraZdu na zamku Styles (datovana 1. januara
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1920), ktoru jej John Lane ponukol, tazila z vydavatefskej nai-
vity Agathy Christie. Vo svojej autobiografii autorka vysvetluje,
Ze sa jej ,nechcelo Studovat dohody, ba ani o nich rozmysfat*.
Jej radost, Ze kniha vyjde, spolu s istotou, Ze stoji na prahu spi-
sovatelskej kariéry, ju presvedcili, aby podpisala zmluvu na
Sest knih. Mala dostat honorar desat percent z kazdych dveti-
sic predanych vytlackov vo Velkej Britanii a v dodatku zmluvy
sa zavazovala dodat dal$ich péat rukopisov, ¢o v nasledujicich
rokoch viedlo k bohatej koreSpondencii medzi fiou a vydava-
tefstvom.

Ohlasy citatefov na rukopis o styleskom zamku boli napriek
istym pochybnostiam sfubné. Jeden z nich si osoboval prévo
hodnotit ho z obchodnickeho hfadiska: ,Napriek zjavnym ne-
dostatkom romanu ho Lane s velkou pravdepodobnostou
preda... Je to ¢osi nové.“ Druhy ohlas je uz o nieco lepsi: ,Je
to v podstate celkom dobre vyrozprdvané a dobre napisané.”
A dalsi Spekuluje o autorkinej potencidlnej buducnosti, ,,ak bu-
de dalej pisat detektivky, na ¢o ma ocividne znacny talent".

Citatefov velmi zaujala postava Hercula Poirota: ,vyrazna
osobnost pana Poirota je vefmi vitanou obdobou romantického
detektiva“; ,komicky muziCek, byvaly sldvny belgicky detektiv“.
Hoci Poirot by sa mohol ohradit proti pouzitiu slova ,byvaly®,
bolo jasné, Ze tato postava prispela k uspechu rukopisu.
V ohlase zo 7. oktdbra 1919 isty vnimavy Citatel poznamenal:
,Opis sudneho procesu s Johnom Cavendishom vo mne vyvo-
ldva podozrenie na zensku ruku.“ KedzZe v rukopise sa objavilo
jej meno ako A. M. Christie, dalSi Citatel ju spomina ako ,pana
Christie®.

Napriek priaznivym Citatefskym ohlasom sa vydanie knihy
dalej odkladalo a az po uverejneni rukopisu na pokracovanie
vo Weekly Times (od februdra 1920, prvy raz takto vybrali na
pokracovanie prvotinu) napisala Christie v oktdbri toho istého
roku panu Willettovi do vydavatelstva Bodley Head, zZe je zve-
dava, Ci jej kniha ,vdbec niekedy vyjde“, a zdbraznila, Ze uz
takmer dopisala druhti knihu. Coskoro nato dostala ndvrh na
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obalku, ten schvalila, a uz 21. janudra 1921 sa na trh vo Velkej
Britanii dostala prva kniha Agathy Christie — takmer po piatich
rokoch odo dnia, ked ju zacala pisat.

Recenzie na knizné vydanie boli nadSenejSie ako ndzory
pred vydanim knihy. V Times pisali o ,brilantnom pribehu®
a v Sunday Times o ,velmi dobre vymyslenom pribehu*. Daily
News ju zhodnotili ako ,majstrovsky napisanu, talentovanu pr-
votinu“, v Evening News pisali o ,skvelom triumfe“ a o Christie
napisali, Ze je ,d6stojnym prinosom v zozname spisovatelov
tohto zdnru“. ,Dobre napisané, dobre rozvrhnuté a piné pre-
kvapeni,” usudil tyzdennik British Weekly.

Ako sme videli, v jednom z prvych citatelskych ohlasov sa
spomina sudny proces s Johnom Cavendishom. V pévodnom
rukopise Poirot zlo¢in objasriuje po¢as sudneho konania zo
svedeckej lavice. V Mojom Zivotopise Christie opisuje, aky na-
zor mal John Lane na jej rukopis, a dodava, ze podfa neho scé-
na sudneho konania nie je presvedciva a Ze ju poziadal, aby ju
zmenila. Suhlasila, Ze to prepracuje, a hoci objasnenie zlo¢inu
zostdva rovnakeé, Poirot ho neobjasnuje na sude, ale vraha od-
haluje v saldne styleského zamku v scéne, ktora sa opakuje
v mnohych neskorsSich autorkinych dielach.

Hoci naklepany text pévodnej kapitoly o scéne v sudnej sie-
ni sa davno stratil, badatelia dlho nebrali na vedomie vyznam
rukou pisanych zapisnikov Agathy Christie (urCite pre ne-
Citatelné pismo). Sedemdesiattri zdpisnikov zachytdva cely
jej literdrny Zivot, poc¢nuc franctizskymi domdcimi ulohami
z obdobia, ked sa chystala napisat dalsi roman, az po Postern
of Fate z roku 1973. Zapisniky obsahuiju poznamky k vacsine jej
romanov, k mnohym poviedkam a niektorym divadelnym hram.
Medzi siedmimi tisicmi stranok su roztrusené aj ndpady na
poviedky, ktoré nikdy nenapisala, bdsne, cestovné denniky
a pozndmky k niektorym jej romanom, ktoré vydala pod pseu-
donymom Mary Westmacottova. Su tam aj celkom osobné po-
zndmky, napady na viano¢né darceky, zoznamy precitanych
knih, zéhradnicke plany, pomoécky do krizoviek, zoznamy po-
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trieb do domacnosti. Zapisniky nie su vefmi Uhladné a maju
roznu velkost — malé aj velké, s obalom aj bez obalu, lacné aj
drahé — a Casto je v nich vela necitatefnych slov napisanych
atramentovym perom, ceruzkou a guf6c¢kovym perom. No ako
moznost na nahliadnutie do tvorivého procesu bestsellerovej
spisovatelky minulého storocia su neocenitefnym literarnym
dedi¢stvom.

Spominana vyskrtnutad scéna, ako aj dve krdtke a trochu za-
hadné poznamky o romane sa napocudovanie zachovali
na strankach Zapisnika Cislo 37. Koncepty romdnu VraZda na
zamku Styles boli napisané ceruzkou, bolo v nich vefa Skrtov
a vsuviek. Dost faZko sa ¢itaju, ale dalSou komplikaciou je fakt,
ze Christie Casto nahradzala preskrtnuté slova inymi, vpisany-
mi (niekedy Sikmo) nad pévodné. A hoci objasnenie zlo¢inu je
v podstate rovnakeé ako v kniznej verzii, ani uverejneny text vel-
mi nepomohol pri desifrovani poznamok. Vety su Casto presty-
lizované a niektoré mena zmenené. Po takmer dvojronom
prepisovani zapisnikov mézem povedat, Ze tdto prdca bola pre
mna zo vSetkého najndrocnejSia, ale vzhfadom na to, ze ide
o prvy pripad Agathy Christie a Hercula Poirota, vynalozené
usilie stalo za to.

Toto nové vydanie VraZdy na zamku Styles ako prvé rekon-
Struuje autorkino poévodné, neuverejnené zakoncenie knihy
scénou zo sudnej siene, takZe Citatel sam moze posudit, i vy-
davatel John Lane mal, alebo nemal pravdu, ked trval na jej
prepracovani. Vyskrtnutd verzia 12. kapitoly Posledné ohnivko
je zaradena na koniec knihy a moZe sa pokladat za alternativu
uverejnenej 12. kapitoly. KedZe pdvodna kapitola bola prepra-
covand podla nezredigovaného konceptu v Zdpisniku ¢islo 37,
pridal som zvy€ajné interpunk&né znamienka, urobil som men-
Sie redakéné Upravy a vynechal som zopar neditatefnych slov,
aby sa text lepsie ¢ital. (PodrobnejSiu Upravu kapitoly spolu
s vysvetlivkami a poznamkami pod Ciarou najde Citatel v mojej
publikacii Tajné zapisniky Agathy Christie.)

Hoci Poirotovo dramatické objasriovanie je v podstate také
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isté v oboch verziach 12. kapitoly, v scéne zo sudnej siene aj
zo saldnu, je samozrejmé, Ze detektivovi by sotva dovolili, aby
pred sudom predkladal svoje dbkazy ako svedok. John Lane
isto netusil, Ze svojou poziadavkou zmenit zavere¢nu scénu ro-
manu nevedomky vydlazdil cestu pol storocia sa opakujucemu
zavereCnému objasfovaniu zlo¢inu v Poirotovej rézZii. V roma-
noch VraZda Rogera Ackroyda, Dom na myse, Tragédia v troch
dejstvdach, Smrt v oblakoch, VraZdy podfa abecedy, Nemy
svedok, Vianoce Hercula Poirota, Pét malych prasiatok, Po po-
hrebe a v dalSich Poirot analyzuje zlo¢in pred zhromazdenymi
podozrivymi v scénach pripominajtcich jeho prvé objasriova-
nie v kensingtonskom saldéne Mary Cavendishovej, kam sa ro-
dina nastahovala pocas trvania sidneho procesu. Vsetky jeho
vystupenia sa vSak neodohravaju v takom elegantnom prostre-
di; archeologické vykopavky v roméne VraZda je zvyk, v snehu
uvazneny vlak v romane VraZda v Orient exprese, pochybny
domcek pre hosti v romane Smrt pani McGintyovej, Studentsky
interndt v romane VraZda na ulici Hickory. Na druhej strane
sleCna Marplova Casto vraha priamo konfrontuje — Zabudnuta
vraZda, Nemezis, Puknuté zrkadlo, Vlak z Paddingtonu, Ohlése-
na vraZda, Karibské tajomstvo — a podrobné objasnenie si ne-
chdva na neskor. Poirotovej marnomysefnosti nepochybne
velmi lichoti obdiv posluchacov po objasneni zlocinu!

Zvycajny stereotypny nazor na Christie je, Ze dej vSetkych jej
romanov sa odohrdva vo vidieckych sidlach, akym je napriklad
Styles, alebo na dedine. Statisticky je to v§ak nepresné. Do ta-
kého prostredia je zasadenych menej ako tridsat (Cize asi treti-
na) jej titulov a ich poc¢et dramaticky klesa, ak odratame pribehy,
ktoré sa odohrdvaju vo vidieckom dome, a nie na dedine. Ale
Agatha Christie sama povedala, Ze dej sa ma odohravat tam,
kde ziju fudia.

Istym spbsobom aj VraZda na zdmku Styles predpoveda to,
¢o sa stane autorkinym typickym teritériom — mnohopocetna
rodina, tragické pripady otravy, komplikovana zapletka a dra-
matické, necakané rozuzlenie. V Styles vSak nejde o velmi po-
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¢etnu rodinu; je tam len sedem podozrivych, takze odhalenie
vraha je fazSie, a to, ako si s tym autorka vo svojom prvom ro-
mane poradila, si zasluzi eSte vACSi obdiv.

Sutherland Scott vo svojom prehfade detektivnej tvorby z ro-
ku 1953 Krv v ich atramente piSe o VraZde na zamku Styles ako
o jednej z najlepSich prvotin, aké boli kedy napisané.

Nespocetni Citatelia Agathy Christie za takmer celé storoCie
budu s tym nadsene suhlasit.

PRICHADZAM DO STYLES

Obrovsky zaujem verejnosti o pripad, ktory bol svoj-
ho ¢asu zndmy ako ,stylesky“, dnes uz mierne opa-
dol. No vzhladom na to, ze vtedy sp&sobil mimoriadny rozruch,
poziadal ma jednak méj priatel Poirot, jednak rodina sama, aby
som cely pripad opisal. Dufajme, Ze tak kone¢ne umléime sen-
zacné chyry, ktoré o iom dosial koluju.

Najprv sa v kratkosti zmienim o okolnostiach, ktoré ma k pri-
padu doviedli.

Vratil som sa z frontu domov ako vojnovy invalid. Po niekol-
kych mesiacoch stravenych v pomerne deprimujuicom sanato-
riu som dostal mesac¢nu zdravotnu dovolenku. Nemal som
blizkych pribuznych ani priatefov, a kym som uvazoval, ¢o ro-
bit, ndhodou som stretol Johna Cavendisha. V poslednych ro-
koch som sa s nim ¢asto nevidal. Vlastne som ho ani dobre
nepoznal. Hoci by ste mu vobec nehadali Styridsafpat rokov,
bol odo mna o patnast rokov starsi. Ako chlapec som ¢asto nav-
Stevoval zamok Styles, vidiecke sidlo jeho matky v Essexe.

Spominali sme s Johnom na staré Casy a nas rozhovor sa
skon¢il tym, Ze ma pozval do Styles, aby som tam stravil dovo-
lenku.

,Matka sa potesi, ked ta znovu uvidi — po tofkych rokoch,“
dodal.
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»,Ma sa dobre?“ spytal som sa.

,Och, ano. Mozno vies, Ze sa opéat vydala.”

Obdvam sa, ze som dostato¢ne neskryl prekvapenie. Pani
Cavendishovu, ktora sa vydala za Johnovho otca, vdovca
s dvoma synmi, som si pamatal ako peknu zenu v strednom ve-
ku. Teraz uz istotne bude mat najmenej sedemdesiat rokov.
Utkvela mi v pamati ako energickd, autoritativna osoba, ktora
sa priam vyziva v dobrocinnosti. S velkym poteSenim organizo-
vala charitativne bazare a hrala sa na dobrodinku. Bola to vel-
mi Stedra Zena a oplyvala znaénym majetkom.

Vidiecke sidlo Styles Court kupil pan Cavendish hned na za-
¢iatku manzelstva. Jeho manzelka si ho tak osedlala, ze ked
zomieral, odkazal jej na dozitie celé panstvo, ako aj vacsinu
svojho majetku. Toto usporiadanie oc¢ividne nebolo férové voci
jeho dvom synom. Ich nevlastnd matka k nim vSak vzdy bola
velmi Stedrd, navySe ked sa s fiou ich otec oZenil, boli eSte ta-
ki mali, Ze ju pokladali za vlastnd matku.

Mladsi Lawrence bol jemny mladik. VyStudoval za lekara, no
medicinu ¢oskoro zanechal a ostal doma, pokusal sa uspoko-
jit svoje literarne ambicie. Pisal basne, no jeho verse nikdy ne-
zaznamenali Uspech.

John nejaky ¢as posobil ako advokat, napokon dal prednost
prijemnému vidieckemu Zivotu. Pred dvoma rokmi sa ozenil
a do styleského sidla si priviedol manzelku, hoci som tusil, ze
by bol rad$ej, keby mu matka zvySila apanaz, ¢o by mu umoz-
nilo zariadit si vlastny domov. Pani Cavendishova v$ak rada
presadzovala vlastné plany a o¢akavala, Ze ostatni sa s nimi
stotoZnia, a v tomto pripade mala dozaista vyhodu, lebo penia-
ze drzala v hrsti ona.

John si vS§imol, Ze matkin novy sobd$ ma prekvapil, a sklu-
¢ene sa usmial.

»1en mizerny chlap!“ vybuchol nahnevane. ,To ti teda po-
viem, Hastings, mdme naozaj tazky zivot. Aj Evie - pamétas sa
na Evie?“

»Nie.”
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»,Hm, tusim prisla az po tebe. Je matkinou pravou rukou
a spoloc¢nickou, vSade bola, vSetko vie! Je taka spravna — nasa
mild Evie! Uz nie je mlada ani pekna, ale je presne taka, aku si
ich hra vyzaduje.”

,Zacal si hovorit o..."

,Ano, o tom chlapovi! Z ni€oho ni¢ prikvitol pod zamienkou,
ze je Evinym bratancom z druhého kolena alebo nie¢o také,
hoci ona sa k nemu velmi nadSene nehldsila. On je absoldtny
outsider, to je kazdému jasné. Nosi dlhu Ciernu bradu a v kaz-
dom pocasi lakové koZené Cizmy! Matka si ho vSak hned oblu-
bila a zamestnala ho ako svojho tajomnika - vie$, Ze vzdy drzala
ochrannud ruku nad stovkou dobro¢innych spolkov?®

Prikyvol som.

~PravdaZe, vo vojne sa zo stoviek stali tisicky. Niet pochyb,
ze ten prisSelec bol pre riu velmi uzitocny. No vSetkych nas tak-
mer porazilo od zlosti, ked zrazu pred tromi mesiacmi oznamila,
ze sa s Alfredom zasnubili! Ten chlap je od nej urcite aspon
o dvadsat rokov mladsi! Nejde mu o ni¢ iné, len o jej majetok.
Ale nech sa paci — ona si je vlastnou panou, a tak sa zanho vy-
dala.”

,Musi to byt pre vSetkych ozaj fazka situacia.”

,Tazka! Na porazenie!*

A tak sa stalo, Ze o tri dni nato som vystupil z vlaku na ab-
surdne malej stani¢ke Styles St. Mary, zastréenej uprostred
zelenych lanov a pofnych ciest, akoby nemala Ziaden ocivid-
ny dovod na existenciu. John Cavendish ma ¢akal na perdne
a hned ma odviedol k autu.

,Vies, sem-tam sa dostaneme ku kvapke ¢i dvom benzinu,“
poznamenal. ,Najma vdaka matkinym aktivitam.*

Dedina Styles St. Mary lezala asi tri kilometre od malej stanice
a zamok Styles asi pol druha kilometra na druhu stranu. Bol za-
Ciatok jula, pokojny teply den. Ked ste sa zahfadeli na zelené
essexské roviny, mierumilovne leZiace pod popoludnajsim sin-
kom, takmer ste nemohli uverit, Ze ani nie tak daleko odtialto zu-
ri vojna. Mal som pocit, akoby som sa ocitol v inom svete.



12 AGATHA CHRISTIE

Ked sme autom presli cez vstupnu branu sidla, John utrusil:
,Obdvam sa, Hastings, Ze sa ti to tu bude zdat vefmi tiché.“

»,MGj drahy priatel, presne po tom tuzim."

»Je to tu celkom prijemné, ak chces viest zahalCivy Zivot. Ja
mam dvakrat tyzdenne vojensky vycvik s dobrovolnikmi, okrem
toho pomdham na statku rovnako ako moja manzelka. Ta kaz-
dé rano vstava o piatej, aby podojila, a pracuje az do obeda.
Mohli by sme si tu pekne nazivat — nebyt Alfreda Inglethorpa!*
Zrazu prudko zabrzdil a pozrel na hodinky. ,Napadlo mi, ¢i ne-
mame cas vyzdvihnut Cynthiu. Zrejme nie, asi prave teraz od-
chadza z nemocnice.”

,Cynthia! Tvoja manzelka?“

»Nie, Cynthia je matkina chranenka, dcéra jej byvalej spolu-
ziac€ky, ktora sa vydala za akéhosi neuspe$ného advokata. Ked
zbankrotoval, diev¢a sa stalo nezabezpecenou sirotou. Matka
jej priSla na pomoc, a tak Cynthia byva s nami uz takmer dva
roky. Pracuje v Nemocnici Cerveného kriza v Tadminsteri, asi
desat kilometrov odtiafto.”

Tieto slova hovoril, uz ked sme prichadzali k impozantnému
starému domu. Nad kvetinovym zahonom sa skldnala Zena
v hrubej tvidovej sukni. Vystrela sa, aby nas privitala.

,Zdravim, Evie, vediem ti nasho zraneného hrdinu! Pan Has-
tings — sle¢na Howardova.”

Sle¢na Howardova mi srde¢ne, takmer bolestivo stisla ruku.
Updutali ma sytomodré oci v opdlenej tvari. Napohlad zdravo
vyzerajuca Zena okolo Styridsiatky s hibokym, takmer muzskym
hlasom, robustna hranata postava, na nohach pevné hrubé ciz-
my. Jej vyjadrovanie, ako som Coskoro zistil, bolo telegraficky
stru¢né.

,Burina rastie ako diva. Nestac¢im ju trhat. Aj vas budu do to-
ho nutit. Dajte si pozor!“

»Spravi mi iba radost, ak budem maoct byt uzito¢ny,“ odpo-
vedal som.

,Nevravte tak. Nikdy. Budete futovat.”
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»Si cynickd, Evie,“ zasmial sa John. ,Kde sa dnes poddva
¢aj? Dnu - alebo vonku?*

,Vonku. Je velmi pekny deri, skoda sediet v dome.“

,Pod uz, nadnes bolo zahradni¢enia dost. Ved vies, ako sa
vravi: Kto pracuje, zasluzi si odmenu. Pod sa osviezit.”

»Tak dobre,” sleCna Howardova si stiahla zahradnicke ruka-
vice, ,posliuchnem ta.”

Kracala pred nami okolo domu az k rozlozitému platanu —
pod nim sa pekne v tieni serviroval ¢aj.

Z pruteného kresla vstala Zena a podiSla ndm v Ustrety.

»Moja manzelka, pan Hastings," predstavil nas John.

Nikdy nezabudnem na svoje prvé stretnutie s Mary Caven-
dishovou. Na vysoku, stihlu postavu, Crtajuicu sa oproti svetlu,
na jasny oheri horiaci v jej nadhernych Zzltohnedych pozoru-
hodnych ociach, takych odliSnych od o¢i ktorejkolvek inej Ze-
ny, na pokojnu silu, ¢o sa v nej tajila, ale predsa len prezradzala
pritomnost divého neskrotného ducha v dokonale kultivova-
nom tele — vSetko toto sa mi priam vrylo do pamati. Nikdy na to
nezabudnem.

Privitala ma tichym, ale jasnym hlasom. Posadil som sa do
pruteného kresla a bol som rad, Ze som Johnovo pozvanie prijal.
Pani Cavendishovd mi podala $alku ¢aju a zopdr jej pokojnych
poznamok len potvrdilo moj prvy dojem — je to fascinujuca
zena. Pozorny posluchaé¢ vzdy ¢loveka povzbudi, a tak som
zdbavnym Stylom vyrozpraval isté prihody, ktoré som zazil
v sanatoriu a ktoré, trdfam si povedat, moju hostitefku pobavili.
Johna totiz, aj ked je to spravny chlapik, sotva mozno pokladat
za brilantného zabdvaca.

V tej chvili sme z nedalekych pootvorenych francuzskych
dveri zaCuli dobre znamy hlas: ,Takze kfnaznej napiSes$ po Caji,
Alfred? Lady Tadminsterovej napiS§em sama zajtra. Alebo poc¢ka-
me, ¢o odpovie knazna? Ak odmietne, lady Tadminsterova otvori
list prvy deri a pani Crosbiovd az druhy. Dalej tu mame vojvod-
kyriu — pokial ide o tu skolsku sldvnost.”
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Muzsky hlas ¢osi zamrmlal a odpovedal mu zvy$eny hlas pa-
ni Inglethorpovej: ,Ano, isteze. M6Zeme to dokondit aj po &aji.
Drahy Alfred, si taky pozorny.*

Dvere sa nasiroko roztvorili a na trdvnik vy$la bielovlasa star-
Sia dama s prisnymi Crtami tvare. Za nou Siel muz, v jeho spra-
vani bolo badat usluznost.

Pani Inglethorpova ma nadS$ene privitala. ,No teda, pan Has-
tings! Aké milé, Ze vas opat vidim po tolkych rokoch. Alfred, mi-
lacik, pan Hastings — méj manzel.”

Zvedavo som sa zahladel na ,mildCika Alfreda“. Cviker so
zlatym ramom a bezvyrazné Crty tvdre. Naozaj pdsobil dost
zvlastnym dojmom. Necudoval som sa Johnovi, Ze sa mu ne-
pozdava jeho brada. NajdlhSia a naj¢ernejSia brada, aku som
kedy videl. Napadlo mi, Ze by sa celkom dobre vynimal na ja-
visku, ale do skuto¢ného Zivota sa nehodil. Mal dost hlboky,
ulisny hlas.

Meravo mi podal ruku a povedal: ,TeSi ma, pan Hastings.“
Vzapati sa obratil k manzelke: ,Emily, moja najdrahsia, myslim,
Ze ta poduska trochu navlhla.” Teatralne, prehnane starostlivo
jej vymenil podusku. Ziarivo sa nariho usmiala. Ako sa dd po-
blaznit inak inteligentna zena!

V pritomnosti pdna Inglethorpa akoby sa celej spolo¢nosti
zmocnili pocity stiesnenosti a skrytého nepriatefstva. Sle¢na
Howardova sa ani neobtaZovala svoje pocity tajif. Zdalo sa
v8ak, Ze pani Inglethorpova si ni¢ nezvycajné nevsimla. Za
uplynulé roky nestratila ni¢ zo svojej vyre¢nosti, lebo tak som
si ju pamatal z minulosti, a bez namahy viedla plynulu kon-
verzaciu — hovorila najma o bliziacom sa dobro¢innom bazari,
ktory sama organizovala. Obc¢as sa obracala na svojho man-
zela, aby si spresnila dni €i terminy. On sa spraval stale rov-
nako pozorne a ostrazito. Od prvej chvile som ho z celej duse
neznasal a trifam si tvrdit, Ze zvyc¢ajne sa v prvom tsudku ne-
mylim.

O chvilu pani Inglethorpova dala Evelyn Howardovej akeési
instrukcie tykajuce sa listov, jej manzel sa obratil ku mne a spy-
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tal sa ma prehnane ucastnym ténom: ,Sluzba v armade je va-
§im p6évodnym povolanim, pan Hastings?*®

»Nie, pred vojnou som pracoval v Lloyd’s.”

»A vratite sa tam, ked' bude po vSetkom?“

»Mozno. Bud to, alebo za¢nem Uplne odznova.”

Mary Cavendishové sa naklonila dopredu. ,Co by ste si vy-
brali ako povolanie, keby ste sa mohli riadit svojimi zafubami?“

,No, fazko povedat.“

»Nijaky tajny koniCek?“ spytala sa. ,Povedzte mi — k ¢omu
vas to taha? Kazdého nieco prifahuje — a zvycajne to byva nie-
¢o bizarné.”

,Budete sa mi smiat.”

Usmiala sa. ,Mozno."

,Dobre teda, vzdy som tajne tuzil byt detektivom!*

,Naozajstnym - v Scotland Yarde? Alebo Sherlockom Hol-
mesom?*

,Och, urcite Sherlockom Holmesom. Ale teraz uz vézne, sku-
to¢ne ma to velmi pritahuje. V Belgicku som natrafil na istého
vefmi sldvneho detektiva, ktory vo mne prebudil zaujem o tuto
pracu. Uzasny muz. Vravieval, e dobrd detektivna praca sa za-
kladd vyluéne na metdde. Moja metdda vychddza z tej jeho —
hoci som, pravdaze, pokrocil o nieco dalej. Bola to komicka
postaviCka, priliSny elegan, ale fantasticky mudry.”

»Ako dobry detektivny pribeh,“ poznamenala sle¢na Howar-
dova. ,Ale popisali sa aj kopy nezmyslov. Zlo¢inec odhaleny
v poslednej kapitole! A vSetci su prekvapeni. Keby slo o sku-
toCny zlo&in — ten by ste spoznali okamzZite."

»Mnozstvo zlocinov zostalo doteraz neodhalenych,“ opono-
val som.

»,Nemam na mysli policiu, ale fudi, ktori su priamo pri tom.
Pribuznych. Tych len tak neobalamutite. Ti by to vedeli.”

»Tak vy si myslite,“ povedal som pobavene, ,Ze keby ste sa
ocitli blizko zlo¢inu, stala by sa povedzme vrazda, boli by ste
schopna hned odhalif vraha?“

»,3amozrejme. Mozno by som to nevedela dokazat pred hu-
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fom advokatov, ale som si istd, Ze by som pachatela spoznala.
Keby sa vrah ocitol blizko mna, citila by som to v kon¢ekoch
prstov.”

,Mohla by to byt aj vrahyria,“ prehodil som.

»10 ano. Ale vrazda je nasilny €in. Spaja sa va¢smi s muzmi.”

,Nie v pripade otravy.” Prekvapil ma jasny hlas pani Caven-
dishovej. ,Doktor Bauerstein v¢era vyhlasil, Ze lekdri vo vSe-
obecnosti nepoznaju tie menej zname jedy, a tak pravdepo-
dobne mnohé pripady otravenia vdbec neboli odhalené.”

»Preboha, Mary, akd morbidna téma!“ zvolala pani Inglethor-
pova. ,Mam pocit, akoby okolo mna presla smrtka. Aha, tu ma-
me Cynthiul®

Mlada dievcina v rovnoSate dobrovofnych oSetrovateliek
zfahka pribehla cez travnik.

,Bozemdj, Cynthia, dnes meskas. Toto je pan Hastings -
sle¢na Murdochova.*

Cynthia Murdochova bola svieza mlada bytost, pIna Zivota
a energie. Zlozila si z hlavy ¢epcek a ja som mohol obdivovat
velké volné viny jej gastanovohnedych vlasov a malu bielu ru¢-
ku, ktorou sa nacahovala za ¢ajom. S tmavymi o¢ami a dlhymi
mihalnicami ju mohli pokladaf za krasavicu.

Posadila sa na trdvnik vedla Johna, a ked som jej podal ta-
nier so sendvi€mi, usmiala sa na mna. ,Ved si sadnite sem na
travu. Je to ovela prijemnejsie.”

Posluchol som.

»Pracujete v Tadminsteri, vSak, sle¢na Murdochova?“

Prikyvla. ,Tak mi treba.”

,Nebodaj vas tam Sikanuju?“ spytal som sa s usmevom.

,Len by skusili!“ hrdo odsekla.

»,Mam sesternicu, ktord pracuje ako oSetrovatelka,“ pozna-
menal som. ,A ma hrézu zo sestier.”

,Ne€udujem sa. Sestry su uz také, ved viete, pan Hastings.
Sestry su jed-no-du-cho sestry! Nemate o tom potuchy! Vda-
kabohu, ja nie som oSetrovatelka, pracujem v nemocni¢nej le-
karni.”
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»Kofko ludi ste uz otrdvili?“ spytal som sa s iusmevom.

Aj Cynthia sa usmiala. ,Och, stovky!“ odvetila.

,Cynthia,“ ozvala sa pani Inglethorpovd, ,mohla by si mi
prepisat nejaké poznamky?“

~Pravdaze, teta Emily."

Hned vyskocila na nohy a Cosi v jej spravani mi naznacilo, ze
nie je sebestacna a Ze pani Inglethorpova, zvacsa velmi mila,
jej nedovoluje, aby na to zabudla.

Hostitelka sa obratila ku mne.

»~John vam ukaZe vasu izbu. Vecera je o pol 6smej. Od isté-
ho ¢asu poddvame iba lfahku veceru. Lady Tadminsterova,
manzelka ndsho poslanca — a dcéra lorda Abbotsburyho - to
robi rovnako. Suhlasi so mnou, Ze v Setreni musime ist prikla-
dom. Vedieme tu doslova vojnovi domdcnost. Ni¢im sa neplyt-
va — dokonca odkladame kazdy zdrap papiera a vo vreciach ho
posielame do zberu.*

Vyjadril som jej svoje uznanie a John ma odviedol do domu
a hore Sirokym schodistom, ktoré sa v polovici rozvetvovalo na-
pravo a nafavo k rozlicnym kridlam budovy. Moja izba lezala
v favom kridle a bol z nej vyhfad na park.

John ma nechal v izbe a o niekofko minut som ho zazrel z ok-
na, ako pomaly kra¢a po travniku, zaveseny do Cynthie Mur-
dochovej. PoCul som, ako pani Inglethorpova netrpezlivo vola
na Cynthiu, a diev&ina sa rozbehla do domu. V tej chvili vystu-
pil z tiefa nejaky muz a pomaly kracal tym istym smerom. Mo-
hol mat okolo Styridsat, pocerny typ so zadumdcivou, Cisto
oholenou tvarou. P&sobil, akoby nim zmietali akési silné emo-
cie.

Ked prechadzal okolo, pozrel do méjho okna a ja som ho
spoznal, hoci za tych patnast rokov, ktoré uplynuli od nasho
posledného stretnutia, sa vemi zmenil. Bol to Johnov mladsi
brat Lawrence Cavendish. UvaZoval som, ¢o sa asi stalo. Pre-
¢o sa tak tvari?

Vzapéti som ho vypustil z mysle a pohridzil som sa do pre-
myslania o vlastnych zaleZitostiach.
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Vecer uplynul v prijemnej atmosfére. Tuto noc sa mi snivalo
o tajuplnej Mary Cavendishove;.

Nasledujice rdano som sa zobudil do jasného, slne¢ného
dna a plny oCakdvania som sa tesil na dalSie prijemné chvile.

Pani Cavendishovu som potom videl az napoludnie, ponuk-
la sa, Ze so mnou pdjde na prechadzku. Stravili sme ¢arovné
popoludnie potulkami v lese a do domu sme sa vratili okolo
piate;j.

Ked sme vstupili do velkej haly, vo dverdch fajciarskeho sa-
I[énu na nds zakyval John. Hned som mu videl na tvari, Ze sa
stalo ¢osi nezvyc€ajné. Vosli sme s nim do saldnu, zavrel za na-
mi dvere.

,PoCuj, Mary, nastali isté fazkosti. Evie sa poskriepila s Alfre-
dom a odchadza.”

,Evie? Odchadza?"

John zachmurene prikyvol.

,Ano... Vies$, §la za matkou a — och, Evie je uz tu.

Do miestnosti vstupila sle€na Howardova. Pery mala prisne
zovreté, niesla si maly kufrik. Vyzerala rozrusena a odhodlana,
ale aj trochu zaskocena.

,V kazdom pripade,“ vyhrkla, ,aspori som povedala, ¢o si
myslim!*

»Moja draha Evelyn,“ zvolala pani Cavendishova, ,to nemo-
ze byt pravda!”

Sle¢na Howardova razne prikyvla.

»Ba veru je! BohuZial, povravela som Emily také veci, na kto-
ré len tak fahko nezabudne, ani mi ich neodpusti. Bohvie, Ci tie
slova dopadnu na urodnu pédu, ale skor ich zo seba strasie
ako kacka vodu. Povedala som jej priamo: ,Si uz stard, Emily,
a niet vacsieho blazna nez stary blazon. Ten chlap je od teba
o dvadsat rokov mladsi a neklam samu seba v tom, preco sa
s tebou ozenil. Pre peniaze! No najma mu ich nenechavaj pri-
vela. Farmar Raikes ma peknud mladu Zenu. Len sa spytaj
svojho Alfreda, kofko tam travi ¢asu.’ Velmi sa nahnevala. Pri-
rodzene! Ja som pokracovala: ,Musim fa varovat, ¢i sa ti to pa-
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