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  Úvod


  


  


  Můj osud je ve vašich rukou… Knížka povídek oosudech skutečných ismyšlených. Je to inázev povídky Esti Lammelové, jejímž snem bylo vydat knížku povídek svých isvých přátel. Vroce 2018 mne oslovila organizace Zlatá rybka, zda bych nepomohl radou a zkušenostmi se splněním tohoto přání. Na první pohled se zdálo, že se jedná osnadný úkol. Ale osud Ester byl vrukách lékařů, ale hlavně vrukách vyššího osudu. Cystická fibróza a stav po transplantaci plic zužoval její pracovní možnosti ičas. Ale sen a přání stále žily. Dát dohromady povídky tak, aby vznikla kniha, je náročný úkol ipro zdravého člověka. Přesto se jí podařilo shromáždit výchozí materiál, svoji povídku ipovídky svých přátel. Přání a touha dokončit toto dílo nakonec zůstalo jedním zposledních přání Ester. Slíbil jsem jí, že knížku společně se Zlatou rybkou dokončíme, ať si osud hodí kostky jakýmkoliv způsobem.


  Dostáváte do ruky knížku povídek, jako důkaz, že jsou přání a touhy, které mohou přesáhnout naše fyzické bytí a zanechají na tomto světě stopu navždy.


  


  Michal Vaněček


  


  


  Martin Duřt


  


  


  „Jsem tvorem slov a psaní je pro mne vším. Zajímají mne příběhy po mezní, příběhy lidí a tvorů stojících na okraji společnosti a vsituacích, které nemohou sami vyřešit ani pochopit. Mám ktomuto tématu velmi blízko, neboť jsem strávil většinu svého života bojem sklinickými depresemi. Ivbolesti se ovšem skrývá jistá hluboká, zvrácená krása, již hodlám ve svém umění prozkoumat. Snad právě proto si mě Esťa vybrala jako jednoho ze svých spoluautorů.“


  


  


  


  Milostná balada ovidličce a noži


  


  Martin Duřt


  


  


  Slova úvodní


  


  Abych se vyvaroval případného zmatku čtenáře, musím zde upozorniti, že vše zde popsané se skutečně odehrálo vútrobách mého příborníku, jenžto je umístěn toliko vprvní zásuvce nízké skříně podpírající desku přípravnou vmé kuchyni. Tento příborník skládá se zněkolika oddílů, od sebe nevysokými, a tudíž překonatelnými přepážkami oddělených. Včásti nejblíže kčelu šuplíku poklidně leží lžíce veliké, polévkové, vodorovně sdřevem předku zásuvky. Za nimi pak jsou dvě kapsy na vidličky, jichž mám na poměry svobodného mládence snad až příliš. Často se samovolně přesouvají a jinak podivně mění své konstelace, následujíce snad zákony mně zcela neznámé. Poslední vřadě je pak užší přihrádka na nože, ježto je však delší než vlysy ostatní. Je tomu tak proto, že nože jsou vznešeného rodu a vyžadují místo pro své vypínající se čepele. Úplně vlevo pak ještě, kolmo kostatním, je situována část vyhrazená lžičkám malým, do čaje ido kávy. Jelikož náš příběh je však milostným, zpochopitelných důvodů mravních se onich zmiňovati nehodlám. Dále vzadu jsou pak předměty rozličné, od nožů ostrých a brček po jakési jehlice účelu nepoznatelného, které však vesměs nehrají podstatnou roli a vlastně mi často ani není známo, nač jsem si jich kdy pořizoval.


  


  


  Den první


  


  Jakmile jsem vstal, zuby si vyčistil a vzrcadle se zhlédl, jako obvykle jsem zamířil do kuchyně, abych se před odchodem do zaměstnání občerstvil trochou kakaa a snad iněčím kzakousnutí. Když vyjmul jsem ze zásuvky brčko do nápoje, zpozoroval jsem jakýsi rozruch mezi svými rozličnými příbory. Rozumí se však, že nevěnoval jsem mu přílišnou pozornost, neboť musel jsem již pospíchati, abych včas vstoupil do vozidla a dopravil se do své kanceláře.


  Když navrátil jsem se vhodinách již notně večerních (pozdržel jsem se totiž prošetřováním jakéhosi problému pro náš příběh nepodstatného) a před spánkem připravoval si večeři, zpozoroval jsem, že jedna zvidliček, oníž jsem byl přesvědčen, že ráno ještě nacházela se zcela vespod (rozumějte, jako každý správný pán domácnosti znám své příbory po paměti dle tvaru imateriálu), nějak vyhrabala se až na vrchol své přihrádky, přímo sousedící se lžicemi do polévky. Opět však jsem toho nedbal, únava klížila mé zraky a kalila můj rozum, a navíc co, příborník sebou při zavírání trhá, vše se vněm různě mele, proč by tomu měl kdo připisovat nějakou vážnost, nevím.


  Toho dne odešel jsem brzy spat.


  


  


  Den druhý


  


  Zdály se mi sny podivné, na něž však nebyl jsem po procitnutí schopen zcela se rozpomenout. Vím jen, že roli vnich hrálo cosi kovového, divně mi to vuších šramotilo ještě chvilku sotevřenýma očima.


  Opět provedl jsem svůj každodenní rituál, stěží jím zaujat. Cosi ve mně stále hlodalo, neměl jsem to ale čas řádně prozkoumat, neboť sny zatrachtilé způsobily, že promeškal jsem první zařinčení budíku, a měl proto jen nemnoho času před minutou svého odchodu do roboty. Nepřítomně zhltal jsem snídani a při její přípravě jsem si stěží koutkem oka povšiml, že ona vidlička, říkejme jí V., se nějak přesunula do přihrádky blíže knožům, ještě kousek jejího držátka přečuhoval přes kraj přepážky.


  Zašoupl jsem přirozeně zásuvku hned, jak vyřídil jsem sní své řízení, jmenovitě když vylovil jsem párátko do zubů, kde se mi zasekla trocha koláče, kterou jsem nemohl žádným způsobem jazykem vyšťourat. Do práce jsem dorazil pozdě, vůz komunální dopravy propíchl si na jakémsi bodáku gumu a já musel namísto pohodlného sezení dlouze utíkat. Když jsem se tak pachtil ke svému zaměstnání, nemohl jsem po nějakou chvíli zmysli vypudit představu zubaté vidličky zlomyslně propichující pneumatiku, ač kde se ta představa vzala a proč se mne tolik držela, bych říci nesvedl.


  Přirozeně musel jsem přesčas odpracovat a nahradit tak své ranní zameškání, takže opět jsem dorazil poněkud pozdě. Když bral jsem do ruky ostrý nůž na rozkrájení jablka, zpozoroval jsem, že V. se již uhnízdila vpřihrádce blíže knožům. Nezdála se mi však jaksi spokojena, jako by plánovala ještě se hýbati, hnaná nějakým nutkavým pudem. Nevěnoval jsem tomu mnoho pozornosti a usedl se skvělou knihou sebraných milostných povídek do lenošky vobývacím pokoji, avšak stále mne něco od čtení vyrušovalo, jakési tiché hřmocení stěží nad hranicí slyšitelnosti. Nakonec jsem raději odešel do peřin, ač má směna začínala dalšího dne až vpoledne, a měl jsem tedy ve zvyku dlouze ponocovat.


  Snad díky této změně vmém obyčejném rytmu jsem opět nespal příliš dobře, stále se převaloval zmísta na místo a nad něčím nejasným pomalu přemítal, ač nebyl bych schopen vživotě vypovědět, jaké myšlenky že se mi to přesně honily hlavou.


  


  


  Den třetí


  


  Probudil jsem se časně, asi že jsem tak nečekaně brzy zalomil minulý den. Slunce ještě nevyšlo nad střechy a má okna zůstávala temná.


  Nevadilo mi to. Prostě jsem si zapojil svou stařičkou lampičku a chví li ještě si plánoval čísti, než abych se rovnou vypravil umýt a nasnídat. Pročetl jsem stěží jednu kapitolu, když tu, hu!, zaslechl jsem zašramocení jakési, nejspíše zkuchyně, avšak těžko říci. Pečlivě jsem natáhl slechy, abych snad zachytil další zvuky a mohl podle toho poznati, odkud vlastně pocházejí.


  Když se několik tuctů úderů srdce nic nedělo, povzdechl jsem si a vrátil se ke čtení. Snad jsem měl stále představivost příliš rozjitřenou nočním sněním, matně jsem si pamatoval, že cosi sebou hřmotilo ivmém spánku. Další vyrušení se již neozvalo a ito první jsem brzy vypustil zmysli, pohlcen svou četbou.


  Po nějaké době jsem knihu zaklapl, omyl se a zamířil do kuchyně pro něco ksnědku, než se odeberu na zastávku vnaději, že se vůz tentokrát neopozdí. Vidlička V. se přimkla těsněji khraně, za níž spočívaly nože, obrácená kní hroty svými a obloukem kostatním obyvatelům své přihrádky. Původně plánoval jsem ji sebrat a sjejí pomocí spořádat něco chlebových jednohubek, které jsem si předtím pečlivě nachystal, avšak když jsem na ni tak hleděl, cosi mi na tom přišlo nesprávného.


  Ruka má tak raději hmátla po jedné její sousedce, ne tak pěkné sice, ale zase s oněco delšími bodci. Jako by na tom záleželo. Rozvážně jsem uknihy spolykal svou snídani a pak, stržen pro mne netypickým popudem pracovitosti, vyčistil jsem talíř ividličku a vrátil je na jejich místa. Lžíce ze vzdáleného korýtka notně vykukovaly a připadalo mi, že snad shlížely na V., avšak rychle jsem tu zbytečnou a směšnou myšlenku potlačil.


  Vozidlo dopravního podniku tentokrát dorazilo včas, ač řidič byl notně nerudný, stvářemi pročervenalými chladem. Nadával nejapně a vysvětloval, že se budeme muset na cestu obejít bez kamen, prý se vnich vnoci něco vzpříčilo a nikdo stím nebyl sto nic provést. Smířlivě jsem pokýval hlavou, vduchu si jist, že nikdo ani žádné snahy nepodnikl, dobře si vědom pořádků panujících vgarážích městské dopravy. Ostatní cestující si místy stěžovali na zimu, avšak já měl svou knihu a vlastně je ani pořádně nevnímal.


  Vpráci jsem byl jen stěží duchem přítomen, nějak jsem nemohl se na nic soustředit, myšlenky mi různě odbíhaly tam a zpět, bloudily střídavě ke knize a bůhvíproč také kpříborníku. Naštěstí jsem neměl nic důležité ho na starost, takže si mé liknavosti nikdo nepovšiml a já se mohl dosti brzy opět odebrat domů. Topení stále nefungovalo, jak jsem ostatně čekal. Téměř nikdo si již nestěžoval, všichni zdáli se smířeni. Ozvalo se jen pár zpruzených hlasů, jak už to bývá vlidské povaze.


  Jak jsem se blížil kdomovu a zápletka povídky, již jsem právě dočítal, ke svému závěru, má nálada se zostřovala a zlepšovala, zmizela ta podivná sedavá mlha zmého pracoviště. Snad tam byl nějaký divný vzduch, pomyslel jsem si a do paměti si uložil, abych si tam napříště dobře vyvětral. Slyšel jsem nedávno vrozhlase cosi ootravě oxidy vuzavřených místnostech a nehodlal riskovat, že se něčemu takovému vystavím.


  Vstoupil jsem do svého potemnělého bytečku a rozžal světla. Hnán náhlým popudem, rozhodl jsem se spořádat zbytek pudingu, jejž jsem si již nějakou chvíli schovával a hrozilo, že se brzy zkazí. Když bral jsem zšuplíku lžíci, vidlička V. provinile sklouzla zpět zpředělu mezi své soudružnice, zdálo se, že před mým vpádem byla již velkou svou částí překlopena na stranu druhou.


  Zakroutil jsem nad tím hlavou a jal se stoupat po úzkých schodech vedle kotelny do patra, kde mám pracovnu a ložnici. Trochu jsem se utoho zadýchal, nejspíše vdůsledku nepříliš dobrého spánku minulých dní. Inapadlo mne, že možná stárnu, ale jen jsem se tomu zasmál; otec můj po těchto schodech také šplhal, a to mu bylo ke konci jeho života daleko více než nyní mně.


  Pročetl jsem si několik zpráv vnovinách, avšak nenašel jsem nic zajímavého. Puding rovněž chutnal nevalně, snad měl jsem jej sníst předcházejícího dne, kdy byl čerstvější. Bylo ovšem možné, že ani to by nepomohlo, koneckonců jsem jej měl vchladnici už… vlastně jsem ani nevěděl, jak dlouho. Dostatečně na to, aby získal nedobrou chuť, zdálo se. Neschopnost udržovat si přehled nad vlastními zásobami krmiva je jednou znectností a strastí starých mládenců.


  Ač jsem nebyl příliš unaven, časně jsem ulehl do postele. Nějakou dobu jsem si ještě četl své romantické povídky, právě jsem se nacházel ujedné obzvláště lákavé, avšak zanedlouho mi klesla kniha na čelo a já odeplul do objetí spánku.


  


  


  Den čtvrtý


  


  Vzepjal jsem se na posteli, náhle probuzen znějakého strašlivého snu. Lůžkoviny jsem měl rozkopané všude kolem sebe, peřinu zčásti na zem shrnutou. Shodil jsem nohy na zem a malátně se postavil, hlava se mi mírně motala. Cáry snu odplouvaly zmého vědomí, až nakonec zmizely úplně. Nevybavoval jsem si nic zděje své můry, avšak stále jsem částečně cítil strašlivé obavy a nervositu zněčeho neurčitého, jako bych snad očekával nějakou důležitou událost či se sám chystal knějakému riskantnímu činu, aniž bych nyní tušil, oco vlastně šlo.


  Opatrně se opíraje ostěnu sešel jsem do přízemí, ale nejasnost vhlavě již ustupovala, snad šlo jen odočasnou zmatenost vdůsledku příliš živého snu. Napil jsem se dvou sklenic ledové vody, abych si vyčistil myšlenky, a pak se rozhodl pojíst chleba smáslem a sýrem, který mi věnovali spolupracovníci kmým nedávným jmeninám.


  Rozevřel jsem zásuvku a spatřil V. pohodlně uvelebenou vpřihrádce pro nože. Dlouho jsem na ni hleděl a má stále patrná nervosita se pomalu, laskavě rozplývala, jako se ztrácí kostka ledu vlahodném moku. Uvolnil jsem se a konečně jsem pocítil, jak ze mne odcházejí poslední zbytky vlády, již nade mnou onen neblahý sen měl. Nepřítomně jsem zásuvku opět zavřel.


  Až pak jsem si uvědomil, že jsem úplně přeskočil svůj ranní rituál a ani si neomyl tvář, ani si zuby neobjel kartáčkem. Zahanben jsem se to vydal napravit, teď když jsem měl hlavu zase jasnou.


  Očištěn a občerstven vydal jsem do práce, zpopudu jsem se rozhodl jít pěšky, neboť mne noční běs probudil natolik časně, že bych stihl začátek své směny iloudavou chůzí, a jinak jsem neměl příliš co na práci. Noviny přicházely až později a na čtení povídek jsem nějak neměl tu správnou náladu.


  Vpráci jsem se zdržel velmi dlouho do noci, jacísi neumětelové porouchali jedno ze zařízení a já strávil hodiny marnými snahami uvést jej zpět do chodu. Nemálo jsem zklamal svého nadřízeného isama sebe, takže když mne pro změnu zcela přetopený vůz supoceným, klejícím řidičem dopravil domů, jen jsem se odbelhal do postele a okamžitě upadl vhluboký spánek, stěží jsem stačil vyklouznout zšatů.


  


  


  Den pátý


  


  Znejasných snů mne vytrhlo šílené rachocení, které snad hrozilo zbořením celého domu. Byl to pro mne naprostý šok, neboť jsem právě ve spánku prožíval cosi velice příjemného, ač bych nebyl schopen přesně popsat, oco šlo.


  Zmateně jsem se rozhlížel kolem sebe, neschopen nic řádně rozpoznat. Jako bych měl mlhu před očima, slepě jsem pátral rukama, než jsem nalezl známé okraje postele a vzepřel se oně. Hlavou jsem se udeřil opolici na knihy, což mně naštěstí částečně vyhnalo opar zmyšlenek.


  Rachocení se ozvalo znovu, jako by Bůh třásl světem tam a zpět vrychlém sledu. Kovové řinčení nabíralo na síle vpodivně pravidelném rytmu, děsivé skřeky mého domu se stále stupňovaly. Položil jsem si dlaně přes uši, avšak nepomohl jsem tak ničemu, jen jsem ztratil oporu postranic postele a pomalu se překotil zpět od peřin, kde jsem se beznadějně zamotal, jak jsem klátil nohama ve snaze se postavit.


  Nakonec se mi to nějak podařilo, ač kdybych vám měl vypovědět jak, pochybuji, že bych to svedl. Odpotácel jsem se ke schodům, chovaje vsobě zasunutou obavu, že se mi nezdaří je slézt vtakovém třesání.


  Právě když jsem se pomalu, svyužitím dětské metody čtyř končetin, ocitl vjejich polovině, hřmot ipohyb náhle ustaly, jako když utne. Nepřirozený klid zachvátil celý příbytek. Dopravil jsem se do kuchyně a uviděl všechny zásuvky mé skříňky do různé míry vysunuty ven. Jen ta svidličkou V. byla pevně zavřena.


  Hmátl jsem po ní se záměrem nakrájet si chléb, avšak tu mi došlo, co se vní muselo dít; události celé noci najednou nabraly smyslu a já pocítil, jak se mi do tváře dere ruměnec. Rychle jsem stáhl ruku a schoval ji za záda.


  Do práce jsem raději odešel ohladu, jen jsem spláchl zbytkový hlavobol trochou vody vprůzračné sklenici. Plánoval jsem ještě něco uklízet, avšak kupodivu se nic neocitlo vdůsledku nočního řádění mimo své místo. Přičítal jsem to božské prozřetelnosti a vyloudal se ven.


  Vpráci pohrával jsem si nepřítomně smadlem zásuvky usvého stol ku a vpodstatě vcelku neudělal nic jiného. Vím, že to někteří zmých spolupracovníků zpozorovali, snad si iza mými zády cosi šuškali, ale nějak jsem se nemohl přinutit, aby mi na tom skutečně záleželo. Stejně jsem tu včera dřel zcela zbytečně jako soumar snad až do půlnoci, tak ať mi všichni prominou, když si to dnes vykompensuji trochou odpočinku po probdělé noci. Vzpomněl jsem si na zuřivé třesení, nepochybně vycházející zpříborníku, a do tváře se mi opět vloudil ruměnec.


  Domů jsem se vypravil brzy, unadřízeného jsem se zpola vymluvil na zdravotní obtíže. Ihned po vstupu mi padly zraky na jediný zavřený šuplík, avšak zdůvodů zcela pochopitelných jsem se jej ani nedotkl. Namísto toho jsem si prostě rukama natrhal chleba, jako nějaký středověký sedlák, a brzy se odebral na kutě, zmožen jakousi příjemnou, klíživou únavou.


  


  


  Den šestý


  


  Spaní mé opět nenabylo velké valnosti. Neklidně jsem se převaloval tam a zpět po svém úzkém loži, burcován nepříjemnou nejistotou neznámého původu, až jsem se nakonec vnáhlém, srdcervoucím šoku vymrštil a hlavou se udeřil otrám nad pryčnou visící, lebku si téměř rozklenul, a opět se zhroutil do peřin. Něco jsem tak ještě strávil vpolovědomém zmatení, ač mi lebka na svém vrcholu pulsovala nesnesitelnou bolestí.


  Když už jsem to dále nevydržel, sešel jsem opatrně, neochoten pro protáčející se zraky omylem se zřítit, do patra níže a nalil si do vlasů zkohoutku notně chladné vody. Utrpení nezmizelo, leč alespoň částečně ustoupilo, sčímž jsem se protentokrát spokojil, ponejvíce proto, že mi ostatně ani nic jiného pořádně nezbývalo.


  Vydal jsem se do kuchyně, prošel přes práh, téměř zakopl, když tu – uviděl jsem to!


  Zásuvka byla takřka zlože svého vyrvána, zuřivě jakoby dokořán rozevřena. Vrhl jsem se kní a úděsem oněměl. Nože všechny jaksi shlukly se ksobě kolem jediného, menšího, zatímco nebohá má vidlička V. byla zpět mezi svými, co nejdále od prodloužené přihrádky se držela, stulena ustěny směrem klžicím, se zuby ...
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