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Uvob

Muj osud je ve vasich rukou... Knizka povidek o osudech
skute¢nych ismyslenych. Je to inizev povidky Esti Lammelové,
jejimz snem bylo vydat knizku povidek svych i svych pritel. V roce
2018 mne oslovila organizace Zlata rybka, zda bych nepomohl radou
a zkuSenostmi se splnénim tohoto pfini. Na prvni pohled se zdilo, ze
se jednd o snadny tikol. Ale osud Ester byl v rukich lékatu, ale hlavné
v rukdch vysstho osudu. Cysticka fibréza a stav po transplantaci plic
zuzoval jeji pracovni moznosti i ¢as. Ale sen a ptini stile zily. Dét
dohromady povidky tak, aby vznikla kniha, je niro¢ny dkol i pro
zdravého c¢lovéka. Presto se ji podafilo shromdzdit vychozi material,
svoji povidku i povidky svych ptitel. P¥éni a touha dokondit toto dilo
nakonec zistalo jednim z poslednich ptini Ester. Slibil jsem ji, ze
knizku spole¢né se Zlatou rybkou dokonc¢ime, at si osud hodi kostky
jakymbkoliv zpasobem.

Dostavite do ruky knizku povidek, jako diikaz, Ze jsou pfini a
touhy, které mohou pteséhnout nase fyzické byti a zanechaji na tomto

svété stopu navzdy.

Michal Vanécek



MARTIN DURT

,Jsem tvorem slov a psani je pro mne v§im. Zajimaji mne ptibéhy
po mezni, piibéhy lidi a tvort stojicich na okraji spolecnosti a
v situacich, které nemohou sami vyfesit ani pochopit. Mdm k tomuto
tématu velmi blizko, nebot jsem strivil vétinu svého Zivota bojem
s klinickymi depresemi. Iv bolesti se ovSem skryvd jistd hlubokd,
zvricena krasa, jiz hodlim ve svém uméni prozkoumat. Snad privé

proto si mé Esta vybrala jako jednoho ze svych spoluautor.”



MILOSTNA BALADA O VIDLICCE A NOZI

Martin Duft

Slova Gvodni

Abych se vyvaroval pfipadného zmatku ctendfe, musim zde
upozorniti, ze vie zde popsané se skute¢né odehrilo v titrobdch mého
piiborniku, jenzto je umistén toliko v prvni zdsuvce nizké skiiné
podpirajici desku pfipravnou v mé kuchyni. Tento piibornik sklida
se z nékolika oddila, od sebe nevysokymi, a tudiz prekonatelnymi
prepazkami oddélenych. V &isti nejblize k ¢elu Supliku poklidné lezi
IZice veliké, polévkové, vodorovné s dfevem predku zdsuvky. Za nimi
pak jsou dvé kapsy na vidlicky, jichz mim na poméry svobodného
mladence snad az pfilis. Casto se samovolné pfesouvaji a jinak podivné
méni své konstelace, nisledujice snad zdkony mné zcela neznimé.
Posledni v fadé je pak uzsi pfihridka na noze, jezto je vsak delsi nez
vlysy ostatni. Je tomu tak proto, ze noze jsou vzneSeného rodu a
vyzaduji misto pro své vypinajici se cepele. Uplné vlevo pak jesté,
kolmo k ostatnim, je situovéna ¢ast vyhrazend 1zickim malym, do ¢aje
i do kévy. Jelikoz nas piibéh je v$ak milostnym, z pochopitelnych

davoda mravnich se o nich zminovati nehodldm. Dile vzadu jsou pak



pfedméty rozliéné, od nozi ostrych a bréek po jakési jehlice tcelu
nepoznatelného, které vsak vesmés nehraji podstatnou roli a vlastné

mi Casto ani neni znidmo, nac jsem si jich kdy pofizoval.

Den prvni

Jakmile jsem wvstal, zuby si vyd¢istil a v zrcadle se zhlédl, jako
obvykle jsem zamifil do kuchyné, abych se pfed odchodem do
zaméstnani obcerstvil trochou kakaa a snad inédim k zakousnuti.
Kdyz vyjmul jsem ze zdsuvky brcko do népoje, zpozoroval jsem jakysi
rozruch mezi svymi rozlicnymi pfibory. Rozumi se vsak, ze
nevénoval jsem mu pfiliSnou pozornost, nebot musel jsem jiz
pospichati, abych vcas vstoupil do vozidla a dopravil se do své
kancelafe.

Kdyz navrétil jsem se v hodinich jiz notné vecernich (pozdrzel
jsem se totiz prosetiovianim jakéhosi problému pro ni§ piibéh
nepodstatného) a pied spankem pfipravoval si velefi, zpozoroval
jsem, ze jedna z vidlicek, o niz jsem byl pfesvédéen, ze rino jesté
nachizela se zcela vespod (rozuméjte, jako kazdy sprévny péin
domécnosti zndm své pifbory po paméti dle tvaru i materidlu), néjak
vyhrabala se az na vrchol své piihradky, pfimo sousedici se 1zicemi do
polévky. Opét vsak jsem toho nedbal, tinava kliZila mé zraky a kalila
mj rozum, a navic co, ptibornik sebou pfi zavirini trhd, vse se v ném
rizné mele, pro¢ by tomu mél kdo pfipisovat néjakou véznost, nevim.

Toho dne odesel jsem brzy spat.



Den druhy

Zdily se mi sny podivné, na néz vsak nebyl jsem po procitnuti
schopen zcela se rozpomenout. Vim jen, ze roli v nich hrilo cosi
kovového, divné mi to v usich Sramotilo jesté chvilku s otevienyma
o¢ima.

Opét provedl jsem sviij kazdodennd ritudl, stézi jim zaujat. Cosi ve
mné stile hlodalo, nemél jsem to ale ¢as fidné prozkoumat, nebot sny
zatrachtilé zpusobily, ze promeskal jsem prvni zafin¢eni budiku, a mél
proto jen nemnoho casu pfed minutou svého odchodu do roboty.
Nepfitomné zhltal jsem snidani a pfi jeji piipravé jsem si stézi
koutkem oka povsiml, ze ona vidlicka, fikejme ji V., se néjak
pfesunula do pfihridky blize k nozam, jesté kousek jejtho drzitka
pfec¢uhoval pfes kraj prepazky.

Zasoupl jsem pfirozené zdsuvku hned, jak vyfidil jsem s ni své
fizeni, jmenovité kdyz vylovil jsem paritko do zuba, kde se mi zasekla
trocha kolice, kterou jsem nemohl zidnym zpusobem jazykem
vystourat. Do price jsem dorazil pozdé, viz komunilni dopravy
propichl si na jakémsi boddku gumu a ji musel namisto pohodlného
sezeni dlouze utikat. Kdyz jsem se tak pachtil ke svému zaméstndni,
nemohl jsem po néjakou chvili z mysli vypudit predstavu zubaté
vidlicky zlomyslné propichujici pneumatiku, a¢ kde se ta predstava
vzala a pro¢ se mne tolik drzela, bych fici nesvedl.

Pfirozené musel jsem pfescas odpracovat a nahradit tak své ranni



zameskdni, takze opét jsem dorazil ponékud pozdé. Kdyz bral jsem do
ruky ostry niz na rozkrijeni jablka, zpozoroval jsem, ze V. se jiz
uhnizdila v pfihridce blize k noztim. Nezdila se mi vSak jaksi
spokojena, jako by plinovala jesté se hybati, hnani néjakym
nutkavym pudem. Nevénoval jsem tomu mnoho pozornosti a used]
se skvélou knihou sebranych milostnych povidek do lenosky
v obyvacim pokoji, avsak stile mne néco od ¢teni vyrusovalo, jakési
tiché hfmoceni stézi nad hranici slySitelnosti. Nakonec jsem radéji
odesel do pefin, a¢ md sména zac¢inala dal§tho dne az v poledne, a mél
jsem tedy ve zvyku dlouze ponocovat.

Snad diky této zméné v mém obycejném rytmu jsem opét nespal
piilis dobfe, stile se prevaloval z mista na misto a nad né¢im nejasnym
pomalu pfemital, a¢ nebyl bych schopen v zivoté vypovédét, jaké

myslenky Ze se mi to pfesné honily hlavou.

Den tfeti

Probudil jsem se casné, asi ze jsem tak necekané brzy zalomil
minuly den. Slunce jesté nevyslo nad stfechy a ma okna zastivala
temna.

Nevadilo mi to. Prosté jsem si zapojil svou stafickou lampicku a
chvi li jesté si plinoval ¢isti, nez abych se rovnou vypravil umyt a
nasnidat. Procetl jsem stézi jednu kapitolu, kdyz tu, hu!, zaslechl jsem
zasramoceni jakési, nejspiSe z kuchyné, avsak tézko fici. Peclivé jsem

natdhl slechy, abych snad zachytil dalsi zvuky a mohl podle toho



poznati, odkud vlastné pochizeji.

Kdyz se nékolik tuct ddert srdce nic nedélo, povzdechl jsem si a
vritil se ke ¢teni. Snad jsem mél stile predstavivost pfili§ rozjitfenou
no¢nim snénim, matné jsem si pamatoval, ze cosi sebou himotilo
i v mém spanku. Dalsi vyruSeni se jiz neozvalo a i to prvni jsem brzy
vypustil z mysli, pohlcen svou éetbou.

Po néjaké dobé jsem knihu zaklapl, omyl se a zamifil do kuchyné
pro néco k snédku, nez se odeberu na zastivku v nadéji, ze se viz
tentokrit neopozdi. Vidlicka V. se pfimkla tésnéji k hrané, za niz
spocivaly noze, obricend k ni hroty svymi a obloukem k ostatnim
obyvatelom své pfihridky. Pavodné plinoval jsem ji sebrat a s jeji
pomoci spofidat néco chlebovych jednohubek, které jsem si predtim
peclivé nachystal, avsak kdyz jsem na ni tak hledél, cosi mi na tom
pfislo nespravného.

Ruka mi tak radéji hmitla po jedné jeji sousedce, ne tak pékné
sice, ale zase s onéco delsimi bodci. Jako by na tom zilezelo.
Rozvidzné jsem u knihy spolykal svou snidani a pak, strzen pro mne
netypickym popudem pracovitosti, vycistil jsem talif i vidlicku a vratil
je na jejich mista. Lzice ze vzdileného korytka notné vykukovaly a
pfipadalo mi, Ze snad shlizely na V., avsak rychle jsem tu zbyte¢nou a
smésnou myslenku potlacil.

Vozidlo dopravniho podniku tentokrat dorazilo v¢as, a¢ fidi¢ byl
notné nerudny, s tvifemi proCervenalymi chladem. Nadéval nejapné
a vysvétloval, Ze se budeme muset na cestu obejit bez kamen, pry se
v nich v noci néco vzpficilo a nikdo s tim nebyl s to nic provést.

Smiflivé jsem pokyval hlavou, v duchu si jist, ze nikdo ani zidné



snahy nepodnikl, dobfe si védom potidka panujicich v gardzich
méstské dopravy. Ostatni cestujici si misty stézovali na zimu, avsak ja
mél svou knihu a vlastné je ani pofddné nevnimal.

V prici jsem byl jen stézi duchem ptitomen, néjak jsem nemohl se
na nic soustfedit, myslenky mi rizné odbihaly tam a zpét, bloudily
stfidavé ke knize a bahvipro¢ také k ptiborniku. Nastésti jsem nemél
nic dualezité ho na starost, takze si mé liknavosti nikdo nepovsiml a ji
se mohl dosti brzy opét odebrat domt. Topen stile nefungovalo, jak
jsem ostatné Cekal. Téméf nikdo si jiz nestézoval, vSichni zddli se
smifeni. Ozvalo se jen pir zpruzenych hlasa, jak uz to byvé v lidské
povaze.

Jak jsem se blizil k domovu a zipletka povidky, jiz jsem privé
docital, ke svému zdvéru, ma nélada se zostfovala a zlepsovala, zmizela
ta podivnd sedavd mlha z mého pracovisté. Snad tam byl néjaky divny
vzduch, pomyslel jsem si a do paméti si ulozil, abych si tam napfisté
dobfe vyvétral. Slysel jsem neddvno v rozhlase cosi o otravé oxidy
v uzavienych mistnostech a nehodlal riskovat, Ze se nééemu
takovému vystavim.

Vstoupil jsem do svého potemnélého bytecku a rozzal svétla. Hndn
nihlym popudem, rozhodl jsem se spofidat zbytek pudingu, jejz jsem
si jiz néjakou chvili schovdval a hrozilo, ze se brzy zkazi. Kdyz bral
jsem z §upliku 1Zici, vidlicka V. provinile sklouzla zpét z pf‘edélu mezi
své soudruznice, zdilo se, ze pfed mym vpidem byla jiz velkou svou
¢asti preklopena na stranu druhou.

Zakroutil jsem nad tim hlavou a jal se stoupat po tzkych schodech

vedle kotelny do patra, kde mdm pracovnu a loznici. Trochu jsem se
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u toho zadychal, nejspiSe v dusledku nepfilis dobrého spinku
minulych dni. I napadlo mne, Zze mozna stirnu, ale jen jsem se tomu
zasmil; otec milj po téchto schodech také splhal, a to mu bylo ke konci
jeho zivota daleko vice nez nyni mné.

Procetl jsem si nékolik zprdv v novinich, avsak nenasel jsem nic
zajimavého. Puding rovnéz chutnal nevalné, snad mél jsem jej snist
pfedchizejiciho dne, kdy byl ¢erstvéjsi. Bylo ovSem mozné, ze ani to
by nepomohlo, koneckoncti jsem jej mél v chladnici uz... vlastné
jsem ani nevédél, jak dlouho. Dostate¢né na to, aby ziskal nedobrou
chut, zdilo se. Neschopnost udrzovat si pfehled nad vlastnimi
zdsobami krmiva je jednou z nectnosti a strasti starych mlddenc.

A¢ jsem nebyl pfili§ unaven, ¢asné jsem ulehl do postele. Néjakou
dobu jsem si jesté ¢etl své romantické povidky, pravé jsem se nachizel
u jedné obzvlasté likavé, avsak zanedlouho mi klesla kniha na ¢elo a

j4 odeplul do objeti spanku.

Den Ctvrty

Vzepjal jsem se na posteli, ndhle probuzen z néjakého straslivého
snu. Lazkoviny jsem mél rozkopané vsude kolem sebe, pefinu z¢isti
na zem shrnutou. Shodil jsem nohy na zem a maltné se postavil, hlava
se mi mirné motala. Céry snu odplouvaly z mého védomi, az nakonec
zmizely dplné. Nevybavoval jsem si nic z déje své miry, avsak stile

jsem Césteéné citil straslivé obavy a nervositu z né¢eho neurcitého,

11



jako bych snad ocekéval néjakou dulezitou udélost ¢i se sim chystal
k néjakému riskantnimu ¢inu, aniz bych nyni tusil, o co vlastné slo.

Opatrné se opiraje o sténu sesel jsem do pfizemi, ale nejasnost
v hlavé jiz ustupovala, snad §lo jen o do¢asnou zmatenost v dusledku
piili§ zivého snu. Napil jsem se dvou sklenic ledové vody, abych si
vycistil myslenky, a pak se rozhodl pojist chleba s maslem a syrem,
ktery mi vénovali spolupracovnici k mym neddvnym jmenindm.

Rozevtel jsem zisuvku a spatfil V. pohodlné uvelebenou
v ptihridce pro noze. Dlouho jsem na ni hledél a ma stile patrni
nervosita se pomalu, laskavé rozplyvala, jako se ztrici kostka ledu
v lahodném moku. Uvolnil jsem se a kone¢né jsem pocitil, jak ze mne
odchizeji posledni zbytky vlidy, jiz nade mnou onen neblahy sen
mél. Nepfitomné jsem zdsuvku opét zavtel.

Az pak jsem si uvédomil, Ze jsem tplné preskocil sviij ranni ritudl
a ani si neomyl tvaf, ani si zuby neobjel kartickem. Zahanben jsem se
to vydal napravit, ted kdyz jsem mél hlavu zase jasnou.

Ocistén a obcerstven vydal jsem do price, z popudu jsem se
rozhodl jit pésky, nebof mne nocni bés probudil natolik casné, ze
bych stihl zacitek své smény iloudavou chiizi, a jinak jsem nemél
pfili§ co na prici. Noviny pfichizely az pozdéji a na ¢teni povidek
jsem néjak nemél tu spravnou naladu.

V prici jsem se zdrzel velmi dlouho do noci, jacisi neumételové
porouchali jedno ze zafizeni a ji strivil hodiny marnymi snahami
uvést jej zpét do chodu. Nemiélo jsem zklamal svého nadfizeného
isama sebe, takze kdyz mne pro zménu zcela pfetopeny viz

s upocenym, klejicim fidicem dopravil domtl, jen jsem se odbelhal do
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postele a okamzité upadl v hluboky spinek, stézi jsem stacil

vyklouznout z $at.

Den paty

Z nejasnych sntt mne vytrhlo $ilené rachoceni, které snad hrozilo
zbofenim celého domu. Byl to pro mne naprosty Sok, nebot jsem
privé ve spanku prozival cosi velice piijemného, a¢ bych nebyl
schopen pfesné popsat, o co slo.

Zmatené jsem se rozhlizel kolem sebe, neschopen nic fidné
rozpoznat. Jako bych mél mlhu pfed o¢ima, slepé jsem patral rukama,
nez jsem nalezl zndmé okraje postele a vzeptel se o né. Hlavou jsem
se udefil o polici na knihy, coz mné nastésti ¢aste¢né vyhnalo opar
z mySlenek.

Rachoceni se ozvalo znovu, jako by Biih tfésl svétem tam a zpét
vrychlém sledu. Kovové finceni nabiralo na sile v podivné
pravidelném rytmu, désivé skieky mého domu se stile stupriovaly.
Polozil jsem si dlané pfes usi, avSak nepomohl jsem tak ni¢emu, jen
jsem ztratil oporu postranic postele a pomalu se piekotil zpét od pefin,
kde jsem se beznadéjné zamotal, jak jsem klitil nohama ve snaze se
postavit.

Nakonec se mi to néjak podafilo, a¢ kdybych vim mél vypovédét
jak, pochybuji, ze bych to svedl. Odpoticel jsem se ke schodim,
chovaje v sobé zasunutou obavu, Ze se mi nezdaii je slézt v takovém

tresani.

13



Privé kdyz jsem se pomalu, svyuzitim détské metody cryf
koncetin, ocitl v jejich poloving, himot i pohyb nahle ustaly, jako
kdyz utne. Nepfirozeny klid zachvitil cely ptibytek. Dopravil jsem se
do kuchyné a uvidél vSechny zisuvky mé skiinky do rizné miry
vysunuty ven. Jen ta s vidlickou V. byla pevné zavtena.

Hmatl jsem po ni se zimérem nakréjet si chléb, aviak tu mi doslo,
co se v ni muselo dit; udédlosti celé noci najednou nabraly smyslu a ji
pocitil, jak se mi do tvife dere ruménec. Rychle jsem stéhl ruku a
schoval ji za zdda.

Do price jsem radéji odesel o hladu, jen jsem splichl zbytkovy
hlavobol trochou vody v priizra¢né sklenici. Plinoval jsem jesté néco
uklizet, avak kupodivu se nic neocitlo v dasledku no¢ntho fidéni
mimo své misto. Pficital jsem to bozské proztetelnosti a vyloudal se
ven.

V prici pohrival jsem si nepfitomné s madlem zdsuvky u svého
stol ku a v podstaté vcelku neudélal nic jiného. Vim, ze to néktefi
z mych spolupracovniki zpozorovali, snad si iza mymi zidy cosi
suskali, ale néjak jsem se nemohl pfinutit, aby mi na tom skute¢né
zélezelo. Stejné jsem tu vcera dfel zcela zbyte¢né jako soumar snad az
do ptilnoci, tak af mi v§ichni prominou, kdyz si to dnes vykompensuji
trochou odpocinku po probdélé noci. Vzpomnél jsem si na zufivé
tfeseni, nepochybné vychazejici z ptiborniku, a do tvafe se mi opét
vloudil ruménec.

Domu jsem se vypravil brzy, u nadfizeného jsem se zpola vymluvil
na zdravotni obtize. Thned po vstupu mi padly zraky na jediny

zavieny Suplik, av§ak z divoda zcela pochopitelnych jsem se jej ani
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nedotkl. Namisto toho jsem si prosté rukama natrhal chleba, jako
néjaky stiedovéky sedldk, a brzy se odebral na kuté, zmozen jakousi

piijemnou, klizivou tinavou.

Den sesty

Spani mé opét nenabylo velké valnosti. Neklidné jsem se
pfevaloval tam a zpét po svém tzkém lozi, burcovin nepiijemnou
nejistotou neznimého puvodu, az jsem se nakonec v nihlém,
srdcervoucim Soku vymrstil a hlavou se udefil o trim nad pry¢nou
visici, lebku si téméf rozklenul, a opét se zhroutil do pefin. Néco jsem
tak jesté strvil v polovédomém zmateni, a¢ mi lebka na svém vrcholu
pulsovala nesnesitelnou bolesti.

Kdyz uz jsem to dile nevydrzel, sesel jsem opatrné, neochoten pro
proticejici se zraky omylem se zfitit, do patra nize a nalil si do vlast
z kohoutku notné chladné vody. Utrpeni nezmizelo, le¢ alespori
¢aste¢né ustoupilo, s ¢imz jsem se protentokrit spokojil, ponejvice
proto, ze mi ostatné ani nic jiného pofidné nezbyvalo.

Vydal jsem se do kuchyné, prosel ptes prah, téméf zakopl, kdyz tu
— uvidél jsem to!

Zisuvka byla takika z loze svého vyrvéna, zufivé jakoby dokofin
rozeviena. Vrhl jsem se k ni a tidésem onémél. Noze vSechny jaksi
shlukly se k sobé kolem jediného, mensiho, zatimco nebohd mi
vidlicka V. byla zpét mezi svymi, co nejdile od prodlouzené

pfihridky se drzela, stulena ustény smérem klzicim, se zuby
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