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			PRVÁ ČASŤ

		

			Moja je pomsta, ja odplatím.
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			Všetky šťastné rodiny sú si podobné, každá nešťastná rodina je nešťastná svojím spôsobom.

			UOblonskovcov bolo všetko hore nohami. Daria Alexandrovna prišla nato, že muž mal pomer sich bývalou francúzskou vychovávateľkou, avyhlásila, že sním nemôže žiť pod jednou strechou. Takto to išlo už tretí deň apomery ťažko doliehali namanželov, navšetkých členov rodiny aj naslužobníctvo. Rodina islužobníctvo mali pocit, že ich spolunažívanie nemá zmysel aže vhocktorom prícestnom hostinci, kde ľudí zvedie dokopy náhoda, sú ľudia väčšmi spätí, ako boli oni, rodina aslužobníctvo vdome Oblonskovcov. Pani nevychádzala zo svojich izieb, pán už nebol tri dni doma. Deti behali podome ako stratené, anglická vychovávateľka sa pochytila sgazdinou anapísala priateľke list sprosbou, aby jej našla iné miesto; pomocná kuchárka akočiš požiadali, aby ich vyplatili.

			Natretí deň pohádke sa knieža Stepan Arkaďjič Oblonskij – Stiva, ako ho volali vspoločnosti – vzvyčajnú hodinu, čo znamená oôsmej ráno, nezobudil vženinej spálni, ale vo svojej pracovni nasafiánovom diváne. Prevalil svoje tučné pestované telo na perách divána, akoby sa mienil nanovo pohrúžiť do spánku, zboku mocne oblapil hlavnicu apritisol sa knej lícom; no vtom sa prudko nadvihol, sadol si aotvoril oči.

			„Ozaj, ako to len bolo?“ spomínal, čo sa mu snívalo. „Ozaj, ako to bolo? Áno! Alabin dával obed vDarmstadte; nie, nie vDarmstadte, skôr to malo čosi sAmerikou. No áno, tento Darmstadt bol vAmerike. Áno, Alabin podával obed nasklenených stoloch, hej, astoly spievali: Il mio tesoro1, totiž ani nie Il mio tesoro, ale čosi ešte krajšie, aboli tam aj také malé karafky, čo boli vlastne – ženy,“ spomínal si.

			Stepanovi Arkaďjičovi sa veselo zablysli oči, súsmevom sa nanovo zamyslel. „Áno, bolo to pekné, veľmi pekné. Aešte tam bolo kadečo úžasné, no keď sa človek zobudí, slovami to ťažko vyjadrí, ba nevie si to už ani predstaviť.“ Akeď si všimol pásik svetla, ako sa prediera popri jednej zo súkenných stór, bodro zhodil nohy zdivána, nahmatal nimi zlatistým safiánom obrúbené papuče (ženin dar nalanské narodeniny) apodľa starého deväťročného zvyku ešte posediačky vystrel ruku kmiestu, kde mu vspálni visieva župan. Atu si zrazu spomenul, prečo azačo nespí vženinej spálni, ale vpracovni; úsmev mu zmizol ztváre, zmraštil čelo.

			– Achach… – zamrmlal, spomenúc si navšetko, čo sa zbehlo. Azase sa pred ním vynorili všetky podrobnosti hádky so ženou, jeho beznádejná situácia, ačo bolo najzúfalejšie, jeho vlastná vina.

			„Nie! Neodpustí mi aani odpustiť nemôže. Anajhroznejšie je, že všetkému som navine ja – navine som, ale nie som vinný. Avtom je celé nešťastie,“ rozmýšľal. – Achach! – opakoval zúfalo, keď sa mu vybavovali najtrápnejšie momenty hádky.

			Najstrašnejšia bola prvá chvíľa, keď sa spokojný aveselý vrátil zdivadla sozrutnou hruškou pre ženu anenašiel ju vsalóne: nasvoj údiv ju nenašiel ani vpracovni, až napokon ju zazrel vspálni stým nešťastným, kompromitujúcim lístkom vruke.

			Tá večne utrápená, starostlivá aobmedzená Dolly – zatakú ju pokladal – sedela nepohnute slístkom vruke asvýrazom hrôzy, zúfalstva ahnevu pozerala naneho.

			– Čo je to? Toto tu? – spytovala sa, ukazujúc na lístok.

			Apri tejto spomienke, ako to často býva, netrápila Stepana Arkaďjiča udalosť sama, ako skôr jeho reakcia naženine slová.

			Stalo sa sním vtej chvíli to, čo sa stáva sľuďmi, keď ich nečakane usvedčia zniečoho mimoriadne zahanbujúceho. Nebol schopný zladiť si výraz tváre sdanou situáciou, vakej sa pred ženou ocitol poodhalení viny. Namiesto toho, aby sa urazil, vykrúcal sa, ospravedlňoval, prosil oodpustenie, ba tváril sa ľahostajne – avšetko toto by bolo bývalo lepšie ako to, čo spravil on! – tvár sa mu celkom mimovoľne („reflexy mozgu,“ pomyslel si Stepan Arkaďjič, ktorý obľuboval fyziológiu), ale celkom mimovoľne rozžiarila zvyčajným láskavým, apreto hlúpym úsmevom.

			Ten hlúpy úsmev si nemohol odpustiť. Keď ten úsmev zazrela Dolly, myklo ju ako odfyzickej bolesti, vychrlila vodopád krutých slov svýbušnosťou jej vlastnou avybehla zizby. Odvtedy nechcela muža vidieť. „Všetkému je navine ten hlúpy úsmev,“ rozmýšľal Stepan Arkaďjič.

			– No čo si teraz počnem? Čo si počnem? – vravel si zúfalo, anenachádzal odpoveď.
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			Stepan Arkaďjič bol voči sebe úprimný. Nemohol sa klamať anavrávať si, že sa zo svojho činu kajá. Nemohol sa teraz kajať, že on, tridsaťštyriročný pekný muž, schopný hockedy vzplanúť láskou, nie je zaľúbený dovlastnej ženy, matky piatich žijúcich advoch mŕtvych detí, len orok mladšej odneho. Kajal sa len ztoho, že to nevedel pred ženou lepšie utajiť. No pociťoval všetku ťarchu svojho položenia abolo mu ľúto ženy, detí iseba. Možno by aj bol vedel svoje hriechy pred ženou lepšie utajiť, keby bol tušil, že tá správa naňu tak zaúčinkuje. Nad týmto problémom sa nikdy hlbšie nezamýšľal, marilo sa mu však, že žena už dávno šípi jeho neveru, ibaže prižmuruje nad tým oči. Ba myslel si, že tá vyčerpaná, zostarnutá, už nie pekná avyslovene nepríťažlivá žena, len alen dobrá matka, mala by byť – so svojím zmyslom pre spravodlivosť – zhovievavá. Ukázal sa pravý opak.

			– Ach, je to hrozné! Strašné, ajáj! – opakoval Stepan Arkaďjič znova aznova azaten svet nemohol nič vymyslieť. „Aaké bolo všetko pekné dovtedy, ako sme si pekne nažívali! Bola spokojná, deti ju obšťastňovali, vničom som jej neprekážal, vdeťoch avdomácnosti sa mohla naplno vyžívať. Pravda, nie je pekné, že ona bola vychovávateľkou vnašom dome. Veru nepekné! Je dosť vulgárne, nechutné kurizovať vychovávateľke. No aká to bola vychovávateľka! (Živo si predstavil čierne figliarske oči m-lle Rolandovej ajej úsmev.) Napokon, kým bola vnašom dome, nedovolil som si nič. Anajhoršie je, že už… Všetko akoby naschvál! Ajaj! Ale čo, čo mám robiť?“

			Odpovede nebolo okrem tej všeobecnej, ktorú dáva život navšetky veľmi zložité aneriešiteľné otázky. Odpoveď znela: treba žiť pre tento deň, to jest nájsť vniečom zabudnutie. Nájsť zabudnutie vo sne už nemohol, aspoň donoci nie, nemohol sa už vrátiť konej hudbe, ktorú vyludzovali karafky-ženy; čiže musí nájsť zabudnutie vo sne života.

			„Neskôr sa uvidí,“ povedal si Stepan Arkaďjič, vstal, obliekol si sivý župan smodrou hodvábnou podšívkou, previazal strapce douzla, nabral dostatok vzduchu domohutného hrudného koša anohy, čo tak ľahko nosili jeho tučné telo, zamierili bodrým krokom, ako zvyčajne špicami odseba, kobloku, tam vytiahol stóru azazvonil. Nazvuk zvonca ihneď vošiel jeho starý priateľ, komorník Matvej so šatami, čižmami atelegramom. Matvejovi vpätách vošiel aj holič sholiacimi potrebami.

			– Zúradu už poslali spisy? – spýtal sa Stepan Arkaďjič, ako sa usádzal pred zrkadlo.

			– Sú nastole, – odpovedal Matvej, pozrel spýtavo, súčasťou napána, chvíľu počkal adodal sprešibaným úsmevom: – Boli tu odpána fiakristu.

			Stepan Arkaďjič neodpovedal, len sa pozrel vzrkadle naMatveja; zich pohľadov, ktoré sa prekrížili, bolo vidieť, ako dobre si rozumejú. Pohľad Stepana Arkaďjiča akoby sa spytoval: „Anačo mi to hovoríš? Vari nevieš?“

			Matvej vložil ruky dovreciek kabátika, vysunul nohu amlčky, dobrácky, trošička sa usmievajúc, pozrel nasvojho pána.

			– Kázal som im prísť nabudúcu nedeľu adovtedy nech vás ani seba zbytočne neobťažujú, – povedal zrejme vopred prichystanú vetu.

			Stepan Arkaďjič pochopil, že Matvej si chcel požartovať atrocha sa blysnúť. Otvoril telegram, prečítal ho, domýšľajúc si ako vždy skomolené slová, atvár sa mu rozžiarila.

			– Matvej, zajtra príde moja sestra Anna Arkadievna, – zvolal azadržal nachvíľu holičovu lesklú, kyprú 
ruku, ktorá vyčisťovala ružovú cestičku medzi dlhými kučeravými bokombradami.

			– Chvalabohu, – poznamenal Matvej; touto odpoveďou dal najavo, že chápe význam správy takisto ako jeho pán, to znamená, že Anna Arkadievna, milovaná sestra Stepana Arkaďjiča, môže prispieť kudobreniu manželov.

			– Prídu sama, či spánom manželom? – spýtal sa Matvej.

			Stepan Arkaďjič nemohol hovoriť, lebo holič mal vpráci hornú peru, azdvihol jeden prst. Matvej kývol dozrkadla hlavou.

			– Teda sama. Hore všetko prichystať?

			– Oznám to Darii Alexandrovne, nech rozhodne ona.

			– Darii Alexandrovne? – akoby váhavo zopakoval Matvej.

			– Áno, oznám jej to. Azober aj telegram, potom mi povieš, čo bolo.

			„Skúša,“ pochopil Matvej, no povedal len: – Áno, prosím.

			Stepan Arkaďjič bol už umytý aučesaný achystal sa obliekať, keď sa Matvej, pomaly stúpajúc vŕzgajúcimi čižmami, stelegramom vruke vrátil doizby. Holič bol už preč.

			– Daria Alexandrovna mi kázali povedať, že odchádza. Nech si robia, ako sa im, totižto vám, páči, – zasmial sa len očami, potom vsunul ruky dovreciek, naklonil hlavu azahľadel sa napána.

			Stepan Arkaďjič mlčal. Potom sa mu napeknej tvári zjavil dobrotivý atrocha žalostný úsmev.

			– No? Matvej? – pokrútil hlavou.

			– To nič, milostivý pane, to sa časom utrasie, – povedal Matvej.

			– Utrasie?

			– Veru áno, prosím.

			– Myslíš? Kto je to tam? – spýtal sa Stepan Arkaďjič, keď zadverami zašuchotali ženské šaty.

			– Ja som to, prosím, – ozval sa pevný, príjemný ženský hlas avo dverách sa zjavila prísna rapavá tvár Matriony Filimonovny, pestúnky.

			– Tak čo je, Matrioša? – spýtal sa Stepan Arkaďjič ašiel jej naproti kdverám.

			Hoci sa Stepan Arkaďjič voči žene veľmi previnil aaj to sám cítil, skoro všetci vdome, ešte aj pestúnka, najväčšia dôverníčka Darie Alexandrovny, boli na jeho strane.

			– Tak čo? – spýtal sa skleslo.

			– Choďte ta, milostivý pane, ešte raz priznajte svoju vinu. Hádam sa pánboh zmiluje. Veľmi trpia, aj hľadieť je ťažko, aaj vdome je všetko hore nohami. Deti treba poľutovať, milostivý pane. Priznajte vinu, milostivý pane. Čo sa dá robiť! Každý špás…

			– Veď ma nevpustí…

			– Vy si spravte svoje. Boh je dobrotivý, pomodlite sa knemu, milostivý pane, len sa pomodlite.

			– No dobre, choď, – Stepan Arkaďjič zrazu očervenel. – No poďme stým obliekaním, – obrátil sa kMatvejovi arázne zhodil zo seba župan.

			Matvej už mal košeľu prichystanú, držal ju zhrnutú dochomúta asfúknuc znej neviditeľnú smietku, sočividným pôžitkom obliekol donej pánovo pestované telo.
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			Keď sa Stepan Arkaďjič obliekol, frkol naseba voňavku, prihladil si rukávy košele, navyknutým pohybom si povkladal dovreciek cigarety, náprsnú tašku, zápalky, hodinky sdvojitou retiazkou apríveskami, našuchoril si vreckovku ataký čistý, voňavý, zdravý afyzicky bodrý, napriek svojmu nešťastiu, vyšiel, zľahka sa pohojdajúc raz najednej, raz nadruhej nohe, dojedálne, kde ho čakala káva apri káve listy aspisy zúradu.

			Prečítal si listy. Jeden bol veľmi nepríjemný – od kupca, čo kupoval tú horu zo ženinho majetku. Horu museli nevyhnutne predať; ale teraz, pokým sa so ženou neudobrí, nemohlo byť otom ani reči. No najnepríjemnejšie bolo, že týmto sa donadchádzajúceho udobrovania so ženou primiešavali peňažné záujmy. Amyšlienka, že by ho mohli viesť takéto záujmy, že sa kvôli predaju hory bude usilovať udobriť so ženou – tá myšlienka ho urážala.

			Polistoch si Stepan Arkaďjič pritiahol spisy zúradu, dva rýchlo prebehol očami, veľkou ceruzou spravil niekoľko poznámok, odtisol papiere apribral sa ku káve; pri káve si rozložil ešte vlhké raňajšie noviny apustil sa dočítania.

			Stepanovi Arkaďjičovi chodili liberálne noviny, nie krajne liberálne, ale toho smeru, akého sa pridŕžala väčšina. Ahoci ho veda, umenie ani politika vlastne nezaujímali, zaryto sa pridŕžal takých názorov na spomenuté veci, akých sa pridŕžala väčšina ajeho noviny, amenil ich len vtedy, keď ich menila väčšina, či lepšie povedané nemenil ich, ale samy sa vňom nebadane menili.

			Stepan Arkaďjič si nevyberal ani smery, ani názory, ale smery anázory prichodili knemu samy, práve tak, ako si nevyberal fazónu klobúka alebo žaketu, ale prijímal tie, čo sa nosili. Amať názory bolo pre neho, čo žil vistých spoločenských kruhoch acítil potrebu určitej mozgovej činnosti, rozvíjajúcej sa zvyčajne vrokoch zrelosti, také nevyhnutné, ako nosiť klobúk. Ak aj mal dôvod, prečo uprednostňoval liberálny smer pred konzervatívnym, ktorý tiež vyznávali mnohí zjeho kruhov, nerobil to preto, že by pokladal liberálny smer zarozumnejší, ale preto, že lepšie vyhovoval jeho životnému štýlu. Liberálna strana hovorila, že vRusku je všetko zlé, anaozaj, Stepan Arkaďjič mal dlžôb kopu apeniaze mu raz nestačili. Liberálna strana hovorila, že manželstvo je prežitá inštitúcia atreba ho zreorganizovať, anaozaj, rodinný život poskytoval Stepanovi Arkaďjičovi málo potešenia anútil ho luhať apretvarovať sa, čo sa tak priečilo jeho povahe. Liberálna strana hovorila, lepšie povedané, bola tej mienky, že náboženstvo je len uzdou pre barbarskú vrstvu obyvateľstva, anaozaj, Stepan Arkaďjič pre bolesť vnohách nevydržal ani nakrátkej bohoslužbe anešlo mu dohlavy, načo sú všetky hrôzu naháňajúce ivzletné slová oonom svete, keď by sa aj natomto mohlo celkom veselo žiť. Vtejto súvislosti Stepanovi Arkaďjičovi, ktorý si rád zažartoval, dobre padlo priviesť občas bohabojného človeka dorozpakov tým, že ak sa už pýšiť rodom, netreba zastať pri Rurikovi azriecť sa zakladateľa rodu – opice. Liberálny smer sa teda stal pre Stepana Arkaďjiča návykom amal rád svoje noviny ako cigaru poobede pre ľahké omámenie, čo vňom vždy zanechali. Prečítal si úvodník, kde sa rozoberalo, že vdnešných časoch sa celkom zbytočne vykrikuje otom, že radikalizmus hrozí pohltiť všetky konzervatívne živly aže vláda je povinná urobiť kroky nazahrdúsenie revolučnej hydry; naopak, „podľa našej mienky nebezpečenstvo netkvie vimaginárnej revolučnej hydre, ale vtvrdošijnom lipnutí natradícii brzdiacej pokrok“ atď. Prečítal si aj ďalší článok, ofinanciách, kde bola zmienka oBenthamovi aMillovi ahádzali sa frčky ministerstvu. Vďaka svojej chápavosti uhádol zmysel každej frčky: kto adokoho ju hodil asakým cieľom, ato mu ako vždy poskytovalo istý pôžitok. No dnes mu tento pôžitok kazila spomienka narady Matriony Filimonovny anato, že doma všetko akosi škrípe. Prečítal si aj otom, že gróf Beust údajne odcestoval doWiesbadenu, aj otom, že sivé vlasy už nie sú problémom, aj opredaji ľahkého koča, aj to, že mladé dievča núka svoje služby, ale tieto správy vňom nevyvolávali tú tichú, posmešnú radosť ako donedávna.

			Keď skončil snovinami, druhou šálkou kávy abielym chlebom smaslom, vstal, striasol chlebové omrvinky zvesty, vypäl mohutnú hruď aradostne sa usmial, pravda, nie preto, že by bol mal dajaký dobrý pocit – radostný úsmev vyvolávalo dobré trávenie.

			Radostný úsmev mu však všetko pripomenul, zamyslel sa.

			Dva detské hlasy (Stepan Arkaďjič spoznal hlasy Grišu, najmladšieho syna, aTane, najstaršej dcéry) sa ozvali zadvermi. Deti čosi viezli apráve to pustili.

			– Vravela som ti, že nastreche cestujúci nemôžu sedieť, teraz si to pozbieraj! – kričalo dievčatko poanglicky.

			„Všetko je hore nohami,“ pomyslel si Stepan Arkaďjič, „deti behajú bez dozoru.“ Šiel ku dverám azavolal nane. Odhodili škatuľu, čo predstavovala vlak, avošli kotcovi.

			Dcéra, otcov miláčik, vbehla smelo, objala ho aso smiechom sa mu zavesila nakrk aako vždy sa zaradovala vôni parfumu, čo zavanula zjeho bokombrád. Konečne ho bozkala natvár žiariacu nehou ačervenú odpredklonu, pustila ho achcela bežať nazad; ale otec ju zadržal:

			– Čo robí mama? – spýtal sa apohladil dcéru vzadu pohladkom nežnom hrdielku. – Servus, – usmial sa nachlapca, čo sa mu pozdravil.

			Uvedomoval si, že syna má menej rád, ale vždy sa usiloval byť spravodlivý; no chlapec to cítil aneopätoval otcov chladný úsmev.

			– Mama? Už je hore, – odpovedalo dievčatko.

			Stepan Arkaďjič vzdychol. „Teda zasa nespala celú noc,“ pomyslel si.

			– Ačo, má dobrú náladu?

			Dievčatko vedelo, že sa otec smamou pohádali, že mama nemôže mať dobrú náladu ato otec musí vedieť aže sa pretvaruje, keď sa spytuje len tak medzi rečou. Azačervenalo sa namiesto otca. Hneď pochopil atiež sa začervenal.

			– Neviem, – odpovedala. – Nekázala nám učiť sa, máme ísť smiss Hoolovou kstarej mame.

			– Tak len choď, Taňuška moja. Ach, hej, počkaj ešte, – dodal, lebo ju predsa len nerád púšťal, apohladil jej nežnú ručičku.

			Vzal zkozuba bonboniérku, kam ju dal ešte včera, apodal jej dva cukríky, čokoládový asovocnou plnkou, tie mala najradšej.

			– Grišovi? – spýtalo sa dievčatko aukázalo načokoládový cukrík.

			– Áno, áno. – Ešte raz ju pohladil popliecku, bozkal jej korienky vlasov ahrdlo apustil ju.

			– Koč je prichystaný, – hlásil Matvej. – No ešte tu čaká prosebníčka.

			– Už dlho? – spýtal sa Stepan Arkaďjič.

			– Takú polhodinku.

			– Koľko ráz som ti vravel, že také čosi treba hlásiť hneď.

			– Aspoň tú kávu si musíte vypiť vpokoji, – odpovedal Matvej tým priateľsky drsným tónom, naaký sa nedalo hnevať.

			– No, rýchlo, že prosím, – zmraštil sa Oblonskij namrzene.

			Prosebníčka Kalininová, manželka štábneho kapitána, chcela čosi celkom nemožné anezmyselné; no Stepan Arkaďjič, ako už mal vo zvyku, ju pekne usadil, pozorne, bez prerušovania vypočul adal jej podrobnú radu, nakoho akde sa má obrátiť, ba napísal vráznom, uhladenom štýle svojím veľkým, uvoľneným, pekným ačitateľným písmom lístok osobe, ktorá jej mohla pomôcť. Keď Stepan Arkaďjič prepustil manželku štábneho kapitána, vzal si klobúk achvíľu postál, rozmýšľajúc, či naniečo nezabudol. Vysvitlo, že nezabudol nanič, len nato, načo zabudnúť chcel – naženu.

			„Ach hej!“ Zvesil hlavu anapeknej tvári sa mu zjavil clivý výraz. „Mám ísť, či nie?“ hovoril si. Avnútorný hlas mu vravel, že chodiť ta nemá počo, že okrem falše tu nič byť nemôže, že sa ich vzťah zlepšiť ani napraviť nedá, pretože nie je možné, aby ona bola zasa príťažlivá ažiaduca, alebo on bol starcom, neschopným milovať. Nič okrem falše alži tu nemohlo byť, afaloš alož sa priečili jeho povahe.

			„Ale raz ktomu musí dôjsť; takto to predsa nemôže ostať,“ dodával si odvahy. Vypäl hruď, vybral cigaretu, zapálil ju, dva razy vyfúkol dym, odhodil dopopolníka zperleťovej mušle, rýchlo prešiel cez pochmúrny salón aotvoril ďalšie dvere, dvere doženinej spálne.
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			Daria Alexandrovna stála len vnočnom kabátiku, stenkými vrkočmi kedysi hustých anádherných vlasov prichytenými vtyle, svpadnutou, chudou tvárou aveľkými naľakanými očami, ešte zdôraznenými chudosťou tváre, uprostred porozhadzovaných vecí pred otvorenou komodou ačosi znej vyberala. Keď počula mužove kroky, zarazila sa, uprela pohľad nadvere amárne sa pokúšala nasadiť prísny aopovržlivý výraz. Cítila, že sa ho bojí aže sa bojí nadchádzajúceho stretnutia. Práve sa pokúšala spraviť to, čo sa pokúšala spraviť zatieto tri dni najmenej desať ráz: vybrať svoje adetské veci, ktoré odvezie kmame – azase sa len nemohla nato odhodlať; no aj teraz si, ako zakaždým, hovorila, že to takto nemôže ostať, že musí čosi urobiť, potrestať ho, urobiť mu hanbu, pomstiť sa mu aspoň čiastočne zabolesť, čo jej spôsobil. Ešte stále si vravela, že odneho odíde, ale cítila, že to nie je možné; nebolo to možné, lebo si nemohla odvyknúť vidieť vňom svojho muža amilovať ho. Okrem toho cítila, že ak tu, vo vlastnom dome, nestačí nasvojich päť detí, tam, kam so všetkými mieni ísť, bolo by im ešte horšie. Aj tak jej najmenší vtýchto dňoch ochorel preto, že mu dali skazený bujón, aostatné deti ostali skoro bez obeda. Cítila, že odísť nemôže; ale klamala samu seba, predsa len balila atvárila sa, že odíde.

			Keď zazrela muža, vopchala ruku dozásuvky, akoby čosi hľadala, aobrátila sa, až keď už bol celkom pri nej. No jej tvár, naktorú sa pokúšala nasadiť prísny aenergický výraz, vyjadrovala len bezradnosť autrpenie.

			– Dolly! – prehovoril ticho, bojazlivo. Vtiahol hlavu medzi plecia achcel sa tváriť žalostne apokorne, ale darmo, aj tak žiaril sviežosťou azdravím.

			Rýchlo premerala odhlavy popäty jeho sviežosťou azdravím kypiacu postavu. „Áno, on je šťastný aspokojný!“ pomyslela si. „Aja?… Aj tá dobrota, pre ktorú ho všetci tak milujú avelebia, je odporná; ja tú jeho dobrotu nenávidím,“ pomyslela si. Stisla pery, lícnym svalom napravej strane bledej nervóznej tváre jej šklblo.

			– Čo si želáte? – spýtala sa rýchlo hrdelným, akýmsi cudzím hlasom.

			– Dolly! – zopakoval schvením vhlase. – Anna zajtra príde.

			– Čo stým mám ja? Nemôžem ju prijať! – vykríkla.

			– Ale predsa len bude treba, Dolly…

			– Choďte preč, choďte, choďte! – vykríkla sodvráteným pohľadom – ten výkrik akoby vyvolala fyzická bolesť.

			Stepan Arkaďjič mohol byť spokojný, pokým ožene rozmýšľal, mohol si robiť nádeje, že sa to časom utrasie, ako sa vyjadril Matvej, amohol pokojne čítať noviny apiť kávu; no keď videl jej stýranú, trpiteľskú tvár, počul tento hlas, osudu oddaný azúfalý, dych sa mu zatajil, hrdlo zovrelo avočiach sa mu zaleskli slzy.

			– Bože môj, čo som to spravil! Dolly! Preboha…! Veď… – ďalej nemohol, vzlyky sa mu drali zhrdla.

			Pribuchla dvierka nakomode apozrela naneho.

			– Dolly, čo ti môžem povedať…? Len jedno: odpusť, odpusť… Veď či deväť rokov života nemôžu vykúpiť chvíľku, chvíľku…

			Sklopila oči apočúvala, čakala, čo povie, akoby ho úpenlivo prosila, aby nejako vyvrátil jej mienku.

			– Chvíľku vzplanutia… – dostal zo seba achcel pokračovať, ale pri tom slove ako pri fyzickej bolesti sa jej zasa zovreli pery azasa jej šklblo lícnym svalom napravej strane tváre.

			– Choďte, choďte odtiaľto! – vykríkla ešte prenikavejšie, – anehovorte mi ovašich vzplanutiach ašpinavostiach.

			Chcela odísť, ale zatackala sa ahľadajúc oporu, chytila sa operadla stoličky. Tvár sa mu roztiahla, pery naduli, oči zaliali slzami.

			– Dolly! – preriekol azavzlykal už nahlas. – Preboha, mysli nadeti, tie zanič nemôžu. Ja som vinný, amňa aj potresci, rozkáž mi, nech vykúpim svoju vinu. Som pripravený navšetko! Som vinný, ani vypovedať neviem, ako! No, Dolly, odpusť!

			Sadla si. Počul jej prerývaný, hlasný dych abolo mu jej nevýslovne ľúto. Niekoľko ráz chcela prehovoriť, no nemohla. Čakal.

			– Ty si spomenieš nadeti, keď sa snimi chceš hrať, ale ja myslím nane ustavične aviem, že toto je ich koniec, – vyslovila zrejme jednu zviet, ktorú si zatie tri dni neraz opakovala.

			Tykala mu aon vďačne pozrel naňu apohol sa, že jej chytí ruku, ale Dolly sa sodporom odtiahla.

			– Ja myslím nadeti, apreto by som všetko nasvete spravila, aby som ich zachránila; lenže sama neviem, ako ich zachránim: či tak, že ich odveziem odotca, či tak, že ich nechám pri nemravnom otcovi – áno; pri nemravnom otcovi… No povedzte sám, potom… čo sa stalo, môžeme žiť spolu? Je to vôbec možné? No povedzte, je to možné? – opakovala zvýšeným hlasom. – Potom, ako môj muž, otec mojich detí, nadviazal pomer sich vychovávateľkou…

			– Ale čo, čo mám robiť? – ozval sa žalostne, sám nevediac, čo hovorí, askláňal hlavu čoraz nižšie.

			– Ste odporný, hnusíte sa mi! – skríkla abola čoraz zúrivejšia. – Vaše slzy sú ako voda! Nikdy ste ma nemilovali: nemáte ani srdce, ani noblesu! Vzbudzujete vo mne odpor, ste odporný, cudzí, áno, celkom cudzí! – sbolesťou azlobou vyslovila toto slovo, pre ňu také strašné: cudzí.
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