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SESTRY

Ursula a Gudrun Brangwenovy sedé€ly jednoho do-
poledne v arkyti otcovského domu v Beldoveru pfi
praci a tu a tam néco prohodily. Ursula se vénovala
jakési pestrobarevné vysivce, Gudrun si poloZila na
kolena kreslici desku a cosi tvorila. Moc feci nena-
délaly, jen si vzdycky sdélily, co jim zrovna priSlo na
mysl.

»uUrsulo,” ozvala se Gudrun, ,,ty se vdné nechces
vdavat?“ Ursula si polozila vySivani do klina a vzhléd-
la. Ve tvari méla klidny, zamysleny vyraz.

»Ani nevim,“ odpovédéla. ,,Pfijde na to, jak to mys-
1is.«

Gudrun se citila ponékud zaskocena. Néjakou chvi-
li mICky zirala na sestru.

,» Vétsinou se tim mysli jen jedno,“ poznamenala iro-
nicky. ,, Ty si naptiklad nemysli§, Ze jako vdana — Gud-
run najednou trochu zrudla — ,,bys na tom byla lip?“

V Ursuliné tvafi se mihl stin.

»Mozné to je,“ pfipustila, ,ale jistd si tim nejsem.“

Gudrun se znovu ponékud podrazdéné odmlcela.
V téhle zalezitosti chtéla mit tplné jasno.

» lakze podle tebe je manzelstvi coby zivotni zku-
Senost celkem k ni¢emu?“

»Snad si nemyslis, Ze manzelstvi musi nutné byt Zi-
votni zkuSenosti?“

»N¢jaka zkusenost to je na kazdy pad,“ prohlasi-
la Gudrun chladné. ,,Tfeba ne zrovna pfijemna4, ale
zkusenost to je vzdycky.“

»Ne tak docela,“ fekla Ursula. ,,Spi§ konec zkuse-
nosti.“
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Gudrun bez hnuti sedéla a zvazovala tuto alter-
nativu.

»Jisté, tohle taky musime vzit v uvahu,“ uznala na-
konec a rozhovor tim skon¢il. Skoro navztekané po-
padla Gudrun gumu a zacala vymazavat ¢ast vykre-
su. Ursula se zcela soustfedila na vySivku.

»Ani dobra partie by ti nestéla za uvahu?“ zvida-
la Gudrun.

»Odmitla jsem jich uz nékolik, pokud je mi zna-
mo,“ prohlasila Ursula.

» 1o nemysli§ vazné!“ zvolala Gudrun, ruda jako
pivorika. ,, TakZe jsi poslala k vodé i tfeba vyslovené
terno? Ted vdZné, poslala, nebo ne?

» L1isic liber ro¢né. Navic moc sympaticky. Naram-
né se mi zamlouval.“

» 1o mé teda podrz! Ani pokuseni s tebou neza-
cloumalo?*

»louze v abstraktnim slova smyslu, konkrétné ani
v nejmensim. Jakmile dojde na vdavani, hned je po
pokuseni,“ fekla Ursula. ,,Kdyby na meé ptislo poku-
Seni, vdala bych se v tu ranu. JenZe ja jsem vyhradné
v pokuSeni nevdat se.“

Obéma sestram se pobavené rozzafily tvare.

»Je to aZ k nevife,” zvolala Gudrun, ,jak silné je
pokuseni nevdat se!*

Se smichem na sebe pohlédly. V nejzaz$im koutku
duse vsak citily strach.

Nasledovala dlouhd pauza, Ursula se dal zaobira-
la vySivkou a Gudrun se znovu pustila do skicovani.
Byly to Zeny v rozkvétu mladi, Ursule bylo Sestadva-
cet, Gudrun pétadvacet, a obé mély onen nepristup-
ny, panensky vyraz modernich divek, spfiznénych spi§
s Artemidou neZ s Hébé. Gudrun byla velice krasna,
poddajna Zena s hebkou pleti a pruznymi udy. Méla
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na sobé tmavomodré hedvabné Saty s nabiranou ze-
lenomodrou krajkou kolem vystfihu a rukava a sma-
ragdové zelené puncochy. Na rozdil od Ursuly, ktera
jako by neustale byla ve stavu napjatého oCekavani,
vzbuzovala Gudrun dojem sebedtivéry a zaroven osty-
chavosti. ,,NObI sle¢inka,“ fikali o ni lidé z venkova,
které Gudrunino chladné sebeovladani a jeji ne zrov-
na druzné, strohé zptisoby odstrasovaly. Pfijela pravé
z Londyna, kde nékolik let studovala na jakési umé-
lecké Skole a vedla bohémsky zivot.

,» Tuhle mé napadlo, Ze néjaky ten muzsky by vlast-
né nebyl tak uplné k zahozeni,“ fekla Gudrun, rych-
le se kousla do spodniho rtu, a docilila tak zvlastniho
vyrazu, v némz se potouchlost misila se stisnénosti.

Ursulu to pfimo vylekalo.

»TakZze ty ses pfiS§la po ném poohlédnout domu,
vid?“ zasmala se.

»INo dovol,“ ohradila se Gudrun zvySenym hlasem.
»Neminim se po nikom poohliZet. Ale kdyby se mi na-
hodou pfipletl do cesty vysoce pfitazlivy jedinec s pfi-
tazlivé vysokym pfijmem — pak ovSem —“ Ponechala
vétu ironicky nedofecCenou a patravé se podivala na
Ursulu, jako by chtéla proniknout az do jejiho nitra.
»Copak na tebe nékdy nepada pocit prazdnoty?* ze-
ptala se sestry. ,,Copak ty nikdy nemas pocit, Ze vSech-
no, ale Uplné vSechno je nanic?* Prosté nanic! Vsecko
uvada v kvétu.“

»Co napfiklad uvada v kvétu?“ chtéla védét Ur-
sula.

,»VSecko — ty, j4 — prosté vSecko.“ Sestry se odml-
Cely a mlhavé rozjimaly o svém osudu.

»AZ strach z toho na ¢lovéka jde,” ozvala se Ursula.
Nasledovala dalsi pauza. ,,Ale co si slibuje§ od man-
zelstvi? Vyfesis tim néco?“
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»Zda se, ze je to pouze dalsi nutna faze,” fekla Gud-
run. Ursula o tom chvili s jistou hotkosti premyslela.
Uz nékolik let pracovala jako ucitelka ve Willey Green.

»Ja vim,“ fekla. ,,Vypad4 to tak, kdyZ o tom pfemys-
li§ obecné. Ale jen si to doopravdy predstav: predstav
si kteréhokoli muzského. Predstav si, jak kazdy vecer
prichazi k tobé domu a dava ti pac a pusu —

Naésledujici pauza vyznéla jaksi duté.

»Asi mas pravdu,“ ozvala se Gudrun priSkrcenym
hlasem. ,,Vypada to dost nemozné. S tim muzskym
je to prosté nemozné.“

»Pak jsou tu samoziejmé déti,“ fekla Ursula ne-
jisté.

Gudrunina tvaf byla najednou jakoby bez citu.

» 1y bys vdZné chtéla dét, Ursulo? zeptala se chlad-
né. Ursula se zatvafila zmatené a rozpadité.

»INejspi§ se na to jesté necitim,” vypravila ze sebe
nakonec.

» 1y se na to jes$té neciti§? zvolala Gudrun. ,,To ja
kdy?Z si pomyslim, Ze bych nékdy méla rodit, necitim
vibec nic.“

Gudrun pohlédla na sestru a jeji oblicej se pfitom
podobal masce, tak byl bez vyrazu. Ursula svrasti-
la obodi.

»Mozna Ze to neni opravdova touha,“ fekla nejis-
té. ,,Mozna Ze nechceme déti doopravdy, celou svou
dusi, ale jenom povrchné.“

V Gudruniné tvafi se znovu objevil zatvrzely, bez-
citny vyraz. Nechtéla se vyjadfit naplno.

»KdyZ si tak pomyslim na déti jinych lidi — do-
dala Ursula.

Gudrun se znovu podivala na sestru. Tentokrat sko-
ro nepratelsky.

»No pravé,” fekla a rozhovor tim skon¢il.
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ODbé¢ sestry mlcky pracovaly. Z Ursuly vyzatroval ja-
ko vzdycky jakysi podivuhodny jas, onen vzpouzejici
se, spoutany vniténi Zar. Zila vét§inou jen sama pro se-
be, den za dnem ji ubihal v neustalé praci, v neustalém
pfemitani, v neustalé snaze zmocnit se zivota, pochopit
jej po svém. Nevedla ¢inorody zivot, ale kdesi v tem-
nych hlubinach jejiho nitra se cosi délo, cosi se chys-
talo. Kdyby tak mohla protrhnout i tu posledni blanu!
Bylo ji jako ditéti v matefském ltné, které napiné ru-
CiCky ve snaze vystrcit je ven, ale nemuZe, zatim jesté
nemuze. Neustale v8ak v sobé chovala zvlastni pred-
tuchu, jakousi piedzvést néceho, co teprve ma piijit.

Polozila vy$ivani a podivala se na sestru. Gudrun ji
pripadala puvabnd, bezmezné ptivabna, celd tak mé-
kounkd a nevSedné krdsni, tak nddherné utvarena,
tak jemné vymodelovana. Navic v ni byla jakasi roz-
marnost, jakasi znepokojivd, ironicka vyzyvavost, ja-
kasi bohorovna zdrzenlivost. Ursula ji z celého srd-
ce obdivovala.

»Pro¢ jsi vlastné ptijela domu, Gudrunko? zepta-
la se ji.

Gudrun védéla, ze ji Ursula obdivuje. Prestala kres-
lit, opfela se dozadu a zpod svych pékné vykrouzenych
tas pohlédla na sestru.

»Pro¢ jsem se vratila?“ opakovala. ,, Tuhle otazku
jsem si kladla uz tisickrat.

,»A Vi to, nebo ne?“

»Myslim, Ze ano. Nejspi§ to bude néco jako recu-
ler pour mieux sauter.“

Gudrun obdafila sestru dlouhym, védoucim po-
hledem.

»J4 ti rozumim,“ zvolala Ursula, ale vypadala po-
nékud zmatené. Spi§ jako by jen predstirala, Ze rozu-
mi. ,,Ale kam vlastné chce$ skakat?
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» 10 je mi naprosto fuk,“ odpovédéla Gudrun tro-
chu povysené. ,,Jde o to vrhnout se do propasti. Né-
kam dopadne$ vzidycky.“

»Neni to ale tro$ku riskantni?“ ptala se Ursula.

Na Gudruninu tvat se pomalu vkradl pohrdavy
usmeév.

»Ale co,“ zasmadla se. ,,Jsou to jen slova!“ A zno-
vu jim na chvili dosla fe¢. Ale Ursule to stale nedalo.

»A jaképak to je, byt zase zpatky doma?“ zepta-
la se sestry.

Gudrun si s chladnym klidem dala s odpovédi na-
Cas.

»Pripadam si tu uplné cizi,” fekla chladné, ale po-
pravdé.

»A co otec?”

Témér s nevoli pohlédla Gudrun na sestru, jako by
byla zahnana do uzkych.

»Nemyslim na ného. Toho se varuju,” odpovédé-
la chladné.

»Aha,“ ozvala se Ursula vahavé a rozhovor ted do-
opravdy skoncil. Pfed obéma sestrami jako by se ro-
zeviela straslivd propast, zejici prazdnota a ony staly
na samém jejim okraji.

N¢jakou chvili jesté mléky pracovaly. Gudrunina
tvar celd znachovéla potlaCovanou emoci. Jen s kraj-
ni nelibosti snédsela takovy stav citového rozruseni.

,»Co abychom se zasly podivat na svatbu?“ zeptala
se kone¢né a az ptilis si dala zaleZet, aby to znélo ja-
koby mimochodem.

»Ano, to je napad!“ zvolala Ursula az pfili§ horli-
v€, odhodila vysivani a vyskocila, jako by chtéla né-
¢emu uniknout, pouze tim v8ak zduraznila napjatost
situace a zpusobila, Ze se v Gudrun samou nelibosti
rozdrncel kazdy nerv.

1¢¢
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Jak §la Ursula nahoru, na kazdém schodu ostfe vni-
mala dim, ktery ji obklopoval, sviij domov. Hnusilo
se ji to nuzné, prili§ okoukané prostiedi. Jeji pocit ne-
navisti vac¢i domovu, vacéi tomuhle domécimu Zivlu,
ktery byl atmosférou a neoddélitelnou soucasti zdejsi-
ho zatuchlého Zivota, byl tak hluboky a intenzivni, az ji
zamrazilo. Z téhle nenavisti na ni §la hruaza.

Zanedlouho poté $ly obé divky hlavni tfidou Bel-
doveru, $irokou ulici lemovanou jednak obchody, jed-
nak obytnymi domy poznamenanymi ani ne tak chu-
dobou, jako spi§ naprostou beztvarosti a zchatralosti.
Gudrun je$té donedavna zila v Chelsea a Sussexu
a tato rozplizla o$klivost hornického méstecka v Mid-
lands ji kruté odpuzovala. Presto $la dal dlouhou vy-
$térkovanou ulici bez ladu a skladu a absolvovala tu
ubohou ptehlidku druhofadosti. Bylo ji, jako by ji kaz-
dy pohled svlékal do naha, jako by prochazela uli¢kou
hanby. Proc se vydala napospas téhle beztvaré, pusto-
pusté osklivosti, pro¢ musela vychutnat jeji ulinky az
do dna? Coz se stale jesté chtéla vystavovat nesnesitel-
nému tryznéni téchto osklivych, bezvyznamnych lidi,
této zohyzdéné krajiny? Citila se jako hmyz lopotici se
v prachu. Vzedmula se v ni vlna odporu.

Zabodily z hlavni ulice a prosly kolem zacernalé
obecni parcely, z niz nestoudné tréely sazemi pokry-
té zelné kostaly. Nikoho ani nenapadlo, aby se nad
tim pozastavil. Nikoho to ani v nejmensim neuraZzelo.

»Podoba se to tady krajiné z podsvéti,“ sotva vy-
dechla Gudrun. ,,Hornici ji vynaseji s sebou na po-
vrch. Dole ji vZdycky naberou na lopatu a vyhodi ji az
sem. Je to k nevitre, Ursulo, opravdu k nevife — nesku-
te¢nd krajina to je, krajina z jiného svéta. Lidé tu ne-
jsou lidi, ale pfizrani démoni, v§ecko je tu ptizracné.
Vsecko je tu pfizra¢nou kopii skute¢ného svéta, vec-
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ko je neskute¢né, vSecko je prizracné, v§ude jen sama
$pina a ubohost. K zesileni to je, Ursulo, k zeS$ileni.*

Sestry ted $ly po sazemi pokryté cesté, vedouci tma-
vym polem plnym $piny. Nalevo od nich se otevira-
lo Siroké udoli se spoustou téZnich jam, v déalce na-
pravo se Cernala kopcovitd, jakoby tmavym krepem
potaZena krajina s pSeni¢nymi poli a lesy. Ve ztemné-
1ém vzduchu staly nehybné, zacarované sloupy Cerné-
ho a bilého dymu. O trochu bliZ se tahly dlouhé, na
upati svahu vselijak se vinouci, na vrcholku stoupa-
ni pak rovné fady nepf#ili§ bytelnych domku z tmavo-
Cervenych cihel a s tmavymi bfidlicovymi stiechami.
Cesta, po niz sestry $ly, byla ¢erné od uhelného pra-
chu, udusana horniky neustile tudy putujicimi sem
a tam a oddélena od pole Zeleznym plotem. Sloupky
branky vedouci z cesty zpatky na silnici byly celé vy-
blyskané od hornickych mansestraka. Obé divky ted
prochazely fadou zvlast zchatralych domka. Na kaz-
dém rohu tam stély Zenské s rukama zalozenyma na
hrubych zastérach, divaly se za Gudrun a Ursulou
onim dlouhym, netinavnym pohledem a drbaly je, jak
se dalo. Déti na né poktikovaly nadavky.

Gudrun $la jako ve snu. JestliZe tohle je lidsky zivot,
jestliZe tohle jsou lidské bytosti Zijici ve skuteéném sveé-
té, ¢impak je jeji vlastni svét tam venku? Musela stile
myslet na svoje travové zelené puncochy, travoveé ze-
leny velurovy klobouk, silny a mékky kabat syté¢ mod-
ré barvy. Méla pocit, Ze se vznasi ve vzduchu, Ze ne-
ma zadnou stabilitu. Srdce se ji sviralo, jako by kazdou
chvili méla byt sraZzena k zemi. Zmocnil se ji strach.

Pritiskla se k Ursule, ktera uz tak dlouho Zila v tom-
to temném, syrovém nepratelském svété, Ze ji jeho
agresivnost nepfiSla nijak zvlastni. ,,Chci zpatky, kii-
Cel ji v8ak v srdci jakysi zmuceny, kruté zkouseny hlas.

12



SESTRY

»Chci odtud pry¢, o tomhle nechci nic védét, nechci
védet, Zze néco takového existuje.” Ale musela jit dal.

Ursula citila, jak jeji sestra trpi.

»Pripada ti to tu odporné, vid?“ zeptala se ji.

»N¢jak mé to vyvedlo z miry,” koktavé ze sebe vy-
pravila Gudrun.

»Nezustanes tu prece dlouho,“ utésovala ji Ursula.

Gudrun bylo hned leh¢eji u srdce a pokracovala
v cesté.

Pomalu se vzdalovaly z hornické ¢asti mésta, presly
kopec a ted schazely doli smérem kWilley Green do
Cist8i krajiny na druhé strané. Nad poli a zalesnény-
mi kopci stile viselo jakési neznatelné Cerné kouzlo
a napliiovalo vzduch temnym tfpytem. Byl studeny
jarni den, oblas se z mraku prodralo sluni¢ko. Zpod
zivych plot vykukovaly zluté lastovi¢niky, v zahrad-
kach ve Willey Green vyrazelo listi na rybizovych ke-
fich a Seda tafice splyvajici z kamennych zidek se uz
bélela drobounkymi kvitky.

Sestry zabocily na silnici, kterd vedla mezi vyso-
kymi naspy ke kostelu. Pod stromy v posledni zatac-
ce postavala skupinka lidi nedockavych vidét svatbu.
Dcera Thomase Criche, majitele skoro v§ech dola
v kraji, si méla brat ndmoiniho dustojnika.

»Pojdme zpatky,“ fekla Gudrun a uz se obracela.
»Podivej, téch 1idi.“ A zustala nerozhodné stat na sil-
nici.

»Nev§imej si jich,“ povzbuzovala ji Ursula. ,,Jako
by tam nebyli. Nejsou zli. VSichni mé znaji.«

»A musime jit zrovna kolem nich?“

»Opravdu t€ neukousnou,“ fekla Ursula a vykrocila.
Obé sestry se spole¢né pfiblizily ke skupince ponékud
rozpacitych, ostrazitych, obycejnych lidi. VétSinou to
byly Zenské, manzelky horniku, a vypadaly bezradné.
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Tvatily se jako lidé majici se neustale na pozoru, ja-
ko lidé z podsvéti.

Obé¢ sestry zamifily rovnou ke kostelnim vratim.
Napétim sotva dychaly. Zenské jim ustoupily z ces-
ty, ale jen neochotné a jen tolik, kolik bylo nezbytné
nutné, jako by se nechtély hnout z mista. Za napros-
tého ticha prosly sestry kamennym vchodem a stou-
paly do schodt pokrytych ¢ervenym kobercem. Opo-
dal stojici policista sledoval kazdy jejich krok.

» 1y puncochy musely pfijit na pékny prachy, co?*
ozval se Cisi hlas za jejich zady. Gudrun se najednou
zmocnila vlna tak zutivého, zbésilého vzteku, Ze se ji
chtélo vrazdit. Kdyby tak mohla v§echny ty lidi zni-
¢it, uklidit z cesty, kdyby tak mohla mit cely svét jen
pro sebe. Radsi by se do zemé propadla, nez aby ta-
dy tém lidem hrala tyatr a promenadovala se pfed ni-
mi po Cerveném koberci.

»Do zadného kostela nejdu, vyhrklo z ni zni¢eho-
nic. Znélo to tak rozhodné a definitivné, Ze se Ursula
hned zastavila, otocila se a odbocila na malou stezi¢-
ku vedouci k brance mistni §koly, jejiz pozemek bez-
prostiedné sousedil s kostelem.

Hned jak se ocitly za brankou mezi $kolnimi kefi,
posadila se Ursula na nizkou kamennou zidku pod
vaviinové listovi, aby si na chvilku odpocinula. Za za-
dy se ji mirumilovné tycila velika Cervena $kolni budo-
va s okny dokotan, protoze se zrovna neucilo. Za kefi
ptfed Ursulou prosvitala svétla stiecha kostela a sta-
ra kostelni véZ. Vaviinové listovi poskytlo sestram do-
konaly ukryt.

Gudrun si mlcky sedla vedle Ursuly. Rty méla pev-
né seviené a divala se stranou. Moc si ted vycitala, Ze
se kdy vratila domu. Ursula se na ni podivala a pomys-
lela si, jak ji to tizasné slusi, kdyZ je z toho nepfijemné-
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ho rozcileni cela zarudla. Zaroven vSak na Ursulu pad-
la jista tisenl a unava. Prala si byt sama, osvobodit se
z Gudruniny pfili§ té€sné, pfili§ svazujici pfitomnosti.

»Zustanem tady? zeptala se Gudrun.

»Jenom jsem si na chvilku chtéla odpocinout,“ fek-
la Ursula a vstala, jako by se pravé dopustila néceho
$patného. ,,Postavime se do rohu hfisté, odtamtud
v§echno uvidime.“

Do kostelniho dvora na chvili jasné zazafilo slun-
ce a ve vzduchu bylo citit neurcitou viini mizy, jara
a snad i fialek, které pravé rozkvetly na hrobech. Tu
a tam se objevily sedmikrasky, bilé a jasné jako an-
délickové. Na Cervenych bucich vyrazilo krvavé listi.

Presné v jedenact hodin se zacaly sjizdét kocary.
Zastup u brany se pohnul a zpozornél, kdyz z jedno-
ho kocaru vystoupili svatebcané a jali se stoupat do
schodtl po ¢erveném koberci ke kostelu. VSichni byli
veseli a rozjatfeni, protoze svitilo slunicko.

Gudrun je sledovala pozorné, s nezuastnénou zvé-
davosti. Kazdy ze svateb¢ant pro ni byl né¢im upl-
nym, dokon¢enym vytvorem, jako postava v knize, vy-
jev na obraze nebo loutka v divadelnim predstaveni.
Bavilo ji uhadovat jejich povahové vlastnosti, vidét je
v pravém svétle, pfimyslet jim patfi¢na prostfedi. Jak
kolem ni prochazeli po Cerveném koberci do kostela,
vSechny si je jednou provzdy zaradila. VSechny je pies-
né a beze zbytku urcila, kazdému vtiskla neménnou,
definitivni podobu jako pecet, a tim to pro ni kon¢ilo.
NepfiSla na nic neznamého nebo neurcitého, dokud
nedoslo na rodinu Crichovych.V tu chvili cosi podni-
tilo jeji zajem. V tu chvili narazila na néco, co nebylo
tak zcela pfedem dané.

Nejdfiv se objevila matka, pani Crichov4, s nejstar-
$im synem Geraldem. Byla to trochu podivinska, ne
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zrovna upravend pani, prestoze se zcela ocividné sna-
zila uvést se pro tento den do patfi¢ného stavu. Mé-
la bledy, zazloutly obli¢ej s Cistou, téméf prusvitnou
pleti, neustale se drzela v mirném pfedklonu, mé-
la napadné, vyrazné, hezké rysy a napjaty, nevS§ima-
vy, trochu drav¢i pohled. Zpod modrého hedvabné-
ho klobouku ji vy¢uhovaly chomacky neupravenych,
bezbarvych vlast a splyvaly ji na tmavomodry hed-
vabny kabat pytlovitého tvaru. Byla jakoby posedla
né&jakou utkvélou myslenkou, vypadala tajntistkarsky,
ale nesla se naramné pys$né.

Jeji syn mél plavé vlasy a opalenou plet, byl dobte
urostly, postavy spi§ vys$si a obleCen byl s téméf pie-
hnanou peclivosti. Ale vyzafovalo z ného také cosi
zvlastniho, cosi obezietného, jakysi bezdé¢ny jas, jako
by nepatfil do svéta lidi kolem sebe. Okamzité upou-
tal Gudruninu ve$kerou pozornost. Bylo v ném cosi
severského a Gudrun to magneticky pfitahovalo. Jeho
Cista, severska plet a plavé vlasy se tipytily jako slune¢-
ni svit lomeny v ledovych krystalech. Byl tak svézi, tak
netknuty, téméf arkticky Cisty. Mohlo mu byt tak tfi-
cet, mozna vic. Jeho muzna, tfpytna krasa, pripomina-
jici mladého, dobrotivého, usmivajiciho se vlka, ji ne-
zaslepila natolik, aby si nev§imla jakéhosi napadného,
zlovéstného klidu v jeho vzezfeni, jakéhosi nebezpeci
skrytého v jeho vzpurném temperamentu. ,,Jeho to-
temem je vlk,“ opakovala si pro sebe. ,,Jeho matka je
stard, nezkrocena vi¢ice.“ Nahle ji zachvatil zavratny,
extaticky pocit, jako by pravé objevila néco neuvétitel-
ného, néco, co nikdo jiny na svété nepoznal. Zmocnila
se ji zvlastni extaze, veSkera krev v zilach se ji rozvitila
prudkym vzrusenim. ,,O tomhle ¢lovéku se brzo do-
zvim vic,” ujistovala se o chvili pozdé&ji. Pocitila mu-
¢ivou, nostalgickou touhu spatfit ho znovu, musi ho
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prosté spatfit znovu, aby se presvédcila, Ze to vSechno
neni omyl, Ze si nic nenamlouva, Ze se ji opravdu v je-
ho pfitomnosti zmoctiuji ony zvlastni, zcela nezvlada-
telné pocity, Ze mu rozumi samou podstatou své by-
tosti, ze ho tak intenzivné vnima. ,,Copak jsem mu
doopravdy néjak predurcend, copak doopravdy exis-
tuje jakési bledé zlaté, arktické svétlo, které obestira
jenom nas dva?“ ptala se sama sebe. Nemohla tomu
uvéfit a zastala tam stat v takovém zahloubdni, Ze sot-
va vnimala, co se kolem ni d¢je.

Druzi¢ky uz se dostavily, ale po Zenichovi ani vidu,
ani slechu. Ursula se v duchu ptala, co se asi pfihodilo
a zda nakonec z celé svatby nesejde. Zabyvala se tim,
jako by to byla jeji starost. Hlavni druziCky se uz také
dostavily. Ursula je pozorovala, jak stoupaji do scho-
dud. Jednu z nich — vysokou, pomalou, véhavou Ze-
nu s hustou hiivou plavych vlast a bledou, protahlou
tvati — uz z drivéjska znala. Jmenovala se Hermione
Roddiceova a byla pfitelkyni rodiny Crichovych. Ted
si tady vykracovala se vzpfimenou hlavou, aby udrze-
la v rovnovaze obrovskou plochu svého sametového
bledé Zlutého klobouku, ozdobeného p$trosimi péry
Sedé a prirodni barvy.

Nesla se vpfed, jako by sotva vnimala, kde se pra-
vé nachazi, bledy obli¢ej méla obraceny vzhuru, jako
by nechtéla s pozemskym svétem nic mit. Byla boha-
ta. Méla na sobé $aty z hedvabného, jemného sametu
bledé Zluté barvy a v ruce drzela spoustu drobnokvé-
tych razovych brambofiki. Stfevice a puncochy se
barevnym odstinem podobaly péram na jejim klo-
bouku — byly Sedivé s nddechem do hnéda —, vlasy
meéla tézké a husté, za chiize drzela boky podivné str-
nule, takze se sunula kupfedu zvla$tnim zptsobem
a jakoby proti své vili. Jak se nesla celd v bledé zlu-
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tém a hnédortzovém, udélala na vSechny naramny
dojem, zaroveni v ni bylo cosi morbidniho a odpuzu-
jiciho. KdyZ prochazela kolem ptihliZejicich, neozvala
se ani hlaska. Cosi je ponoukalo vykfiknout posmés-
né poznamKky na jeji adresu, z jakéhosi divodu vSak
zustali zticha. Jeji dlouhy pobledly oblicej, neustale
obraceny vzhuru, zfejmé po vzoru Rossettiho postav,
vypadal jako omameny, jako by se v temnotach jeji-
ho nitra choulila podivna zmét myslenek, z nichZ pro
ni nebylo tniku.

Ursula od ni nemohla o¢i odtrhnout. Trochu ji zna-
la. Byla to nejpozoruhodnéjsi dama v Midlands. Je-
ji otec, baronet v Derbyshiru, byl pan ze staré $koly,
zatimco ona byla moderni Zena, velice intelektudlni,
vazna, neustale nervové vysilend, nebot pfili§ inten-
zivné v8echno vnimala. Vagnivé se zajimala o reform-
ni hnuti, celou dusi se vénovala vefejné ¢innosti. Ale
pohybovala se stale mezi muzi, nebot jenom ve svété
muzu se citila jako doma.

Péstovala mnoha intimni duchovni pratelstvi s vyni-
kajicimi muzi. Ursula z nich znala pouze Ruperta Bir-
kina, jednoho ze $kolnich inspektort v kraji. Gudrun
vSak v Londyné poznala nékolik dalsich. Prostfednic-
tvim svych uméleckych pratel se dostala do nejriuznéj-
$ich spolecenskych kruht a poznala uz péknou fadku
vyznamnych a slavnych lidi. Dvakrat se setkala s Her-
mione, ale zadnou zvlastni lasku k sobé nepojaly. By-
lo by ponékud nezvyklé, kdyby se setkaly znovu tady
v Midlands, kde se tolik odliSovaly spole¢enskym po-
stavenim, kdyz se predtim stykaly jako rovna s rovnou
v bytech svych nejriznéjsich londynskych znamych.
Nebot Gudrun byla ve spole¢nosti oblibend a méla
spoustu pratel mezi onou nevazanou aristokracii, kte-
ra se styka s uméleckym svétem.
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Hermione védéla, Ze je dobfe obleCena, védéla, ze
se spoleCensky prinejmensim vyrovna komukoli, koho
muze kdy potkat ve Willey Green. Védéla, ze ziskala
své pevné misto v kulturnich a intelektudlnich kruzich.
Byla jakousi $ititelkou osvéty, jakousi zprostfedkova-
telkou kultury. Vzdycky drzela krok se vS§im prvora-
dym, at ve spole¢nosti, ve vefejném Zivoté, ¢i dokonce
v uméni, pohybovala se mezi vyznamnymi lidmi a citi-
la se mezi nimi jako doma. Nikdo ji nemohl poniZzit, ni-
kdo se ji nemohl vysmat, protoZe vzdycky stéla nejvys,
a ti, kdo proti ni pfece jen néco méli, se vidycky na-
chazeli spoleCensky, majetkove i intelektualné hluboko
pod ni, nebot nikdo nebyl v té€snéj$im styku s mysle-
nim, pokrokem a rozumem doby neZ pravé ona. Tak-
7e byla nezranitelnd. Cely Zivot tolik usilovala o to, aby
se stala nezranitelnou, nenapadnutelnou, aby se ji ne-
mohlo dotknout minéni tohoto svéta.

A presto byla jeji duSe neustale tryznéna, neusta-
le obnazovana. I kdyzZ ted §la po cesti¢ce ke kostelu
v pevném presvédleni, Ze je v kazdém ohledu vyso-
ce povznesena nad minéni nizkého lidu, 1 kdyz vé-
déla, Ze ji nelze nic vytknout, Ze jeji vzhled je i podle
téch nejprisnéjsich meéritek dokonaly, pod timto po-
vrchem sebeduvéry a pychy proZivala muka, citila se
bezmocna vaci randm vysméchu a pohrdani. Méla
neustale pocit, Ze je zranitelna, Ze se v jejim ochran-
ném krunyti vzdycky nékde skryva jakasi utajena
$térbina. Sama nevédéla, ¢im to je. Snad ji schaze-
la robustnost, snad si sama prosté nevystacila, nékde
uvnitf ni zela stra$na prazdnota, néco tam schazelo,
néceho se ji nedostavalo.

Pféla si, aby tuto prazdnotu nékdo zaplnil, navzdyc-
ky zaplnil. Touzila po Rupertu Birkinovi. Kdyz ji byl
nablizku, méla pocit Gplnosti, sobéstacnosti a celist-
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