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			Naotca sa nepamätám. Mala som dva roky, keď zomrel. Mama sa vydala podruhý raz. Hoci to bol vydaj zlásky, priniesol jej veľa utrpenia. Môj otčim bol hudobník. Mal pozoruhodný osud, vživote som nestretla originálnejšieho askvelejšieho človeka, ako bol on. Prvé dojmy zmôjho detstva poznamenal tak silne, že ovplyvnili celý môj život. Aby ste však pochopili môj príbeh, porozprávam najprv, ako žil. Avšetko, čo teraz uvediem, dozvedela som sa odvýborného huslistu B., ktorý bol vmladosti otčimovým kamarátom, ba blízkym priateľom.

			Môj otčim sa volal Jefimov. Narodil sa nadedine, patriacej istému veľmi bohatému statkárovi. Jeho otec bol chudobný muzikant, ktorý sa podlhých potulkách usadil namajetku toho statkára adal sa najať dojeho orchestra. Statkár žil pompézne anadovšetko, priam vášnivo miloval hudbu. Rozprávalo sa oňom, že hoci nikdy nevytiahol päty zdediny, dokonca ani doMoskvy nechodieval, rozhodol sa raz nečakane, že odcestuje až naniekoľko týždňov doktorýchsi kúpeľov vcudzine len preto, aby si vypočul slávneho huslistu, ktorý mal usporiadať vtých kúpeľoch, ako oznamovali noviny, tri koncerty. Inak mal sám veľký orchester amíňal naň skoro všetky príjmy. Nuž avtomto orchestri bol môj otčim klarinetistom. Mal dvadsaťdva rokov, keď sa zoznámil sistým čudným človekom. Vtom istom okrese žil bohatý gróf, ktorý vydržiaval domáce divadlo, čo ho napokon priviedlo namizinu. Tento gróf prepustil kapelníka orchestra, rodeného Taliana, pre nedobré správanie. Ten kapelník bol naozaj zlý človek. Keď ho vyhodili, načisto sa spustil, vláčil sa podedinských krčmách, dokonca ižobral, auž mu nikto vcelej gubernii nechcel dať prácu. Nuž astýmto človekom sa spriatelil môj otčim. Bol to čudný, záhadný vzťah, lebo veď nikto nezbadal, že by bol otčim vsnahe napodobniť priateľa čo len trochu zmenil svoje doterajšie správanie, takže sám statkár, ktorý mu doposiaľ zakazoval stýkať sa sTalianom, prižmúril nad ich priateľstvom oči. Nakoniec kapelník nečakane zomrel. Raz ho našli sedliaci vpriekope pri hrádzi. Vyšetrovanie ukázalo, že príčinou smrti bola porážka. Jeho majetok spravoval otčim, ktorý hneď aj predložil dôkazy, že má naň dedičské právo. Nebohý totiž zanechal vlastnoručne napísaný list, vktorom ustanovil vprípade svojej smrti zadediča Jefimova. Atak Jefimov zdedil čierny frak, ktorý nebohý opatroval ako oko vhlave vnádeji, že raz predsa len dostane miesto, ahusle, napohľad celkom obyčajné. Proti dedičstvu nikto nevzniesol námietky. No počase vyhľadal statkára prvý huslista zgrófskeho orchestra slistom odgrófa. Vtom liste gróf prosil, prehováral Jefimova, aby predal husle poTalianovi, lebo by ich veľmi rád získal pre svoj orchester. Ponúkal zane tritisíc rubľov stým, že poJegora Jefimova už viackrát poslal, lebo chcel sním obchod uzavrieť osobne, ale ten vraj otom nechce ani počuť. Gróf končil list tým, že zahusle ponúka primeranú cenu aže Jefimovova zaťatosť naňho pôsobí tak, akoby pramenila zurážlivého presvedčenia, že chce pri tom obchode zneužiť Jefimovovu prostotu anevedomosť, apreto prosí, aby ho statkár priviedol krozumu.

			Statkár okamžite poslal pootčima.

			„Prečo nechceš predať tie husle?“ spýtal sa ho.

			„Veď ich nepotrebuješ! Dostaneš zane tritisíc rubľov, to je primeraná cena, anemal by si si namýšľať, že dostaneš zane viac. Gróf ťa nechce dobehnúť.“

			Jefimov nato povedal, že sám odseba veru ku grófovi nepôjde, iba ak zpánovej vôle, keď ho ta pošle. Ahusle grófovi nepredá, aak by mu ich vzali nasilu, nuž to by bolo zas len zpánovej vôle.

			Samozrejme, takouto odpoveďou sa dotkol najcitlivejšej struny statkárovej povahy. Statkár totiž vždy hrdo vyhlasoval, že vie, ako zaobchádzať smuzikantmi, lebo veď všetci dojedného sú naslovovzatí umelci; aže práve vďaka nim je jeho orchester lepší nielen ako grófov, ale aj ako ten vhlavnom meste.

			„Vporiadku,“ odpovedal statkár, „oznámim grófovi, že husle nepredáš, lebo nechceš, máš predsa plné právo ich predať, alebo nepredať, vieš? Ale teraz sa ťa pýtam: Načo sú ti tie husle? Tvoj nástroj je klarinet, aj keď ako klarinetista zaveľa nestojíš. Prepusť ich mne. Dám ti tri tisícky.“ (Kto vtedy vedel, aký je to nástroj!)

			Jefimov sa uškrnul.

			„Nie, pane, nepredám vám ich,“ odpovedal, „pravdaže, vaša vôľa je rozhodujúca...“

			„Vari ťa tlačím kmúru, vari ťa ja nejako nútim?“ skríkol statkár celý bez seba, tým skôr, že sa všetko odohrávalo vprítomnosti grófovho muzikanta, ktorý si mohol vďaka tejto scéne utvoriť nesprávny obraz oúdele všetkých hudobníkov vstatkárovom orchestri. „Odíď, človeče nevďačný! Anechoď mi viac naoči! Kam by si sa podel bezo mňa aj stým tvojím klarinetom, naktorom nevieš hrať! Ja ťa kŕmim, šatím, platím; žiješ si navysokej nohe, si umelec, ale ty to nechápeš, necítiš. Choď anerozčuľuj ma svojou prítomnosťou!“

			Statkár vyháňal každého, nakoho sa nahneval, bol prudkej povahy abál sa, aby niečo nevyparatil. Azanič nasvete nechcel príliš prísne naložiť s„umelcom“, ako volal svojich muzikantov.

			Zobchodu nebolo nič azdalo sa, že sa tým všetko skončí, keď tu zrazu omesiac vymyslel grófov huslista fantastickú vec: sám odseba podal naotčima žalobu, že on zavinil Talianovu smrť, že ho zabil zo zištných úmyslov, aby získal veľké dedičstvo. Tvrdil, že testament otčim vymámil násilím aže má aj svedkov, čo jeho obvinenie potvrdia. Ani prosby, ani dohováranie grófa astatkára, ktorý sa môjho otčima zastával, neotriasli udavačom – svoj úmysel nezmenil. Vysvetľovali mu, že lekárska obhliadka tela nebohého kapelníka prebehla riadne, že kpopieraniu faktov ho vari vedie osobná zloba ahnev, lebo nezískal vzácny nástroj, ktorý preňho chceli kúpiť. Huslista neustúpil, dušoval sa, že má pravdu on, dokazoval, že Taliana nesklátila pijatika, ale otrava, anástojil natom, aby sa vyšetrovanie obnovilo. Naprvý pohľad pôsobili jeho dôkazy seriózne. Vec sa, pochopiteľne, rozbehla. Jefimova zatkli aposlali domestskej väznice. Celá gubernia žila tou aférou. Prebehla však rýchlo askončila sa tým, že hudobníka usvedčili zfalošného udania. Vymerali mu spravodlivý trest, no on až dokonca stál nasvojom apresviedčal každého, že pravdu má on. Napokon sa priznal, že nemá nijaké dôkazy, že tie, ktoré predložil, si sám vymyslel, pričom však vychádzal zpodložených domnienok apredpokladov, apreto ešte iteraz, keď sa vyšetrovanie obnovilo akeď sa už formálne dokázala Jefimovova nevina, je presvedčený, že smrť nešťastného Taliana zapríčinil Jefimov, ikeď ho možno neotrávil, ale zmárnil nejakým iným spôsobom. Rozsudok však nestihli vykonať. Nečakane dostal zápal mozgových blán, pomiatol sa azomrel vo väzenskej nemocnici.

			Vpriebehu celej tej aféry sa statkár správal veľmi šľachetne. Omôjho otčima sa staral ako ovlastného syna. Viac ráz ho bol vo väzení utešovať, dal mu peniaze, nosil mu tie najlepšie cigary, keď sa dozvedel, že Jefimov rád fajčí, akeď sa dokázala otčimova nevina, oslávil to celý orchester. Statkár bral Jefimovov prípad tak, akoby sa týkal celého orchestra, pretože dobré správanie svojich muzikantov si cenil aspoň tak ako ich vlohy. Prešiel rok, keď sa zrazu vgubernii rozchýrilo, že doistého mesta zavítal slávny huslista, Francúz, aže sa cestou zastaví ausporiada niekoľko koncertov. Statkár začal zahorúca kuť plány, ako ho priláka nanávštevu. Vec bola nadobrej ceste; Francúz sľúbil, že príde. Všetko bolo pripravené najeho uvítanie, statkár pozval div nie celý okres, atu nastal vo veci zvrat.

			Vjedno ráno hlásili statkárovi, že Jefimov zmizol nevedno kam. Darmo ho hľadali, nebolo poňom ani stopy. Orchester bol včudnej situácii: Nemal klarinetistu, keď tu asi natretí deň, čo Jefimov zmizol, dostal statkár odFrancúza list, vktorom naduto odmietol pozvanie dodávajúc, pravdaže vnáznakoch, že nabudúce bude opatrnejší vstykoch spánmi, čo vlastnia orchester, lebo je priam nechutné vidieť naslovovzatý talent pod vedením človeka, čo si ho neváži, aže napokon príklad Jefimova, veľkého umelca anajlepšieho huslistu, akého kedy vRusku stretol, je dostatočným dôkazom pravdivosti jeho slov.

			Statkár si list prečítal ajeho údiv nemal hraníc. Bol roztrpčený dohĺbky duše. Ako? Jefimov, ten Jefimov, oktorého sa tak staral, ktorého tak podporoval, ten Jefimov ho takto surovo, tak nehanebne osočil pred umelcom zEurópy, pred človekom, ktorého mienku si tak vysoko váži! Napokon, list bol záhadou aj zinej stránky. Dozvedá sa zneho, že Jefimov je talentovaný umelec, že je huslista, načo on neprišiel, anútil ho hrať na inom nástroji. Toto všetko statkára natoľko ohromilo, že chcel okamžite vyraziť domesta zaFrancúzom, keď vtom dostal lístok odgrófa, ktorým ho narýchlo pozýva ksebe avktorom mu oznamoval, že pozná celý prípad, že hosťujúci umelec je teraz uňho spolu sJefimovom aže súc rozhorčený Jefimovovým drzým ohováraním, prikázal ho zadržať, aže naostatok statkárova prítomnosť je potrebná ešte ipreto, že Jefimovovo obviňovanie sa týka isamého grófa; záležitosť je vážna atreba ju vyjasniť čo najskôr.

			Statkár sa bez meškania vybral zagrófom, zoznámil sa sFrancúzom, vysvetlil mu otčimov prípad, že nemal tušenie ojeho talente, ale že naopak, on ho pozná len ako zlého klarinetistu aže prvý raz počuje, že by bol hudobník, čo ho opustil, huslistom. Ešte dodal, že Jefimov je slobodný človek, mal vždy úplnú voľnosť aže keby bol chcel, mohol kedykoľvek odísť. Francúz sa len čudoval. Zavolali Jefimova; statkár ho nepoznával. Správal sa vyzývavo, odpovedal posmešne anechcel odvolať nič ztoho, čo už stihol navravieť Francúzovi. Toto všetko krajne rozhorčilo grófa, ktorý rovno otčimovi povedal, že je podliak, klebetník aže si zaslúži ten najzahanbujúcejší trest.

			„Len pokojne, vaša jasnosť, poznám vás až pridobre,“ odpovedal môj otčim, „vaším pričinením som div neprišiel ohlavu. Viem ja dobre, načí podnet ma udal Alexej Nikiforyč, váš bývalý muzikant.“

			Grófa div neporazilo odhnevu, keď vypočul také strašné obvinenie. Mal čo robiť, aby sa opanoval; no istý úradník, čo bol náhodou vdvorane (prišiel zagrófom vúradnej veci), vyhlásil, že musí ztoho všetkého vyvodiť dôsledky, že Jefimovovo urážlivé grobianstvo tají vsebe kruté anespravodlivé obvinenie, osočovanie, aže pokorne prosí, aby mu dovolili Jefimova zatknúť hneď teraz vgrófovom dome. Francúz sa rozčúlil avyhlásil, že takýto nevďak je nad jeho pochop. Vtedy môj otčim vybuchol, že trest, súd ahoci aj vyšetrovanie by boli lepšie ako život, ktorý doteraz znášal vstatkárovom orchestri, zktorého nemohol odísť, lebo je chudobný ako kostolná myš, astýmito slovami vyšiel zdvorany spolu sľuďmi, čo ho zatkli. Zatvorili ho doodľahlej izby apohrozili mu, že ho hneď zajtra pošlú domesta.

			Okolo polnoci sa otvorili dvere väzňovej izby. Vošiel dnu statkár. Mal nasebe župan, papuče avrukách držal horiaci lampáš. Asi nemohol zaspať amučivé starosti ho vtakejto hodine napokon vyhnali zpostele. Jefimov nespal ateraz súdivom pozrel nanávštevníka. Statkár položil lampáš aposadil sa celý rozrušený nastoličku oproti nemu.

			„Jegor,“ povedal mu, „Prečo si mi tak ublížil?“

			Jefimov neodpovedal. Statkár otázku zopakoval avjeho slovách znel hlboký cit, akýsi zvláštny smútok.

			„Len sám pánboh vie, prečo som vám tak ublížil, veľkomožný pán!“ odvetil napokon môj otčim ahodil rukou. „Vari mi to čert našepkal! Sám neviem, prečo také veci stváram! Nuž ale nežije sa mi uvás dobre, nežije... Sám diabol ma má vari vpazúroch.“

			„Jegor,“ ujal sa opäť slova statkár, „vráť sa ku mne, zabudnem navšetko, všetko ti odpustím! Počuj, budeš môj prvý muzikant, dám ti najvyšší plat spomedzi všetkých...“

			„Nie, pane, škoda slov. Nemôžem žiť uvás! Veď vám vravím, že ma má diabol vpazúroch. Ešte by som vám podpálil dom, keby som ostal; dakedy ma pochytí také zúfalstvo, že som sa vari radšej nemal ani narodiť! Nie som vtakej chvíli zaseba zodpovedný. Radšej ma nechajte tak, veľkomožný pán. Ato všetko odtých čias, čo som sa spriahol stým diablom...“

			„Ským?“ spýtal sa statkár.

			„Nuž stým, čo zdochol ako pes, čo sa odneho svet odvrátil, stým Talianom.“

			„To ťa on naučil hrať nahusliach, Jegoruška?“

			„Áno! Všeličo ma naučil namoje nešťastie. Bárs by som ho nikdy nebol stretol!“

			„Teda aj on bol husľový virtuóz, Jegoruška?“

			„Ale nie, nevedel toho veľa, ale vedel učiť. Hrať som sa vlastne naučil sám; on mi len ukazoval, čo aako – ale radšej mi mala ruka odpadnúť, ako také učenie! Teraz sám neviem, čo chcem. Môžete sa ma pán veľkomožný, spýtať: ,Jegorka, čo vlastne chceš? Všetko ti dám,‘ aja, pán veľkomožný, vám slovíčko neodpoviem, lebo sám neviem, čo chcem. Takže ma radšej nechajte tak, pán veľkomožný, opakujem vám znova. Lebo ja dačo také vyparatím, že ma odpracú nadruhý koniec sveta, abude pokoj!“

			„Jegor!“ ozval sa statkár pochvíli ticha. „Nemôžem ťa tak nechať. Ak nechceš umňa slúžiť, odíď; si slobodný človek, nemôžem ťa tu držať; ale ja teraz len tak odísť nemôžem. Zahraj mi niečo, Jegor, nasvojich husliach, zahraj! Preboha, zahraj! Nerozkazujem ti to, veď ma cháp, nenútim ťa; úpenlivo ťa prosím. Zahraj mi, Jegoruška, preboha ťa prosím, to, čo si zahral tomu Francúzovi! Uľav si duši! Ty si tvrdá hlava, ja som tvrdá hlava, viem ja dobre, akú mám náturu, Jegoruška! Ja cítim stebou, vži sa aj ty domojich pocitov. Žiť sa mi odnechce, ak mi zdobrej vôle aochoty nezahráš to, čo si hral Francúzovi.“

			„No, nech je tak!“ súhlasil Jefimov. „Zariekol som sa, pán veľkomožný, že vám nikdy nezahrám, práve vám nezahrám, ale teraz mi srdce puká. Zahrám vám, ale len raz anaposledy, viac vám, pán veľkomožný, nezahrám, nikdy anikde, čo by ste mi tisíc rubľov sľubovali.“

			Chytil dorúk husle azahral vlastné variácie naruské piesne. B. povedal, že tie variácie boli jeho prvou anajlepšou husľovou skladbou aže neskôr už nikdy nič nehral tak dobre atak vrúcne. Statkár, ktorý nikdy nemohol ľahostajne počúvať hudbu, usedavo plakal. Keď husle zmĺkli, vstal zo stoličky, vytiahol tristo rubľov apodal ich otčimovi stýmito slovami:

			„Ateraz choď, Jegor. Pustím ťa odtiaľto, sgrófom to dám doporiadku ja; no jedno ti vravím: Zamnou už nepríď! Máš pred sebou širokú cestu, no keby sme sa nanej stretli, bolo by nám obom nanič. Tak, zbohom...! Počkaj ešte! Dám ti nacestu radu, jednu jedinú: Nepi auč sa; nenamýšľaj si osebe veľa! Radím ti ako vlastný otec. Opakujem, dávaj si pozor. Uč sa apoháriku sa vyhýbaj, lebo ak si len raz hrkneš od žiaľu (ažiaľu ťa čaká neúrekom!) – bude ti amen, všetko bude vpekle aty sám možno skapeš dakde vpriekope ako ten tvoj Talian. Tak, ateraz choď...! Počkaj, ešte ma pobozkaj!“

			Pobozkali sa – amôj otčim bol slobodný.

			Prvé, čo naslobode spravil, bolo, že preflámoval vnajbližšom meste tých svojich tristo rubľov, spantajúc sa vtom čase snajpodlejšou najšpinavšou bandou vandrákov. Skončil tak, že ostal sám, chudobný abez pomoci amusel nastúpiť doakéhosi úbohého orchestra pri kočujúcom vidieckom divadle ako prvý amožno aj jediný huslista. Celkom sa to nezhodovalo sjeho pôvodnými plánmi, že odíde čím prv doPetrohradu učiť sa, vzdelávať sa, že si tam nájde dobré miesto abude zneho veľký umelec. No vmaličkom orchestri bolo nanevydržanie. Čoskoro sa povadil simpresáriom toho kočujúceho divadla aodišiel stadiaľ. Vtedy stratil všetku odvahu, ba utiekol sa kzúfalému riešeniu, čo zasadilo úder jeho hrdosti. Napísal statkárovi, nášmu starému známemu, vykreslil mu svoju situáciu apýtal si peniaze. Tón listu bol sebavedomý, odpoveď však neprichádzala. Napísal ešte jeden list, vktorom statkára prosil ovýpomoc tými najponíženejšími výrazmi, volajúc ho svojím dobrodincom avelebiac ho ako znalca umenia. Odpoveď konečne prišla. Statkár mu poslal sto rubľov aniekoľko riadkov písaných komorníkovou rukou. Oznamoval vnich, aby ho vbudúcnosti už žiadnymi prosbami neobťažoval. Keď teda otčim peniaze dostal, chcel ihneď vyraziť doPetrohradu, no keď poplatil dlžoby, peňazí mu ostalo tak málo, že nacestu ani len pomyslieť nemohol. Ostal navidieku, zasa nastúpil dovidieckeho orchestra, opäť tam nevydržal, atakto meniac miesta sutkvelou myšlienkou dostať sa čím skôr doPetrohradu, strávil navidieku šesť rokov. Atu naň padla hrôza. So zúfalstvom si uvedomil, ako veľmi utrpel jeho talent, ustavične rozhlodávaný rozháraným, žobráckym životom, avjedno ráno opustil svojho impresária, vzal si husle adoPetrohradu došiel div nie požobraní. Ubytoval sa kdesi vpodkroví avtedy sa prvý raz stretol sB., ktorý práve prišiel zNemecka tiež súmyslom dosiahnuť kariéru. Čoskoro sa skamarátili aB. dokonca ešte aj dnes spomína natúto známosť shlbokým dojatím. Obaja boli mladí, obaja mali rovnaké nádeje, obaja mali pred sebou rovnaký cieľ. No B. bol ešte veľmi mladý, dosiaľ zažil málo biedy asmútku. Navyše to bol Nemec, takže išiel zasvojím cieľom rovno, systematicky, dokonale si vedomý, načo mu stačia sily, adiv už vopred nerátajúc stým, čo zneho bude – zatiaľ čo jeho kamarát mal už tridsať rokov, bol ustatý, uťahaný, netrpezlivý, veď už vyčerpal všetku svoju počiatočnú silu, keď sa musel celých sedem rokov pre kúsok chleba túlať povidieckych divadlách astatkárskych orchestroch. Pritom ho povzbudzovala jediná večná, utkvelá myšlienka – vymaniť sa raz zmizernej situácie, získať peniaze adostať sa doPetrohradu. Lenže tá myšlienka bola temná, nejasná; bola to akási neodbytná výzva, prýštiaca zvnútra, čo porokoch napokon stratila svoju počiatočnú jasnosť ivočiach samého Jefimova, akeď sa ocitol vPetrohrade, konal takmer podvedome, zakéhosi trvalého, dávneho zvyku, dávnej túžby avečného premýšľania otejto ceste auž ani sám nevedel, čo bude vtom Petrohrade robiť. Jeho entuziazmus bol akýsi horúčkovitý, zlostný, vznetlivý, akoby sa ním sám klamal acezeň sa presviedčal, že oná počiatočná sila, počiatočný plameň, počiatočné nadšenie sa ešte nevyčerpali. Metodického achladnokrvného B. to jeho večné vytrženie priam ohromovalo amôjmu otčimovi už blahoželal ako budúcemu skvelému hudobnému géniovi. Že by môjho otčima vbudúcnosti čakal iný osud, to nepripúšťal. No čoskoro sa mu otvorili oči anazrel mu až nadno duše. Videl jasne, že všetka tá vznetlivosť, horúčkovitosť anetrpezlivosť nie sú nič iné ako podvedomé zúfalstvo zpredstavy, že všetok talent je preč; ba že onen talent napokon ani vpočiatkoch nebol až taký veľký, že vňom bolo veľa zaslepenosti, nepodloženej sebaistoty, začiatočníckeho sebauspokojenia abezhraničnej fantázie, bezhraničného snívania ovlastnej genialite. „Lenže,“ rozprával B., „záhadná povaha môjho priateľa ma nevyvádzala zúdivu. Jasne predo mnou prebiehal zúfalý, horúčkovitý zápas kŕčovite napätej vôle avnútornej nemohúcnosti. Ten nešťastník sa celých sedem rokov natoľko ukájal snami osvojej budúcej sláve, že ani nezbadal, že prišiel oto podstatné vnašom umení, dokonca ozákladnú techniku. Azatiaľ vjeho rozháranej fantázii vznikali kolosálne plány dobudúcnosti. Nielenže chcel byť skvelým géniom, jedným zprvých huslistov nasvete; nielenže sa už pokladal zatakého génia – chcel byť okrem toho iskladateľom, hoci nevedel nič okontrapunkte. Najviac ma však prekvapovalo,“ dodáva B., „že tento človek, taký nemohúcny, taký negramotný vtechnike umenia, mal taký hlboký, taký jasný, ba dá sa povedať vrodený cit pre umenie. Cítil achápal umenie tak silne, že sa niet čo diviť, že mal mylné predstavy osebe aže sa namiesto hlbokého, inštinktívneho kritika umenia pokladal zajeho žreca, zagénia. Občas mi svojou drsnou, jednoduchou rečou, takou cudzou akejkoľvek vede, odhalil také hlboké pravdy, že som onemel anechápal som, ako to mohol vycítiť, keď nikdy nič nečítal, neštudoval, asom veľmi vďačný,“ dodal B., „jemu ijeho radám, lebo mi pomohli zdokonaliť sa. Pokiaľ ide omňa,“ pokračoval B., „bol som so sebou spokojný. Aj ja som vášnivo miloval svoje umenie, hoci mi hneď nazačiatku cesty bolo jasné, že budem vumení vlastne len nádenníkom; zato som však hrdý, že som nezakopal dar, čo mi dala príroda, ako lenivý otrok, ale naopak, že som ho stonásobne zveľadil, aak chvália moju precíznu hru, ak obdivujú vycibrenosť techniky, stalo sa tak vďaka mojej sústavnej, vytrvalej práci, jasnému odhadu vlastných síl, dobrovoľnej sebažertve atomu, že zduše nenávidím namyslenosť, predčasné sebauspokojenie alenivosť ako prirodzený dôsledok tohto sebauspokojenia.“
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