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  Svit


  Narodiť sa, môj milý, nie je šťastím, ani ne­šťas­tím. To je proste fakt, ako je faktom svit. Keď sú všetky pod­mienky rána - svitá. Nik sa tomu nediví, ani preň nevyčíta. Vieme, za tým faktom stojí poriadok a ne­smierna sila prírody. Robiť pre to niekoho zod­po­ved­ným, nemyslím, že by bolo rozumné. Reťaz života vinie sa pred naším zrakom z ne­ko­nečna, ohnivo pojí sa k ohnivu. Nevidíme začiatku, ne­do­vi­díme konca. Príčina stáva sa vý­sled­kom, výsledok príčinou, kým len ne­ochabne vôľa žiť. Pri pohľade na ohromnú rieku, otázky prečo? načo? ― stávajú sa zby­toč­nými. Ak nás zovrie vo svoje ramená, neostáva len pustiť sa po nej, alebo zahynúť. A prečo zahynúť, keď je večnosť bez konca a trochu časnosti je jednako len zau­jí­ma­vým in­ter­mez­zom? Človek po tvrdom sne otvára oči, keď svitá, lebo vie ― nastáva deň, i keď deň práce a borby. Necítil si nikdy ne­odo­la­teľný úsmev rána? Tak spomínaj i na deň, keď si prvý raz uzrel svetlo tohto sveta a roz­poz­ná­val oči, čo žiarli na teba ro­di­čov­skou láskou! Táto láska diktuje mi i tieto myš­lienky, pri nich hľadím na teba, i na tisíce a stá­ti­síce tvojich vrs­tov­ní­kov a vrs­tov­níc, pla­via­cich sa dnes medzi Scyllou a Cha­rib­dis. Čítam otázky z tvojich očí a z očú ich. Odpoviem ti na ne proste, ako som si ich roz­rie­šil pre seba. Nazri so mnou, môj milý, do tvári života i smrti!


  I.


  Ob­stá­vajú ťa po­chyb­nosti a otázky pichajú ťa svojím kovovým zrakom kdesi až pri srdci? Nemysli, že si unikum! Slová o kríze práve terajšej mladej ge­ne­rá­cie šuchoria ne­váž­nos­ťou frázy. Ten, kto stavia z toho nové problémy, netušiac, akou smiešnou figúrkou sa stáva v očiach skú­se­ných ľudí, ktorí vedia, čo bolo. Nad svitom vždy sa zamýšľal človek, ako nad tisíc záhadami, ktoré z neho plynú až po mrk večera a po noc. Po­chyb­nosti sú hosťami ľudských duší, odkedy si len po­sta­vili svoj svet. Otázky životné ne­lom­cujú len ge­ne­rá­ciami, ale vekom a to najmä tým, v ňom si ty. Tie po­chyb­nosti známe sú i mne, ktorý som ťa pre­d­i­šiel. Boli však známe dávnym ― pra­dáv­nym, lebo nikdy nebol svet bez mysle kri­tic­kej, čo si vždy žiadala svoj pokrm, ako i dnes. Na otázky života museli si ľudia vždy od­po­ve­dať. Musel som si i ja. A nebolo to ľahko! Čím je myseľ človeka pre­ni­ka­vej­šia a os­trej­šia v bádaní, tým je to ťažšie. U terajšej mladej ge­ne­rá­cie teda nie to je nové, že si musí otázky roz­rie­šiť, iba ― že si ich musí roz­rie­šiť pre seba a sama! Tak to bolo však i prv, i pred sto­ro­čiami. Kto má zuby, tomu netreba pokrm požuvať, kto má myseľ, má ju na to ― vy­sti­hnúť zmysel života. V tom je práve kúzlo, bez čoho putovalo by sa nám týmto svetom veľmi jed­not­várne. A keby tá púť i nebola bez utrpenia, čo na tom? Pre­ko­nali sme to i my, ktorých myseľ bola navlas podobná búrlivej mysli dnešných mladých po­chy­bo­va­čov. To je cenné v živote, čo sa takto vydobyje!


  II.


  Boj o pravý náhľad na život je teda tvojou úlohou. Čo je však tá pravosť náhľadu a čím môžu osožiť v určení tohto predošlé ge­ne­rá­cie? Človek ako naj­ro­zum­nejší tvor na zemi ženie sa za ab­so­lút­nou pravdou od­jak­živa a rád by ju obsiahol všetkými svojimi schop­nos­ťami. Roz­rie­šiť záhady pôvodu, cieľa, i bu­dúc­nosti našej ― nedá pokoja a roz­pa­ľuje ducha viac, než naj­sil­nej­šia vášeň. Lenže schop­nosti re­la­tív­nych hodnôt vedú iba k re­la­tív­nej pravde, čo sa zablysne pred našim zrakom z pomeru vecí a zjavov k nám samým. Pre kritickú myseľ, ženúcu sa za ab­so­lút­nym poznaním, ostáva i dnes Pilátove: čo je pravda? Myseľ je však určite nie jediný pros­trie­dok poznania. Neraz v istých veciach vycítime viac, než do­siah­neme svojimi piatimi zmyslami a logikou kri­tic­kej mysle. A svet citu nie je pre nás menšej ceny, než svet rozumu. Naopak! Poznania rozumové môžu byť pevné, ale v ko­neč­ných dô­sled­koch tvoria len jeden pilier mostu, ktorý, ak ho ne­po­dop­rie cit, ostáva visieť v povetrí. Preto nám ľuďom, ak chceme prejsť cez veľrieku života a neutopiť sa, neostáva, len stavať na oboch pi­lie­roch. Pravdy, bádaním získané, doniesť do pomeru s citovým svetom v nás, s našou vôľou, i s vôľou miliónov ― žiť a šťastne žiť. Ak si máme voliť z re­la­tív­nych právd, ostáva i pre kritickú myseľ rozumné, voliť si nie tú, čo zabíja, ale čo dodáva chuti žiť a víťaziť nad životom. Účelnosť, myslím ― je cha­rak­te­ris­ti­kou pravosti, keď ide o určenie životnej pravdy. A táto účelnosť je už v dosahu našich zmyslov, môžeme sa o nej celkom reálne pre­sved­čiť. Preto jedine na tom môže sa zakladať pravosť náhľadu na život. Pri tvorení tohto v mladej duši úloha pre­doš­lých ge­ne­rá­cií nie je au­to­ri­ta­tívna, iba poradná. Ani ja, môj milý, ne­ná­ro­ku­jem si viac voči tebe, hoci si mi taký blízky. Tým menej odvážim sa ná­ro­ko­vať si voči tvojim ro­ves­ní­kom. Ale pravda životná, práve pre jej re­la­tívnu cenu, musí vždy dozrieť, ako víno, keď má pre­sved­čiť pra­vo­sťou farby, vône i chuti. Pravda sa stáva životnou nie jej od­ha­le­ním, ale pečaťou skú­se­nosti, čo môžu udrieť nie tí, čo žiť počínajú, ale tí, čo už žili, alebo aspoň dosť prežili. Životná múdrosť nie je majetkom ge­ne­rá­cie, ale ge­ne­rá­cií, tvorí sa, ako ľudová pra­nos­tika o Me­dar­do­vej kvapke. Nová ge­ne­rá­cia môže z nej odložiť, môže ju doplniť, ale trhnúť ňou, pre­čiark­nuť ju a nahradiť novou ― znamená započať od A. so všetkým rizikom v znamení slov: i navráti sa pes k vývratku svojmu. Pri tvorení náhľadu na život dobre je mať rozum, ale ešte lepšie mať ho a vedieť využiť i spoločný majetok ge­ne­rá­cií, overený životom. Možno chodiť tak, či inak, ale nemožno chodiť na hlave. Pri po­su­dzo­vaní du­chov­ného fondu, práce a vôbec života pre­doš­lých ge­ne­rá­cií nesmieš vyjsť zo zlých ľudí, akí vždy boli i budú, ale z tých, čo boli soľou spo­lo­čen­stva. Inak by si, hladný, siahol po skale miesto vonného, sladkého chleba.


  III.


  A teraz už zahľaď sa do hĺbky svitu, čo objíma a vášnivé bozkáva hory-doly, širokú-ďalekú zem, i teba samého. Dovoľ mi stáť vedľa, keď sa spytuješ, odkiaľ si vzišiel sám. Ak sa zadívaš do plameňov slnka, dví­ha­jú­ceho sa nad hory, oslepí ťa iste a čo máš z toho? Tvoje otázky sú odô­vod­nené, ale nezájdeš s nimi ďalej, ako tí, čo išli pred tebou a norili svoj zrak do záhad pôvodu celkom tak, ako ty. Len jediná veda pomohla by ti o krok ďalej, ak i nie k tvojmu osohu: chémia! Keby si vedel zostaviť vajce z che­mic­kých látok, podložiť ním kvočku a vy­liah­nuť tak kur­čiatko ― iste by si za­tria­sol náhľadom o vše­mo­húc­nosti ne­smier­nej sily, čo srdce ľudské tušilo za vesmírom a tuší. Alebo aspoň amébu sfor­mo­vať, najp­ros­tej­šiu amébu, čo by vedela žiť a roz­mno­žo­vať sa. Ty to však nevieš vytvoriť a nevedia ani múdrejší od teba! A bez toho čokoľvek si pomyslíš, je to len ― čo ohlodala ľudská myseľ so všetkých strán ti­sí­co­ra­kým spôsobom. Ak poctíš dôverou svoj citový zmysel, čo ťa prenesie za hranice dosahu tvojich piatich zmyslov, staneš pred chrámom a pokloníš sa vo viere pred ma­jes­tá­tom Boha stvo­ri­teľa, ktorý sfor­mo­val človeka na svoj obraz. Ak zastaneš na polceste, ostane ti príroda, ako tajomná matka všetkých vecí a ty ocitneš sa v rade múdrych, ktorí ― ako kedysi al­chy­misti ― miešajú vo svojich re­tor­tách hmotu, jej zá­ko­ni­tosť a náhodu, z čoho má byť život. A al­chy­misti ne­mie­šali bez­pod­statne, dnes už ich moderní na­sle­dov­níci vedia vytvoriť zrnká zlata z hliny a vy­kryš­ta­li­zo­vať z ka­men­ného uhlia dia­man­tový prášok. Kam prídu al­chy­misti života, kto to vie dnes? Ich prí­ro­do­ve­decký náhľad na svet má svoje trhliny, ktoré vyplnia hy­po­té­zou, alebo lepšie vierou, čo sa pod­statne nelíši od viery, ktorá kladie vesmír, i s jeho životom, k nohám ne­po­cho­pi­teľ­nej a všetko tvo­ria­cej, všetkým hý­ba­jú­cej, naj­ro­zum­nej­šej ab­so­lút­nej bytosti. Prvá trhlina je medzi ne­ži­vot­ným anor­ga­nic­kým svetom a medzi prvou bunkou, schopnou žiť, množiť sa a tým tvoriť nový or­ga­niz­mus. Druhá trhlina, dosiaľ nijako ne­prek­le­nutá, je medzi tvor­stvom zeme a medzi tvorom zvaným ― homo sapiens. Zhon po de­for­mo­va­ných kostrách a stla­če­ných lebkách v starých vrstvách zeme nemá čím zaim­po­no­vať. Strom života, ak rodil kedysi podľa týchto predstáv, mal by iste rodiť i dnes. A tak i ovocie jeho, čo sa hľadá pod zemou, malo by byť na nej vi­di­teľné. Alebo je niečo veda, alebo hypotéza a vtedy z dvoch hypotéz má si vždy človek právo vybrať tú, ktorá ho uspo­ko­juje. Ja som našiel svoje uspo­ko­je­nie v hypotéze, čo pred­po­kladá všemúdru, ab­so­lútnu bytosť, lebo mi vyplní ohromnú práz­dnotu vo vše­ho­míre. A keby to hneď bola len mo­nu­men­tálna báseň, i tak má z toho viac môj duch, keď si ju recituje, alebo jej naslúcha, než zo za­ja­ka­vých slov, ktoré chcú spraviť človeka bohom a vysotia ho vlastne ako žobráka v oblasti pries­toru a času. Ty si vyber pri pohľade na svit a jeho zore to, čo uznáš za dobré, ale zrov­ná­vaj dobre a neober seba! Neradím ti zatajiť to zverské, čo je v nás. I ja myslím, v pokolení ľudskom túla sa množstvo bez­chvos­tých opíc, lebo človek počína sa vlastne s uve­do­me­ním ľudskej dôs­toj­nosti, toho obrazu božieho. Chcem ťa len upo­zor­niť na vzácne hodnoty našich psy­chic­kých vlast­ností, ktoré človeka stavajú nad roz­um­ného zvera a určujú mu v symfónii vše­ho­míra pri­me­raný zástoj, i cieľ.


  Domov


  Vták má svoje hniezdo, líška dieru a človek svoj domov. Myslím predne ten tichý kút, kde zlatá žiara svitu zasvieti mu prvý raz do tvári. To je niekde palác, niekde len chalupa, ktorá má však vždy svoje podivné kúzlo. Roz­hlia­dame sa svetom a zdá sa nám, celý by mal patriť nám a my jemu. Celá zem mala by byť naším domovom! Lenže je život iný, celkom iný! I sťa­ho­vavý vták, ktorý má dva domovy, vracia sa pra­vi­delne na svoje staré miesta, kde sa živí, ako vie a teší životu. Kto je doma všade, ten nemá nikde domova. Kto sa domnieva, že mu je vlasťou celý svet, vskutku je bez vlasti. Preto má rodná zem svoju chuť i vôňu a človek nevdojak vracia sa k nej znovu, povoľný jej tajomnej sile. Iný hovor má rieka i hora, iný úsmev obloha nebeská okolo domova, i keď je to nie kaštieľ, ani poriadny rodinný domec, ale len roz­he­ganá chalupa. Ne­za­budni, môj milý, na toto kúzlo! Ak sa ho zriekneš, o toľko budeš chu­dob­nejší. Teba však, viem, trápi iné pri myš­lienke na domov. Spytuješ sa ― prečo je nie domov, ako domov? Máš pravdu, každá rodina mala by mať domec a v ňom jedáleň, spálňu, kúpeľ a čo k tomu náleží. Bude to niekdy, či nebude ― neviem! Nemožné to nie je. Ak raz národy odzbroja, majú už z dobrej časti pros­triedky na takéto pro­duk­tívne in­ves­tí­cie. Zre­or­ga­ni­zo­va­ním práce a jej vý­sled­kov našlo by sa ostatné, čomu ja všetkému prajem zo srdca. Kým to však nebude, ostáva pochopiť dary i naj­skrom­nej­šieho domova a byť za ne vďačným.


  I.


  Tvoj domov je dom náš, byt tvojich rodičov. Máš v ňom pohodlie i hojnosť ― nejeden z ka­ma­rá­tov mohol by ti i závidieť. Máš i nás, čo ťa máme radi. Nie div, keď počítaš dni pred práz­dni­nami, kedy pôjdeš domov! Ozaj, počítal by si ich i keby sme bývali všetci v jedinej chyžke a boli chudobní, ako mnohí iní? Myslím ― áno! Sladkosť domova nie je v pohodlí, ani v hojnosti, ale v tej tajomnej hudbe sŕdc, čo náležia sebe. Ty vieš, nikde ti tak neprajú v šírom svete dobrého, ako tvoji doma. Ak pre­cho­rieš, nikde sa tak nechvejú o tvoje zdravie. Hrozí ti ne­bez­pe­čie? Nikde tak netrnú o tvoju bu­dúc­nosť! Máš úspech a radosť? Nikde sa netešia úp­rim­nej­šie gólu, čo sa ti podarilo vrhnúť životu do bránky. Popri tej istote, čo srdce precíti, to je jeden zo vzácnych darov domova. Jeden ― nie jediný; tých darov je viac! Skromný, biedny domov zdá sa krivdou, hotovým trestom vy­de­de­ného, ale nie vždy je tým. Ani palác nemusí byť nijakým šťastím pre dušu mladú, tvoriacu si svoj svet s ružami i tŕním. Kto začne nízko a dobýva si svet stupeň po stupni, má istejšiu cestu než ten, kto začne vysoko a mdlého, núti ho život zo­stu­po­vať nadol. Kto dostane všetko hotové už tým, že sa narodil v kaštieli, ten môže mať hojnosť, jednako cíti neraz, ako by nemal nič ― lebo nič nie je vskutku jeho. Bieda, najmä na počiatku života, je nie vždy trest, ale ten najv­hod­nejší tréner k pravému oceneniu toho, čo sa vydobyje a po­moc­ní­kom k naj­vyš­ším métam života. Videl som syna boháča, ktorý z lásky otcovej prešiel už celý svet do svojho šest­nás­teho roku. Bol z neho vrak ― nič ho už ne­zau­jí­malo. A skúsil som sám, ktorý som vyšiel z biedy, aký sladký je rozdiel medzi tým, čo dal vče­raj­šok a čím dnešok obdaril. I chuť života a ambícia tvorí sa pri­me­rane pomerom, ktoré pre­má­hame. Kto nevie, čo je tŕň biedy, nikdy ne­pre­cíti a ne­vy­chutná, čo je med dostatku. Len človek, pre­bí­ja­júci sa od zlého k lepšiemu, vie si oceniť dary života v pravej hodnote. Kto má všetko zásluhou svojho rodu, nemá sa za čím hnať, ale nemá mu čo ani radosť robiť. Preto myslím, chudoba dá sna­ži­vému a zdravému decku krajší sľub do kolísky, ako hojnosť. Pravda, decko sa ho musí chopiť a za skvelým prí­kla­dom naj­lep­ších, čo sa dostali na naj­vyš­šie miesta ― sľub sa stane skutkom. Jest zau­jí­ma­vej­šieho športu, než je tento, môj milý?


  II.


  Sú dary, čo majú patriť každému, i naj­skrom­nej­šiemu domovu. To je právo na chlieb, na odev, na zdravú vodu, čerstvý vzduch, ži­vo­to­dárne slnko. Ako vidíš, nie sú to hodnoty, pred­po­kla­da­júce bo­hat­stvá, len tie mi­ni­málne dary, bez nich je ťažko žiť. V práve na chlieb a na odev rozumiem prí­le­ži­tosť k práci, čo opatrí ostatné. To právo uplatniť, uznám, je vážnou, ba naj­váž­nej­šou úlohou našej doby. Ide o vhodné or­ga­ni­zo­va­nie výroby a odbytu, čo zas pred­po­kladá vhodnú deľbu sve­to­vého kapitálu, ako hnacej sily výroby, i spotreby vo všetkých kútoch sveta a nemusí byť človeka bez ...
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