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.Here I Stand, I'm Your Man*

Aplaus byl ohlusujici. Odrazel se mezi sténami malého divadla a znél
Leonardovi v usich. Veskeré publikum bylo na nohou. Ubéhla minuta,
pak druha. Leonard jesté nevydal hlasku, nikdo nezahral ani tén, ale
lidé neprestavali aplaudovat. Leonard se plase usmal. Smekl klobouk
a polozil si jej na srdce v gestu pokory, ale také jako stit. Pfes vSechno
predchozi ubezpecovani si nebyl predem jist, jak ho vlastné prijmou,
a takovahle reakce ho tésila, ale také mu délala starost, protoze zna-
menala oc¢ekavani, které je treba splnit. Ve skute¢nosti ale od néj ni-
kdo nic necekal. Byl to prvni koncert. Prave tak jako on nevédél, co
cekat od lidi, neméli ani posluchaci tuseni, co mohou oc¢ekavat od ne;j.
Neméli pfedem v podstaté zadné informace, protoze Leonard trval na
tom, Ze se to musi udrzet v co nejvétsi tajnosti, takze si mohli predsta-
vovat, ze prijede stary pan s kytarou s nylonovymi strunami a zazpi-
va jim pisnicky jejich mladi, mozna s jednou ¢i dvéma vokalistkami,
jestli si je bude moci dovolit. VSichni védéli z médii o Leonardovych
finanénich potizich, o tom, ze stary mnich kvili penézim musi mezi
lidi s Zebraci miskou.

Leonard tu ted pfed nimi stal v zafi reflektort ve svém elegantnim
obleku, s kloboukem a nablyskanymi botami, a vypadal jako rabinska
verze Franka Sinatry, jako Bohem vyvoleny mafian. Doprovazely ho tii
zpévacky a nékolik hudebniki z jeho Sesti¢lenné skupiny mélo rovnéz
obleky a klobouky, jako by hrali v kasinu v Las Vegas. Kapela spustila,
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Leonard si stahl klobouk hluboko do ¢ela a s mikrofonem v dlani, jako
by to byla obétina, zacal zpivat ,,Protanci meé do své krdsy s horicimi
houslemi®. Jeho hlas mél trochu hrubé okraje, ale byl hluboky a znély
- Protanci mé panikou do bezpeci uoniti (Dance Me to the End of
Love). Malé podium bylo plné muzikantd, nastroji a techniky. Zpé-
vacky mél tak blizko, Ze by snad mohl natdhnout pazi a pridrzet se jich,
kdyby mu hrozilo, Ze upadne. Zpival, jako by sem pricestoval sam, aby
témhle lidem usazenym v hledisti sd€lil osobni tajemstvi. Zpival, jako
by si s sebou na pédium nevzal nic kromé svého Zivota plného pisni.
Rekl divakiim totéz, co pak zopakoval tisictim dal$ich - Ze tohle dé-
lal naposledy ,jako Sedesatilety, jako mladenec s blaznivym snem®. Pyi-
znal, Ze ma trému, ale povidal si s publikem, Zertoval, projevil litost
nad nedavnymi zaplavami ve mésté a slozil hold mistnim basniktim,
mimo jiné Fredu Cogswellovi, ktery pired vice nez ptlstoletim uvetej-
nil ve svém casopise Fiddlehead recenzi Leonardovy prvni knihy. Pis-
né, které Leonard pro koncert zvolil, byly prifezem jeho kariéry, ale
pomijely nejtemnéjsi a nejbrutalnéjsi kusy. (Vyjimku tvorila pisen The
Future, lec i v té byl ,,analni sex“ zaménén za néco méné anatomicky
specifického.) V dobé, kdy Roscoe Beck daval dohromady kapelu, pro-
chazel Leonard pisné, které uz neslysel celé roky, a vybiral ty, do kte-
rych se porad dokazal ,ponofit“! Byl pfekvapen tim, jak mnoho jich
nasel, a tim, Ze si stale je$té pamatuje slova. Do vybéru se mu dostava-
ly spise chytlavéjsi novéjsi skladby nez neptikraslené rané pisné. Snad
v tom hrala roli jista opatrnost starého muze, ale spise to bylo tim, ze
tyhle songy s velkou kapelou fungovaly 1épe, a Leonard velkou kapelu
potieboval, aby prehlusil hlas pochyb. Dalsim dtlezitym faktorem pti
vybéru byla skutecnost, Ze se v téch starych pisnickach vétsinou do-
provazel sim na kytaru. A zatimco bylo pro Leonarda relativné snadné
vratit se k pisnim jako zpévak, hrat na kytaru mu dé€lalo nesrovnatelné
vétsi obtize. Nemél ji v ruce tak dlouho, Ze musel vyménit struny. Po-
treboval dlouho a tvrde cvicit, aby, jak rekl, ,obnovil sviij um®, pokud
$lo o0 Suzanne - jednu z mala pisni, které odehral bez Gprav. Pokud ted
na podiu na néco hral, byl to vétsinou syntezator. S pokornou uklonou
dékoval za aplausy po svych predstirané vaznych, jednim prstem ode-
hranych s6lech. Vétsinou ale jen zpival. Nekdy pfi tom vypadal jako
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prosebnik s hlavou svésenou nizko k mikrofonu ukrytému v dlanich,
jindy jako zkuseny showman, ktery se $ntrou od mikrofonu pfehoze-
nou nenucené pres rameno okouzluje dav peclivé nacvi¢enou choreo-
grafii. Ten komplikovany tanec na pomezi sebevédomi, ironie a emo-
cionalni upfimnosti zvladal Leonard dobfe a s pivabem.

Jeho kapela piisobila sehrané€, elegantné, méla do posledni noty vy-
pilovany zvuk, p¥itom hrala opravdu potichu. ,Rikali jsme si, Ze jsme
nejtissi kapela na svété,” vzpomina Beck, ,nebo prinejmensim nejtis-
$i s elektrickymi nastroji. V centru pozornosti mél byt jednoznacné
Leonardtv hlas, slo nam o to, aby publikum slyselo kazdé jeho slovo.”
Leonard ale doptaval hudebnikiim i prostor k sélovym projevim. Od-
stoupil v takovych chvilich ze zate reflektorti a soustiedéné, s klobou-
kem prilozenym na srdce, sledoval jejich vykon. Spole¢né s publikem
zasl, kdyz Javier Mas hral na latid nebo dvanactistrunnou kytaru, ¢i
kdyz Sharon nastoupila v tvodu Boogie Street, jako kdyby ten vykon
zazival rovnéz poprvé, a v pokore jej obdivoval. Toho vecera odehra-
li s kratkou prestavkou skoro tii hodiny. Nikdo nehraje tfthodinové
koncerty, tim méné muz, kterému je pres sedmdesat a béhem posled-
nich patnacti let odzpival na pddiu jen par pisnicek. Adam se snazil
otce presveédcit, aby program omezil na hodinu a pil, ale Leonard byl
neoblomny. Kupodivu to vypadalo, Ze si pobyt na podiu uziva. Neby-
la to jen tleva, Ze se vSechno to zkouseni vyplatilo, Ze kapela funguje
a lidé ho radi vidi - $lo o néco hlubsiho. Odehraval se tu jakysi nevy-
hnutelny ritual, dochazelo k vzajemnému predavani dart, ke sdileni
cehosi dtlezitého.

,Vidéla jsem, jak se lidé pod pddiem chvéji a placou,” vzpomina
Charley Webbova. ,Nebyl to jen jeden ¢lovéek a nebyli to jen mladi. Ne-
stava se tak Casto, abyste vidéli dospélé plakat, a tak usedave.” Hattie
Webbova 1ika: ,,Od toho prvniho vecera bylo z reakce publika vidét,
Ze je to pro né ohromny zazitek. A stejné to bylo i pro nas.“ Kdyz méli
prvni koncert za sebou a zamifili autobusem k dalsimu kanadskému
meéstecku, vSichni se uvolnili, i Leonard. Tyhle koncerty si vyvzdoro-
val. Kdyz mu manazer ukazal program turné, zareagoval na to: ,Do
¢eho jsi mé to uvrtal?“?  Prisel se seznamem podminek,” vzpomina Ro-
bert Kory. ,Rekl jsem mu: ,Leonarde, p¥i tomhle turné nebudou zadné
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kompromisy. Udélame vsechno presné tak, jak to chces, nebo to ne-
budeme délat vitbec. Kazdy detail odpovidal jeho predstavam, od t¥i-
meésicniho zkouseni po ty zahtivaci koncerty:

Absolvovali jich po vychodni Kanadé celkem osmnact. ,,Nejhor-
§i zapadakovy, jaké si dokazete predstavit,” fika Rob Hallett. ,Vzpo-
minam si, Ze v jednom z téch mist méli takovou tu tabuli s pripevio-
vacimi pismeny, hlasala, ze v pond€li hraje mistni dechovka, v utery
Leonard Cohen a ve stiedu imitator Elvise Presleyho.” Na jiném kon-
certé vylezly na pédium dvé mladé Zeny, a kdyz je ochranka odvadéla,
Leonard poznamenal: ,Skoda 7e nejsem o dva roky mladsi.“ Tézko ¥i-
ci, zda z néj mluvil sarkasmus, tesklivost, ¢i oboji. Kory stanovil pra-
vidlo, Ze v zakulisi nesmi byt nikdo, kdo tam nema co délat — zadné
schiizky, zadné navstévy, dokonce ani slavni kamaradi, pred koncerty
ani po nich. Kory prohlasil, Ze tohle turné bude ,stat na klidu a hlu-
bokém odpocinku a Leonard bude mit veskerou podporu, kterou po-
trebuje, aby mohl vecer co vecer vystupovat®. Ve srovnani s predcho-
zimi turné Leonarda Cohena to byla vyznamna zména, protoze diiv
ho pohanély cigarety, alkohol a drogy. (Na konci predchozi $ntry The
Future koutil Leonard dva bali¢ky cigaret denné a pied kazdym kon-
certem vypil tfi lahve Chateau Latour.)

Oficialni zacatek turné probéhl 6. cervna v Torontu. Leonard tam
po Ctyti vecery vyprodal t¥i tisice sedadel v sale Sony Centre. Tento-
krat na pédiu doslova hopsal jako malé décko, jako ztélesnéni vese-
1é nalady a potéseni. Publikum v Torontu mélo sice na rozdil od toho
ve Frederictonu lepsi predstavu, co ¢ekat, ale tohle asi necekal nikdo.
»Pro mne to bylo také prekvapeni, podotyka se smichem Roscoe Beck.
Leonard béhem pisné The Future predvedl lehkonohy tanecek po-
kazdé, kdyz doslo na text ,tancici béloch®. Program se jesté prodlou-
zil, pribyly Ctyfi pisn€, mezi nimi A Thousand Kisses Deep, jejiz text
Leonard recitoval jako basen do tichého zvuku klaves Neila Larsena,
a If It Be Your Will - tu zpivaly sestry Webbovy a doprovazely se na
harfu a kytaru. B€hem pisnicek byli posluchaci tak dokonale tisi, zZe
cloveék malem slysel, jak jim naskakuje husi kiize. Ale jakmile hudba
doznéla, vypukly ovace vstoje, tak nekonecné, ze kritik z Toronto Star
psal o ,zamilovanosti®?
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Na tyhle koncerty uz zastupci mezinarodniho tisku mohli. Kritik
z Casopisu Rolling Stone se ptiznal, jak ho znervéznovala predstava
muze ,star§iho nez Jerry Lee Lewis®, ktery se vraci na pédium ve sna-
ze vydélat si na dichod, ale koncert popsal jako ,nadherny** Leonard
ekl casopisu Maclean’s, ze se rozhodl - tentokrat na 100 procent -,
ze turné dokondi. , Jak se fika v Irsku, s pomoci Bozi a dvou policis-
td, at to trva rok a pil, nebo dva s Ctyii dny po poslednim koncerté
v Torontu uz byl Leonard se skupinou v Irsku, kde je c¢ekaly tii vece-
ry po sobé€ v Dublinu. Pak méli den na pfesun a dalsi ¢tyfi koncerty
v fadé v Manchesteru. Nasledovalo vystoupeni na mezinarodnim jaz-
zovém festivalu v Montrealu a hned nato dalsi transatlanticky let do
Britanie, aby zahrali na festivalu v Glastonbury. Tohle by byl vrazed-
ny ¢asovy rozvrh pro kohokoliv, a Leonardovi tahlo na ¢tyfiasedmde-
sat. Védeél predem, do ¢eho se pousti, a nestézoval si. Do Glastonbu-
ry se ale netésil.

Tesil se ovsem Michael Eavis, mlékat, ktery nejvétsi a nejoblibenéjsi
rockovy festival v Britanii zalozil. Jak fekl, snazil se Leonarda premlu-
vit k ucasti ,skoro ctyTicet let“S Sestry Webbovy se tésily tolik, ze pii-
jely o dva dny d¥iv a vmisily se do davu. Kdyz v den vystoupeni dorazil
Leonard se skupinou, byli ohromeni tim, co spatrili. Pfed sedmi tydny
hrali ve Frederictonu pro sedm set lidi a tady ted méli hrat pro sto ti-
sic. ,Bylo to tak...“ — Sharon Robinsonova hleda vhodné slovo, kterym
by vyjadrila velikost, a pak se spokoji s ,,... obrovské. A velmi vzrusuji-
ci“ Leonard to vzruseni nesdilel. Festivaly nemél nikdy rad, bez ohledu
na to, jak ispésna vystoupeni na nich absolvoval. Nebylo to jeho pub-
likum, ¢lovék nikdy nevédel, komu vlastné hraje, na zvukovou zkous-
ku by bylo potieba nékolik hodin, ale pti festivalu na to neni ¢as, a do-
stali instrukee, aby obvykly program zkratili na témér polovinu, coz
drasticky nabouralo jeho rytmus. Pro perfekcionistu, ¢lovéka Ipiciho
na zvycich a nékoho, kdo potiebuje mit véci pod kontrolou, obzvlast
pokud jde o vystupovani, jsou to samé neprijemnosti. Leonard vyhli-
zel po strané pédia do publika. Bylo jesté denni svétlo a dav se tahl do
nedohledna. Vpiedu u pédia se mackali ti mladi. Leonard ustoupil do
zakulisi a sklonil hlavu. Mohlo by se zdat, Ze se snad modli, ale zpival
si Pauper ego sum, jsem chudak - latinsky kanon, ktery si s kapelou
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kdysi davno prozpévovali v autobuse. Sharon a sestry Webbovy me-
lodii ptevzaly a pak se pripojil i zbytek skupiny. Zpivali kanon, jesté
kdyz vychazeli za bouilivého aplausu na pédium.

,UZ nikdy se mi neptihodi nic lepsiho nez Cohentav koncert toho ve-
cera, fekl Michael Eavis. Kdyz Leonard zacal zpivat Hallelujah, zapa-
dalo slunce a ,lidi to zvedalo ze zemé“” Nékteti mladi posluchaci, ktefi
zpivali nahlas, se mozna divili, pro¢ tenhle sympaticky déda zpiva pis-
nicku, kterou znaji od Jeffa Buckleyho, Rufuse Wainwrighta, z Ame-
rického idolu a z Faktoru X, ale museli uznat, Ze mu jde moc dobre.
Reakce publika byla nadsena a kritici se shodli s Eavisem, kdyz Leo-
nardovo vystoupeni oznacili za vrchol festivalu. Leonard ani nikdo ji-
ny ze skupiny nemél Sanci ptecist si v rannich novinach recenze, pro-
toze tou dobou uZ cestovali do Skandinavie. Cekalo je naroéné turné
po Evropé, obnésejici mimo jiné tfi tfthodinové koncerty tii dny po
sobé ve trech rtznych zemich. Vsude, kde hrali, je vital prival lasky-
plnych citi publika.

V cervenci, dva mésice po zacatku turné, ¢ekal Leonarda v Britanii
prvni koncert ve velké hale. Dvacet tisic mist v londynské O2 aréné,
velké kruhové scéné u Temze, se rychle vyprodalo. Rozlehlé pédium
bylo vystlané tureckymi koberci, aby ptisobilo privétivéji, ale i tak to
vypadalo, jako by Leonard vystupoval v gigantickém, sterilnim naklo-
néném pesaru. ,Je to néco uzasného,” pronesl s kamennou tvari, ,sejit
se zde, na druhé strané intimity“ Kritik deniku London Evening Stan-
dard popsal publikum ,pfemozené tizasnym vykonem* a zavére¢nou
pisen Whither Thou Goest charakterizoval jako ,posledni ze v§ech roz-
louceni®“® Jenze konec turné byl zatim v nedohlednu.

V téhle aréné byly naplanované koncerty jesté v listopadu. Leonard
zatim absolvoval dalsi kolecko po Evropé véetné hvézdného vystoupe-
ni na britském festivalu Big Chill a turné po vychodni Evropé. Sharon
Robinsonova vzpomina, ze vSichni méli pocit, jako by byli ,na stale se
zvétsujicim, rostoucim kouzelném koberci, kde si ¢lovek rika ,Tak fajn,
v severovychodni Kanadé nas maji radi, to je skvélé, ale pak se setkava-
te se stejnym prijetim na stale vétSich a vétsich mistech. Byl to zvlast-
ni, postupné silici pocit, Ze se icastnite nééeho opravdu specialniho.
Sam Leonard fekl: ,Posilaji mne z mista na misto jako pohlednici.*
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Kdyz uvazime, co o podobnych situacich fikal dfive, je zajimavé, ze
dodal: ,Je to opravdu tzasné.”

Chtéli ho vsichni a vSude; Leonard hral pro nejpocetnéjsi a véko-
vé nejriznorodéjsi publikum své kariéry a vSechny koncerty byly vy-
prodané. Béhem Sestitydenni pauzy na konci roku stravil chanuku
s Adamem a Lorkou. Hallelujah pies Vanoce kralovalo britskym zeb-
Ficktm (a to ve tfech riznych verzich véetné té Leonardovy). Pak vled-
nu 2009 turné pokracovalo na Novém Zélandu a v Australii. Leonard
opét triumfoval - ale v téchto zemich se mu dafilo odjakziva, podobné
jako v Britanii, kde se i jeho nejhtire prijimana alba dostavala do prv-
ni desitky, a v Evropé, kde ho méli radi prave pro ty vlastnosti, které
severoamericky hudebni primysl zavrhoval - pro jeho ¢erny humor,
starosvétskou romantiku, existencialni melancholii a poeti¢nost. P¥i-
$ti zastavkou byla Severni Amerika. Na Leonarda tu cekalo nejvétsi
turné po Spojenych statech v jeho kariéte, prokladané koncerty v Ka-
nadé. Vétsina americkych vystoupeni se konala v mensich salech, ale
také hral naptiklad v amfiteatru Red Rocks nebo na festivalu Coa-
chella. Leonard uvazlivé zapocal americkou ¢ast turné na znamé pt-
dé, v New Yorku. Koncert se konal v sdle Beacon Theatre a hledisté
bylo plné novinart a zaprisahlych fanousk, ktefi si o vystoupeni da-
li védét po internetu.

Casopis Rolling Stone popsal ,totalni chaos“ pfed budovou a ,davy
lidi zoufale shanéjicich vstupenky. Téch par prekupniki chtélo pres pét
set dolartt za listek:® Casopis Billboard psal dokonce o sedmi stech
dolarech za sedadlo.™ Na pocest mista, které mu kdysi bylo domovem,
pridal Leonard pisen Chelsea Hotel #2 (kterou nacvicil v soukromi
svého pokoje a prekvapil kapelu, kdyz najednou na pédiu popadl ky-
taru a spustil). Program ted uz trval pres tfi hodiny. ,Nastésti méli na
vétsiné mist stanovenou zaviraci hodinu,* fika Robert Kory, ,jinak by
zpival dal’ Kritici i posluchaci byli chvalou bez sebe, a stejné reago-
vali vSude, kam kapela dorazila. Koncerty byly vyprodané, prekupni-
ci Sroubovali cenu listkti a publikum aplaudovalo vstoje. Vypadalo to,
ze najednou vSude vSichni mluvi jen o Leonardovi a nahlas pfemita-
ji, jestli byl odjakziva tak dobry, tak moudry, tak zvlastni, tak skvély.

Po prvni ¢asti amerického turné se Leonard s kapelou vratil do
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Evropy, kde odehrali dalsich ¢tyricet koncerti, nékteré na novych
mistech, tfeba v Srbsku, v Turecku a v Monaku, ale ¢asto i tam, kde
uz sice vystoupili, ale zajem divaki dal trval. Cekalo je deset koncer-
té ve Spanélsku, samé velké saly, viechny vyprodané, vétsina termi-
na v zari, kdy mél Leonard oslavit pétasedmdesatiny. Behem koncer-
tu 18. zafi na velodromu ve Valencii se Leonard p¥i zpévu pisné Bird
on the Wire zhroutil. Clenové kapely se kolem n&j vyplasené sebéh-
li. Fanousci v prednich Fadich nataceli mobily, jak opatrné odnaseji
z podia jeho drobné, ochablé télo. Vypadalo to, ze se Leonard Cohen
vyzpival z tohoto svéta a vybral si k tomu rodnou zemi svého milova-
ného Lorky. Vzadu v publiku vypukl zmatek. Po chvili se na p6dium
vratil Javier Mas a Spanélsky vysvétlil, Ze je Leonard v poradku, nabyl
védomi a odvazeji ho do nemocnice, ale koncert nebude pokracovat
a divaci dostanou zpatky vstupné. Lékafi mu diagnostikovali otravu
z jidla. Nékolika ¢lent kapely se to tykalo také, ale nikdo z nich nebyl
vychrtly pétasedmdesatilety frontman. O dva dny pozdéji uz byl Leo-
nard zpatky v autobuse. Vypadal kiehce, ale nezlomené. Sedmdesa-
té paté narozeniny oslavil tithodinovym koncertem pred vyprodanou
sportovni arénou v Barceloné.

V Montrealu vysla v den jeho narozenin kniha s nazvem Leonard
Cohen You’re Our Man: 75 Poets Reflect on the Poetry of Leonard Cohen.
Nejslavnéjsi mezi témito autory byla Margaret Atwoodova a §lo o be-
nefi¢ni projekt Jacka Locka, zakladatele Fondu pro vefejnou poezii.
Cilem knihy bylo spustit ve $kole Westmount High, kam Leonard cho-
dil, na jeho pocest program Poet-in-Residence, ktery bude propagovat
poezii a uméni a podporovat tvorbu slibnych basnikta. V New Yorku ten
den odhalili na zdi u vchodu do hotelu Chelsea Leonardovu pamétni
desku. Tento napad prosadil Dick Straub a slozili se na ni Leonardovi
fanousci z celého svéta. Jejiho slavnostniho odhaleni se ucastnil Leo-
nardtiv nékdejsi producent John Lissauer, Leonardav pritel, reportér
Larry ,Ratso” Sloman a Leonardovi vzdy oddana sestra Esther. Leo-
nardova pamétni deska se zde octla ve vybrané spolec¢nosti slavnych
spisovatelti - Dylana Thomase, Arthura Millera, Brendana Behana
a Thomase Wolfa —, ale jen ta Leonardova se py$nila cititem zminu-
jicim svétove proslavenou felaci, ke které doslo v pokoji tohoto hotelu.
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T¥i dny po narozeninach byl Leonard v Izraeli, kde naposledy kon-
certoval pred vice nez dvaceti lety. Narodni fotbalovy stadion ve més-
t€ Ramat Gan pobliz Tel Avivu vyprodal vSech padesat tisic mist. Vy-
tézek z koncertu nazvaného ,Koncert pro smiteni, toleranci a mir*
mél byt vénovan izraelskym a palestinskym organizacim a charitam
podporujicim mir. ,Leonard rozhodl, Ze jestli tam ma hrat, chce, aby
tam ty penize zastaly,” fika Robert Kory. I presto doslo k polemikam.
Kdyz koncert ohléasili, nasli se lidé, ktefi psali do novin a protestova-
li na internetu ve snaze prosadit kulturni bojkot Izraele. V Montrealu
probéhla mala demonstrace pred jednim z Leonardovych oblibenych
lahudkarstvi. Leonard zareagoval tim, Ze naplanoval na nasleduji-
ci vecer mensi koncert v palestinském Ramaladhu na Zapadnim bie-
hu Jordanu, ale organizatoti této akce, Klub palestinskych vézna, od
koncertu odstoupili, protoze byli pod velkym tlakem a citili, ze se pti-
lis zpolitizoval. Stejné zareagovala i organizace Amnesty Internatio-
nal, ktera méla rozdélit zisk z akce. Leonard pak sam nasel charita-
tivni organizaci, ktera rozde€lila témer dva miliony dolart vydélané
koncertem v Tel Avivu.

Byla tepla letni noc, vzduch se tetelil nad sviticimi ty¢inkami, kte-
ré lidé drzeli ve vysce jako zelené svice. B€hem tfi a ptl hodiny dlou-
hého koncertu se na velkych obrazovkach ukazovaly pteklady pisni.
Hebrejsky text pisné Who by Fire vypadal jako stranka z modlitebni
knihy. Hallelujah vénoval Leonard vSem rodinam, které ztratily de-
ti v konfliktu, a vyjadril sviij obdiv k tém, kteti navzdory tomu odola-
li ,sklonu podlehnout v srdci zoufalstvi, pomsté€ a nenavisti®, Kdyz fe-
Kkl poslucha¢im: ,Nevime, kdy se sem zase dostaneme,* viditelné to
na né zapusobilo. Pii Leonardove véku citili z jeho slov vahu louceni,
kterou recenzenti vnimali i v jeho poslednim albu a v jeho posledni
sbirce basni. Kdyz Leonard dozpival posledni pisen, zvedl paze k ne-
bi a promluvil hebrejsky - Arontiv potomek Cohen dal davu v hebrej-
§tiné birkat kohanim, knézské ,Aronské pozehnani*

Vratili se do Spojenych statii a pred dalsi fazi turné bylo par dnti vol-
na, kdyz se Leonard dozvédél, ze Ramés Balsekar je mrtvy. Jeho du-
chovni uéitel zemftel ve véku dvaadevadesati let 27. zaii 2009 ve svém
byté€ v Bombaji, kam Leonard tak ¢asto chodil na satsang. Koncertni
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rozvrh mu sice branil travit s nim cas, ale potrad si psali e-maily. Rat-
ne§ Mathur vzpomina: , Tésné predtim, nez zemfel, jsem s nim hovo-
Fil. Zminil se, Ze si s Leonardem piSe, a fekl, Ze je dobre, Ze zase vystu-
puje.“ Turné pokracovalo v poloviné fijna. Ted méli pred sebou dalsich
patnact koncert véetné navratu do New Yorku, kde vystupovali v Ma-
dison Square Garden.

Vypadalo to, Ze se minulost a souc¢asnost neustale misi. Zatimco Leo-
nard zacal psat nové pisné€ a zkouset je na pédiu - prvni z nich byla
Lullaby -, jeho nahravaci spole¢nost znovu vydala dvé stara kompilac-
ni alba z rtiznych obdobi - Greatest Hits, znamé také jako The Best of
Leonard Cohen (1975) a The Essential Leonard Cohen (2002), a také
jeho prvni t¥i studiova alba z konce Sedesatych a pocatku sedmdesa-
tych let. Album Songs of Leonard Cohen vyslo se dvéma starymi pis-
némi, které byly vydany poprvé: Store Room a Blessed Is the Memory,
které natocil béhem nahravacich frekvenci v roce 1967 a skoncily tehdy
nepouzité.* Znovu vydané album Songs from a Room také obsahova-
lo dvé pridané pisné - dosud nevydané verze Bird on the Wire a You
Know Who I Am, nazvané Like a Bird a Nothing to One. Leonard je
slozil s Davidem Crosbym predtim, nez natocil album produkované
Bobem Johnstonem. Nové vydané album Songs of Love and Hate meé-
lo jedinou bonusovou skladbu, jednu z mnoha pocatecnich verzi pis-
né Dress Rehearsal Rag. I ten jediny bonus byl podle Leonarda prilis
mnoho. Nemél tyhle pridavky rad a nesouhlasil s nimi. Byl toho na-
zoru, Ze nici celistvost pavodniho alba, a vyminil si do budoucna, aby
to nahravaci spole¢nost uz nedélala.

Jednim z dal$ich momentti, kdy se prekryla riizna casova obdobi
Leonardovy tvorby, bylo vydani dvou novych zivych CD a DVD jen neé-
kolik tydnii po sobé. Deska Live in London byla nahrana v roce 2008
béhem Leonardova prvniho triumfalniho vystoupeni v londynské O2
aréné. Album a DVD Live at the Isle of Wight 1970 nabidlo nedavno
znovuobjevené nahravky a zdznam z vystoupeni v roce 1970. Moznost
porovnat tyto dva Leonardovy britské koncerty a zjistit, jak vypadaly

* 'V zari 2009 vyslo také album k pocté Leonarda Cohena Songs of Leonard Cohen,
které natocil rockovy muzikant Beck se svymi prateli, mimo jiné s Devendrou
Banhartem.
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koncerty na zacatku a na konci jeho kariéry, je fascinujici. Vystoupe-
ni pod $irym nebem v roce 1970 se kona za casného rana a destivého
pocasi pred Sesti sty tisici lidi. Leonard — neoholeny, opily a obleceny
v safari obleku - hraje na kytaru s doprovodem své malé kapely zvané
Armada. Je to spontanni, intenzivni a okouzlujici vykon, a je neuveri-
telné, jakou intimitu dokazal Leonard v tak rozlehlém a nepiivetivém
prostoru vytvorit. O ¢tyfi desetileti pozdéji hraje prosedivély a striz-
livy Leonard v elegantnim obleku pod stfechou arény na syntezator
s deviticlennou skupinou, koncert je naplanovany a secviceny s pres-
nosti vojenské operace, ale i tak je nadherny. A Leonard opét dokaze
ten rozlehly a anonymni prostor zménit v misto tak malé a intimni,
jako bychom byli v loznici.

Leonardova sebejistota na pédiu stale rostla, takze béhem turné
v roce 2009 ve Spojenych statech vyrukoval na pédiu s dal§imi pre-
miéroveé uvedenymi pisnémi Feels So Good a The Darkness. Program
koncertt se stale rozristal, ted uz obnasel pres tricet pisni. Dokonce
iv So Long, Marianne pribyla dalsi sloka. Leonard stale vybrusoval
k dokonalosti své vystupovani na pddiu - vyskakoval na néj, seskako-
val z néj, poklekal, provadél tanecky béhem pisné The Future, ke kte-
rym sestry Webbovy davno pridaly synchronizované hvézdy. Listopa-
dovy koncert v aréné kalifornského San Jose byl poslednim koncertem
roku 2009 a mnozi v publiku pfedpokladali, Zze to bude i Leonardav
definitivné posledni koncert. Zenam vzhliZejicim ze skladacich kovo-
vych zidli k pédiu zde poskytl Leonard kromé obvyklého plného ser-
visu navic i nasazenou ,masku starce” pti pisni I'm Your Man. BEhem
nekonec¢nych pridavki mu pak damy hazely na pédium soucasti své
intimni garderoby v Zertovné napodobé poct, které sklizel Tom Jones.

Od toho prvniho malého vystoupeni v divadle ve Frederictonu uz ute-
kl rok a ptil a Leonard béhem turné oslavil ¢tyfiasedmdesaté a pétase-
dmdesaté narozeniny. Casopisy psaly o jeho koncertni $iitife jako o nej-
lepsim turné roku 2008 i 2009, z obchodniho i hudebniho hlediska.
Tyhle dva roky koncertovani dohromady vynesly pfes padesat miliont
dolarti. Ty penize samoziejmeé neskoncily vSechny v Leonardoveé kapse
- zabezpecit tak ohromné turné, skupinu a technicky personal zname-
nalo obrovské vydaje. Ale jak ekl promotér Rob Hallett: ,Myslim, ze
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se da s jistotou predpokladat, ze zahradka zase kvete.” Leonard si vy-
délal vic, nez o kolik predtim prisel. Ted by mohl v§eho nechat, pove-
sit kytaru na zed a v zivot€ uz nevlézt na pédium. Jenze koncerty pro
néj uz davno prestaly byt pouhou vydéle¢nou ¢innosti. Leonard tohle
turné chtél a mozna i potreboval. A kupodivu v dobé a v odvétvi, které
trvalému z&jmu o cokoli ptili§ neptalo, pfizen publika nijak neocha-
bovala. Turné na rok 2010 uz bylo naplanované, mélo zacit v kvétnu
v Evropé a pak vést napric¢ Australii, presunout se do Kambodze a na
Havaj a skoncit vitéznym koleckem po Severni Americe.

Ale v tuhle chvili mél Leonard tfi a pal mésice jen pro sebe. A to do-
slova - byl uz zase sam. Snad sehraly roli ty dva roky jezdéni po turné,
kdy Leonard nebyl s Anjani, snad byl vékovy rozdil mezi padesatile-
tou Zenou a pétasedmdesatiletym muzem vétsi, nez mezi Ctyticetile-
tou a pétasedesatiletym - Leonard i Anjani byli natolik diskrétni, zZe
to nijak nekomentovali. ,Vztahy nejsou stojaté, méni se a rostou,” ¥ika
Anjani, ktera zustala Leonardovou blizkou pritelkyni a spolupracov-
nici. ,Nema smysl, abychom vam ja nebo on néco vysvétlovali. Bude
lepsi, kdyz vam poslu néco, co napsal. Jmenuje se to ,Porad premyslim
o pisni, kterou bude zpivat Anjani‘ V té basni je vSechno, co je potte-
ba védét o nasem vztahu. Rekla jsem mu, Ze jsem plakala, kdyZ jsem
to Cetla, a on odpovédél: ;Taky jsem plakal“

Premyslim porad o pisni
Bude ji zpivat Anjani

Bude o nasich Sivotech spolu
Bude moc pouvrchni nebo moc vdznd
Ale nic mezi tim

Napisu slova

A ona melodit

Ja ji nesvedu zazpivat

Bude na mé moc vysoko
Ona ji zazpivd krasné

Ja ji budu opravovat zpév
A ona mné zase slova

Az bude lepsi nez krasna
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Pak ji budeme poslouchat
Ne casto

Ne vzdycky spolu

Ale tu a tam

Po zbytek nasich siootit™

Leonarda tésilo byt zase zpatky v Montrealu, Slapat s Mortem prosinco-
vym snéhem do lahtidkarstvi na hlavni tfidé pro pecivo a hovézi jazyk,
ktery mél Mort odjakziva rad, diiv nez roési, a poslouchat, jak si stary
kamarad stézuje na nové kavarny a butiky, které rostou v jejich staré
ctvrti jako houby po desti. ,On a ja jsme tu déle nez vétsina lidi,* fika
Rosengarten. ,Jsme stafi dédci. Vypada to, ze tu ted Leonard travi vic
casu.” Leonard zase jednou uvazoval o tom, ze by se mohl v Montrealu
usadit. Rodné mésto se pro n€j trochu zmeénilo, a to v jiném ohledu,
nez na jaky si stézoval Mort: lidé ho poznavali, oslovovali ho na uli-
cich a v restauracich. To dfive nebyvalo. Jako spravni Kanadané si pii
tom vétsinou pocinali velice slusné a Leonard si také vypéstoval jisté
unikové metody, naptiklad chodil na vecefi uz odpoledne, kdy v pod-
nicich nikdo nebyl. Jedna konkrétni osoba, krasna mlada zpévacka,
ktera ho oslovila v parku a predstavila se mu jako NEeMA, se stala
jeho chranénkou - Leonard koprodukoval jeji album Watching You
Think a nakreslil jeji portrét pro obal.

Ale pak ho to zase zacalo lakat do Los Angeles, kde mél déti a vnou-
Cata - a také rosiho. Ten ve véku sto t¥i let porad jesté vedl své zenové
centrum, kam Leonard porad jesté chodil meditovat, pokud byl po-
bliz. Kdyz toho roku turné prochazelo Los Angeles, Leonard vzal né-
kolik ¢lenit kapely k résimu na c¢asné ranni lekci. Kdyz skondila, ré-
§i podal Leonardovi lahev Wu Tia Pchi, aby ji oteviel, takZe se v osm
hodin rano vsichni sesedli u skleni¢ky ucitelova oblibeného likéru.
Byla to jedna z vzacnych chvilek, kdy se Leonard napil alkoholu. Na
turné sice s oblibou michal drinky ¢lentim kapely, ale pro sebe si dé-
lal proteinové napoje ze syrovatky s ¢okoladovou prichuti. Devadesat
minut klidného ¢asu mezi zvukovou zkouskou a zacatkem koncertu
travil rad meditacemi ve své Satné. Meditoval i na palubé letadel. Se-
dél se vzprimenymi zady, s pohledem upienym do zemé a s rukama
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slozenyma dlanémi vzhtiru v kliné. Byl rad, Ze si mize bez obav dovo-
lit usnout. Ulickou tu nechodil Zadny mnich s holi, ktery by ho dobie
mifenou ranou probral k védomi.

Od doby, kdy vedl Zivot mnicha, uz uplynulo deset let, ale i v téhle stej-
né necekané (a pro samotného Leonarda snad jesté necekanéjsi) inkar-
naci tvrdé pracujiciho muzikanta zaptazeného v hudebnim byznysu by-
lo mozné nalézt mnohé paralely. Jednou z nich bylo to, Ze ¢as prechazel
do jakéhosi podivného bezcasi. Leonardiv Zivot se rozplyval do smouhy
jasné danych aktivit, v niz nejen dny, ale i roky nerozlisitelné splyvaly je-
den s druhym. Nové desetileti pro néj zacalo s Hallelujah v cele zebric-
ki nejstahovanéjsich pisni na iTunes roku 2010. Tentokrat to byla verze
nazpivana Justinem Timberlakem a Mattem Morrisem pro dobrocinny
televizni porad Nadéje pro Haiti. Leonard také obdrzel prvni ocenéni
z leto$niho ptidélu - v lednu dostal cenu Grammy za celoZivotni zaslu-
hy. ,Nikdy by mé nenapadlo, Ze dostanu cenu Grammy,* fekl ve svém
dékovném proslovu. ,Vlastné mé vzdycky dojimalo, jak skromny je za-
jem Akademie o mou praci. (Jeho jedinou nahravkou, které si Akade-
mie zjevneé vazila, byla recitace pistiového textu jeho nékdejsi milenky
Joni Mitchellové na albu, které na jeji pocest vytvoril Herbie Hancock -
toto album si vyslouzilo cenu Grammy.) Ale Amerika d€lala vse pro to,
aby dohnala ztraceny ¢as, pokud jde o docenéni Leonardova dila. Ka-
nadsky konzulat v Los Angeles usporadal na pocest Kanadant ocené-
nych Grammy oslavu, na které pronesl Leonard chvalu své vlasti. ,Mtj
pradédecek Lazarus Cohen prisel do Kanady v roce 1869 — do okresu
Glengarry, do méstecka Maberly. M1j predek, ktery dorazil do Kanady
pred sto Ctyficeti lety, se zde setkal s velkou pohostinnosti. Chci za to
podékovat této zemi, Kanadé, ktera nam umoznila Zit, pracovat a pro-
spivat v misté tak odlisném od vsech ostatnich na svéte

Leonard mél necelé dva mésice volno, ale uz se nemohl dockat, az
prijde jaro a turné bude pokracovat. Pak si pTi cviceni pilates hnul s kr-
kem - komprese kréni michy, jak mu fekli 1ékafi, coz znamena c¢ty-
Ii az Sest mésici 1é¢by. Leonard ale tvrdil, Ze je v poradku. Pratelé ho
presvédcovali, Ze neni, Ze ho to velice boli a stézi se hybe. Turné bylo
odlozZeno. Kdyz uz musel Leonard tréet na miste, fekl si, Ze bude né-
co délat, a zacal natacet nové album.
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