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    Všem lidem zorganizace Family, skutečným Laskavým

  


  
    Změnou jména ipovaha se mění:

    Z„Lític“ se stanou „Laskavé“,

    Když Athéna bezcitnou krutost ukončí.

    Změnou jména ipovaha se mění:

    Laskavost odvrací od zrady;

    Azářivá, čistá dobrota vždy zvítězí.

    Změnou jména ipovaha se mění:

    Z„Lític“ se stanou „Laskavé“.


    —Lee Slonimsky

  


  
    KAPITOLA JEDNA

    ALICE


    Ve třetím autobuse Oren konečně usne. Se spánkem bojoval už od Newburghu, oční víčka měl těžká jako mokré prádlo, ale zčiré umíněnosti je pořád držel otevřená. Konečně, pomyslím si, když si zdřímne. Kdybych mu totiž měla odpovídat na další otázky, asi bych ztratila trpělivost.


    Kam to jedeme? ptal se vprvním autobuse.


    Někam do bezpečí, odpověděla jsem mu.


    Zíral na mě, dokonce iv tom tmavém autobuse mu oči zářily apřímo překypovaly chytrostí, pak se najednou odvrátil azdálo se, že je ze mě vrozpacích. Asi ohodinu později se zeptal, jako bychom snad vmezidobí neurazili desítky mil po dálnici: Akde je bezpečí?


    Jsou taková místa… začala jsem mu vyprávět, jako by to byla pohádka na dobrou noc, pak jsem si však musela začít lámat hlavu stím, co má následovat. Dokázala jsem si totiž představit jen perníkové chaloupky achaloupky na muří nožce, kde bydlely ježibaby. Atakové příběhy se mu stejně nelíbily. Dával přednost knížce omytologii zknihovny (pořád ještě ji má vbatůžku as každou vteřinou nám narůstá penále), ohrdinech, kteří zápasí se lvy ausekávají hlavy příšerám shadími vlasy.


    Jsou taková místa… začala jsem znovu asnažila si vybavit něco zté jeho knihy. Pamatuješ, jak Orestes prchá před Líticemi amusí do nějakého chrámu, kde mu Lítice nebudou moct ublížit?


    Byl to chrám boha Apollona vDelfách, oznámil mi Oren, asloužil mu jako útočiště.


    Chytroprdy nemá nikdo rád, nedala jsem se. Od té doby, co si přečetl tu knihu omytologii, se rád vytahuje, jak dobře se všechna ta řecká jména naučil.


    Oresta si oblíbil od první chvíle, protože mají podobná jména. Snažila jsem se vynechávat pasáže, které mi nepřipadaly úplně vhodné pro děti, ale on vždycky poznal, že jsem něco přeskočila, apozději jsem ho přistihla, že si tu pověst čte sám azírá na obrázek Lític shadími vlasy anetopýřími křídly.


    Na další autobusové zastávce našel leták krizové linky jedné charitativní organizace. Nazývala se Útočiště, jako by to Oren přivolal tím, že to slovo vyslovil nahlas. Dala jsem mu hrst drobných, aby si šel koupit čokoládovou tyčinku ajá zatím mohla volat. Nechtěla jsem, aby musel poslouchat, co se jim chystám říct. Ale připadalo mi, že poslouchá iz druhé strany čekárny, kde stál ubufetu ahrbil ramínka pod tíhou svého batohu smotivy ze Star Wars.


    Žena, která telefon zvedla, se mě začala vyptávat na pocity, ale já ji hned přerušila aoznámila jí, že jsem ise synem opustila manžela. Uhodil mě, líčila jsem, atvrdil, že jestli ho zkusím opustit, tak mě zabije. Nemám kam jít…


    Pak jsem se zajíkla aOren se na mě podíval zdruhé strany čekárny, jako by mě slyšel. To ale nebylo možné; na to byl moc daleko.


    Žena mě po telefonu informovala oútulku vKingstonu. Oren ke mně mířil přes čekárnu. Když dorazil až ke mně, prohlásil: Musí to být takové místo, okterém nikdo neví.


    Obrátila jsem oči vsloup. To je snad jasné! Ale stejně jsem jeho slova zopakovala do telefonu asnažila se znít odhodlaně. Žena na druhém konci aparátu chvilku mlčela, já se Orenovi podívala do očí anajednou jsem se poprvé od našeho odchodu začala opravdu pořádně bát.


    Chápu, prohlásila žena konečně, pomalu, jako by mluvila sněkým, kdo by jí nemusel rozumět. Okamžitě jsem poznala „vysvětlující“ tón sociální pracovnice acelá jsem se naježila hněvem, což mě velmi překvapilo. Myslela jsem, že už se dávno nezajímám oto, co si snad omně myslí banda svatouškovských sociálních pracovnic. Můžeme vám zařídit bezpečný dům, okterém nikdo neví. Ale dnešní noc možná budete muset strávit vútulku.


    Oren zavrtěl hlavou, jako by snad slyšel, co ta žena říká. Nebo jako už by mu bylo jasné, že jsem to zase zvorala.


    Musí to být už dnes, nedala jsem se.


    Žena se znovu odmlčela. Vpozadí zamňoukala kočka azapískala konvice. Představovala jsem si pohodlnou teplou místnost – na zdi jsou zarámované obrázky, na pohovce polštářky, svítí tam lampička – anajednou se mnou zmítal takový vztek, až se mi zatočila hlava. Oren natáhl ruku, aby mě uklidnil. Žena mi něco říkala, ale já ji neslyšela, hrozně mi totiž hučelo vuších.


    … dejte mi číslo, ze kterého voláte, říkala. Někam si zavolám apak se vám ozvu zpátky.


    Přečetla jsem jí číslo ztelefonního automatu apak jsem zavěsila. Oren mi podal kelímek horké kávy akoblihu. Jak to všechno koupil jen za pár drobných? Má snad nějaké vlastní peníze, které přede mnou tají? Opřela jsem se ozeď ačekala. Oren se opřel vedle mě.


    Bude to dobré, ujišťovala jsem ho. Tyhle organizace… mají svůj systém.


    Přikývl ačelist měl zaťatou. Dotkla jsem se jeho tváře aon ucukl. Rozhlédla jsem se kolem, jestli si toho někdo všiml, ale na nádraží už byl jen student zabraný do svého mobilu aopilec spící na lavičce. Když telefon zazvonil, málem jsem vyskočila zkůže.


    Zvedla jsem ho, než stihl zazvonit podruhé. Vteřinu jsem slyšela pouze dech aměla jsem příšernou anaprosto bláznivou myšlenku, že je to on. Pak však žena ze sebe zadýchaně začala chrlit informace, jako by snad někam musela běžet. Stihnete další autobus do Kingstonu?


    Já vám řekla, že do útul… začala jsem, ale žena mě okamžitě přerušila.


    VKingstonu nasednete na autobus do Delphi. Tam na vás někdo bude čekat, někdo, komu můžete věřit. Jmenuje se Mattie – je jí přes padesát, má krátké stříbrné vlasy ana sobě bude mít zřejmě něco fialového. Odveze vás do bezpečného domu, okterém kromě nás nikdo neví.


    Podívala jsem se na Orena aten přikývl.


    Dobrá, souhlasila jsem. Přijedeme příštím autobusem.


    Zavěsila jsem aklekla si, abych Orenovi mohla říct, kam jedeme, on už mi však něco podával: dva lístky na příští autobus do Kingstonu adva do Delphi ve státě New York. Koukni, vyhrkl, to místo se jmenuje skoro stejně jako Delfy vté mé knížce.


    To se odehrálo před dvěma hodinami advěma autobusy. Poslední autobus nás vezl monotónně padajícím sněhem do hor, které se tyčily po obou stranách silnice. Oren sledoval vířící sníh, jako by mu snad něco říkal. Jako by nás sem dovedl právě on.


    Je to jenom náhoda, přesvědčuju sama sebe, ty názvy. Spousta těchto malých městeček má jména inspirovaná Řeckem: Athens jako Atény, Utica, Troy jako Troja. Podobná jména vás spíš přimějí myslet na mramor apalmy, ane na omšelé křižovatky se supermarketem atetovacím salonem.


    Když Oren konečně usnul, ulevilo se mi. Nejen proto, že už jsem byla unavená zjeho otázek, ale taky ztoho, na co bych se mohla zeptat já jeho…


    Jak jsi věděl, kam jedeme? Akde jsi sakra sehnal ty lístky?


    … nebo co bych mohla udělat, abych zněj vypáčila odpovědi.

  


  
    KAPITOLA DVĚ

    Mattie


    Probudilo mě houkání vlaku. To je tak osamělý zvuk, říkala moje matka. Mně to tak nikdy nepřipadalo. Spíš se mi zdálo, že je to lákavé volání vzdálených míst. Často jsem lehávala vposteli apředstavovala si, kam asi ty koleje vedou. Pryč zhor, podél řeky až do města. Jednou na to volání odpovím aodjedu odsud.


    Chvilku mi trvá, než mi dojde, že mě vzbudilo zvonění telefonu. Aza další chvilku zjistím, že nejsem dívka, co plánuje útěk zdomova, ale žena na špatné straně padesátky, která se musela vrátit tam, kde začínala, adostane se odsud pouze jediným způsobem.


    Telefon mám vnabíječce na nočním stolku. Jedna zmých studentek mi ukázala, jak ho nastavit, aby se mi dovolal jen někdo.


    Ale co když někdo potřebný ztratí telefon azavolá mi zbudky? zajímala jsem se.


    Vytřeštila na mě oči, jako bych byla vykopávka zminulého století, apak se zeptala: Ty ještě existujou?


    Měla bys častěji chodit ven, říká mi vždycky Doreen. Pojeď se mnou do města.


    Teď mi určitě volá Doreen. Kromě čísla na Útočiště je totiž její číslo jediné, které mám vOblíbených. Když studentka ten kratičký seznam viděla, nedokázala skrýt lítost vočích.


    Natáhnu se pro telefon kolem lahviček sléky, knížek ahrnků od čaje – což jsou všechny mé prostředky, jak přilákat spánek – apodaří se mi ho upustit. Slyším, jak se Dulcie zavrtí, protože ji probudily vibrace způsobené jeho pádem. „To je dobré, děvče!“ volám, ikdyž mě nemůže slyšet. „To jen Doreen něco vyvedlo zmíry.“


    Spustím nohy zpostele aprkna na podlaze mě studí do bosých chodidel, skloním se, abych našla telefon. Na monitoru září Doreenin obličej (studentka mi ukázala, jak se to dělá, apoužila fotku zDoreenina facebookového profilu – jak vlednu protestuje na Ženském pochodu). Má tam otevřená ústa aněco křičí, což je dost absurdní, protože Doreen jinak téměř nekřičí. Má ten nejklidnější hlas ze všech lidí, co znám. Umluví úplně každého, tvrdí dobrovolnice. Proto si taky bere službu na krizové lince od půlnoci do šesti ráno, tedy vdobě, kdy se dějí ty nejhorší věci. Muži se připotácejí opilí domů zbaru aženy jim zamykají zbraně. Puberťáci se předávkovávají drogami adívky se ocitají samy na silnici bez bezpečného odvozu – nebo jedou sněkým velmi nevhodným. Která ztěchto příšerných věcí se stala, že mi Doreen musí volat uprostřed noci?


    Přejedu prstem po displeji, abych hovor přijala. „Ahoj, Doreen.“


    „Díkybohu, Mattie,“ vyhrkne zadýchaně, jako by snad běžela. Doreen tak mluví pořád. Před sedmnácti lety utekla od svého násilnického manžela, poté co svému synkovi praštil hlavou ostěnu jídelny. Někdy mám pocit, že je na útěku pořád. „Už jsem myslela, že se ti ten telefon zase úplně vybil.“


    „Ne, jen mi upadl. Co se děje? Nějaký nepříjemný hovor?“


    Doreen mi totiž občas volá, když je znějakého hovoru rozrušená. Nevadí mi to. Nikdo by neměl zůstat sám svěcmi, které si my musíme vyslechnout.


    „Případ domácího násilí. Utekla zdomova,“ říká amně se sevře srdce. Vydechnu acítím tlak na noze. Dulcie vnímá můj neklid apřijde se omě opřít.


    „Sdítětem?“ ptám se adoufám, že odpověď bude ne.


    „Sdesetiletým klukem. Volala znewburghského autobusového nádraží. Nabídla jsem jí útulek vKingstonu, ale odmítla. Prý to musí být místo, kde ji nikdo nenajde.“


    „Aha,“ říkám askláním se, abych Dulcii pohladila po měkké hlavě.


    „Ověřovala jsem volná místa uSvatého Albana asestra Martine tvrdí, že ji můžou přijmout,“ říká Doreen, „ale někdo ji bude muset vyzvednout na nádraží aodvézt ji tam.“


    Sestry uSvatého Albana patří knejpevnějším článkům našeho řetězu bojovníků proti domácímu násilí. Jejich klášter je uřeky, zavřený za branou astřežený matkou představenou, která by se klidně postavila idesítce rozzlobených manželů, co si tam přišli vyzvednout své zbloudilé manželky. Je to chladná budova, kde po nočním útěku zdomova není příjemné skončit: jeptišky vdlouhých černých hábitech, strohé cely, kříže na zdech. Myslím na toho desetiletého chlapce ana to, jak se asi bude cítit na tak studeném, šedém místě…


    „Mohla bych zavolat Frankovi,“ navrhne Doreen. Neunikne mi její váhavý tón. Prozradila jí snad ta žena něco, co ji přimělo kpřesvědčení, že přivolat místního policejního velitele nemusí být úplně nejlepší nápad – nebo jen vycítila, že možná existuje důvod, proč ji od toho ochránce zákona zatím držet dál? Nebo je jí možná jenom nepříjemné se oFrankovi zmiňovat přede mnou. Doreen má totiž teorii, že Frank Barnes je do mě tajně zamilovaný. Snažila jsem se jí vysvětlit, jak moc se plete, ale Doreen tomu nechce uvěřit.


    „Tak je vyzvednu já aodvezu je tam,“ nabídnu se auž vstávám ahledám vypínač. Když místnost zaplaví světlo, tíha umé levé nohy náhle zmizí. Doreen mi něco říká, něco oté ženě, co ji znepokojilo, nebo něco, co jí je na dané situaci povědomé, ale já jí nerozumím. Zírám na psí pelíšek vnohách postele. Přesunula jsem ho tam před dvěma týdny, protože předtím jsem cestou na záchod oDulcii pořád zakopávala. Aona tam teď leží atvrdě spí.


    _ _ _


    Nemám čas zabývat se tím, co asi způsobilo fantomový tlak na mé noze. Diabetická neuropatie? Nával? Počátek Alzheimerovy choroby, která zhruba vtomhle věku propukla umé matky? Důležitější je, že žena achlapec dorazí na autobusové nádraží za hodinu. Od mého domu je to jen čtvrt hodinky autem, ovšem za předpokladu, že nastartuje, nebudu muset škrabat okna ana silnicích je odhrnutý sníh. Zatímco si navlékám legíny, džíny, termotriko asvetr, jdu koknu, abych se podívala ven. Na zadní zahradě vidím šedo-bílou změť hrozivých boulí atmavý všeobjímající les. Nedá se poznat, jestli je sníh na zahradě čerstvý, nebo jestli ta šedá ve vzduchu je mlha, či padající sníh. Na zadní verandě nesvítí světlo, takže nejsou vidět vločky. Měla bys to opravit, slyším hlas své matky. Necháš to tady úplně rozpadnout.


    Měla by sis hledět svého, okřiknu ji okamžitě. Vždyť už je čtyřiatřicet let mrtvá. Tak kdy se zbavím jejího hlasu ve své hlavě?


    Dulcie se vzbudí, anež se dostanu ke schodišti, už se šourá vedle mě. Jednou, brzy, se ztěch prudkých akluzkých schodů spolu zřítíme, ajedna znás skončí vnemocnici. Neodvážím se hádat, která to přežije.


    Dulcie dole zamíří přímo kzadnímu vchodu, abych ji pustila ven, jako by bylo ráno. Nerada ji pouštím do tmy; sníh je tam hluboký av lesích žijí kojoti. Ale nemám čas ji jít vyvenčit, takže jestli se nechci vrátit domů anajít tu loužičku, tak bych ji radši pustit měla.


    „Drž se udomu,“ nařídím jí, jako by mě ještě slyšela, nebo jako by mě někdy poslouchala. Vyjdu ven sní aucítím na tváři bodání ledového deště. Kruci. Vtomhle se nebude dobře řídit.


    Zapnu konvici avezmu zodkapávače dvě termosky. Ve spíži mám jenom čaj, ato matce se synem nebude stačit. Vkufru auta je krabice sdary amyslím, že vní byla horká čokoláda. Stejně bych měla jít nastartovat.


    Vyjdu ze dveří amálem sklouznu zverandy. Budu to tam muset posolit. Vyhnout se cestou dolů rozbitému třetímu schodu je ­náročné (jednou to bude tvůj konec, upozorňuje mě trefně matčin hlas) azem dole je celá bílá od čerstvě napadaného sněhu. Na autě je dobrých patnáct centimetrů, navíc je vše pokryté zamrzlou krustou. Škrabka je vkufru, který také pokrývá led. Led upředních dveří rozlamuju pěstí, pak se prohrábnu patnácti centimetry prašanu, abych na klice narazila na delší vrstvu ledu. Jako by se snad bohové počasí dohodli, že spojí síly, aby mi zkomplikovali život.


    Vždycky přece nejde otebe, Matteo, okřikne mě vyčítavě hlas mé matky.


    Vrátím se domů, popadnu rychlovarnou konvici avezmu ji ven, abych rozmrazila auto. Dveře se otevřou až po třetí cestě tam azpátky, krozmrazení kufru budou potřeba další dvě. Když otočím klíčkem vzapalování, uslyším zoufalé zajíkání patnáct let starého motoru. „Já vím,“ říkám mu adívám se na medailon smadonkou visící ze zpětného zrcátka, „ale na autobusovém nádraží na nás čekají chlapec ajeho máma.“


    Ať už to je boží zásah, nebo se motor konečně dostatečně zahřeje, auto naskočí. Pustím naplno rozmrazování předního izadní skla av duchu poděkuju Anitě Estebanové, migrantce azemědělské dělnici, za to, že mi medailon Panny Marie Guadalupské před čtrnácti lety věnovala. Když jsem Anitě oznámila, že nevěřím vBoha, vtiskla mi medailon do dlaně ařekla mi, že bych se tedy měla pomodlit kčemukoli, vco věřím. Tak jsem se pomodlila kAnitě Estebanové, která opustila svého manžela – alkoholika abudižkničemu – avychovala své tři děti sama, pak se vrátila do školy avystudovala práva. Věřím totiž právě vni.


    Vytáhnu krabici darů zkufru aodnesu ji do kuchyně. Najdu tam dost kakaa na to, abych naplnila termosku. Kávu koupím ve ­Stewart’s. Vkrabici jsou ityčinky Snickers, které si taky přibalím do batůžku. Sestry jim samozřejmě dají jídlo, ovšem vjejich spíži se vyskytuje spíš zdravá achuťově neutrální strava. Ten chlapec bude potřebovat něco sladkého.


    Když zavírám krabici, všimnu si sáčků spamlsky pro psy. Vytáhnu dva, zamířím kDulciinu pelíšku… aspatřím otevřené dveře. Zastaví se mi srdce, celou tu dobu, co jsem zápasila sautem, byla venku na mrazu. Otevřu mříž anajdu ji, jak stojí až po kohoutek ve sněhu, starou prošedivělou hlavu sklopenou, anad ní se vytvořil obláček páry.


    „Holčičko!“ vyhrknu, chytnu ji za obojek avtáhnu dovnitř. „Moc mě to mrzí.“
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