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    1. ČASŤ

  


  
    PRVÁ KAPITOLA


    17. mája 1933

    Viedeň, Rakúsko


    Viečka sa mi zachveli. Otvorila som oči, ale svetlá reflektorov ma nachvíľu oslepili. Nenápadne, aby som sa upokojila, som chytila kolegu zaruku, vyčarovala naperách sebavedomý úsmev ačakala, kým sa mi vyjasní pred očami. Vzduchom sa ku mne niesol búrlivý potlesk aja som sa zakolísala napätách pri tej kakofónii zvukov asvetiel. Pomyselná maska, ktorú som si nasadila nacelé predstavenie, mi nachvíľu skĺzla. Už som nebola bavorská cisárovná Alžbeta zdevätnásteho storočia, len mladá Hedy Kieslerová.


    Nemohla som dovoliť, aby si návštevníci slávneho Divadla nad Viedenkou všimli, že som zaváhala pri stvárňovaní cisárovnej, ktorú zbožňovalo celé mesto. Bola symbolom kedysi veľkolepej habsburskej ríše, monarchie, ktorá vládla takmer štyristo rokov, aľudia vjej vyobrazení nachádzali útechu dokonca aj vdnešných ponižujúcich časoch posvetovej vojne.


    Nastotinu sekundy som zatvorila oči aponorila sa hlboko do svojho vedomia. Zatlačila som Hedy Kieslerovú avšetky jej malicherné obavy apomerne bezvýznamné ambície doúzadia. Zhromaždila som v sebe silu aznovu som sa stotožnila srolou cisárovnej. Obrnila som sa jej nevyhnutnou oceľovou tvrdosťou apripomenula si jej náročnú zodpovednosť. Potom som otvorila oči apozrela nasvojich poddaných.


    Zhmotnilo sa predo mnou publikum. Uvedomila som si, že netlieskajú zpohodlia plyšových sedadiel potiahnutých červeným zamatom. Vyskočili nanohy avolali naslávu postojačky, čo bola pocta, ktorú udeľovali moji spoluobčania len zriedkavo. Ako cisárovná som nepochybovala, že je to kvôli mne, ale ako Hedy som premýšľala, či tieto búrlivé ovácie naozaj patria mne anie inému hercovi zpredstavenia Sissi. Herec Hans Jaray, ktorý stvárnil manžela cisárovnej Alžbety cisára Franza Jozefa, bol, koniec koncov, legendárna stálica Divadla nad Viedenkou. Počkala som, kým sa moji kolegovia poklonia. Diváci ocenili ostatných hercov nepretržitým potleskom anedočkavo čakali, kým podídem dostredu javiska ja aukloním sa. Ten okamih patril naozaj iba mne.


    Ako som si len želala, aby ma ocko dnes večer videl vystupovať! Keby mama nepredstierala chorobu, sočividným zámerom strhnúť jeho pozornosť naseba aodkloniť ju odmôjho dôležitého večera, ocko by mohol zažiť môj debut vDivadle nad Viedenkou. Určite by si vychutnal túto reakciu publika. Akeby bol sám svedkom diváckeho obdivu, možno by to pomohlo zmyť škvrnu, ktorá sa so mnou niesla od chúlostivej roly vo filme Extáza – roly, naktorú som zúfalo túžila zabudnúť.


    Potlesk pomaly ustával avpubliku sa ozvalo nepokojné šepkanie, keď strednou uličkou prešiel sprievod divadelných uvádzačov snáručiami plnými kytíc. Toto grandiózne gesto snevhodným, veľmi verejným načasovaním rozrušilo zvyčajne rezervovaných Viedenčanov. Takmer som počula, ako vduchu uvažujú, kto by sa odvážil narušiť premiéru vDivadle nad Viedenkou takýmto trúfalým činom. Ospravedlnila by to iba zanietenosť rodiča, ale ja som vedela, že moji opatrní ocko smamou by nikdy nenašli dosť odvahy natakéto gesto. Dopustila sa tejto chyby niektorá zrodín mojich kolegov?


    Ako sa uvádzači blížili kjavisku, všimla som si, že nenesú zvyčajné kytice, ale nádherné ruže zo skleníka. Možno aj tucet buketov. Koľko môže stáť také veľké množstvo vzácnych červených ruží? Vduchu som uvažovala, kto by si vdnešnej dobe mohol dovoliť takú dekadenciu.


    Uvádzači vystúpili poschodoch aja som pochopila, že im prikázali, aby doručili tieto bukety danému príjemcovi pred očami všetkých divákov. Neistá, ako si poradím stakýmto porušením dekóra, som sa zahľadela naostatných hercov, ale tí sa tvárili rovnako zmätene. Divadelný režisér pokynul uvádzačom, aby zastavili túto frašku, no ktosi im musel veľmi dobre zaplatiť, lebo ho odignorovali azoradili sa predo mnou.


    Jeden podruhom mi podali bukety, až kým som ich nevládala všetky udržať, atak mi ich začali klásť knohám. Nachrbte som cítila nesúhlasné pohľady kolegov. Moja kariéra najavisku závisela práve od rozmarov týchto uznávaných hercov, stačilo pár starostlivo zvolených slov amohli ma zraziť zvrcholu anahradiť hociktorou inou mladou herečkou znekonečného zástupu, čo baží potejto role. Cítila som nutkanie odmietnuť kvety, až kým mi zrazu niečo nenapadlo.


    Darca môže byť hocikto. Môže ísť oprominentného člena jednej zo znepriatelených vládnych strán – buď očlena konzervatívnej kresťansko-sociálnej strany, alebo socialistického sociálneho demokrata. Alebo, čo by bolo ešte horšie, môj mecenáš možno sympatizuje snárodnosocialistickou stranou, túži pozjednotení Rakúska sNemeckom apodporuje novozvoleného kancelára Adolfa Hitlera. Kyvadlo moci ukazovalo každý deň naniekoho iného, nikto si nemohol dovoliť riskovať. Aja už vôbec nie.


    Diváci prestali tlieskať. Vnepríjemnom tichu sa usadili späť na miesta. Všetci okrem jedného muža. Uprostred tretieho radu stál pri sedadle snajlepším výhľadom vcelej sále džentlmen so širokým hrudníkom ashranatou čeľusťou. On jediný zo všetkých podporovateľov Divadla nad Viedenkou zostal nanohách.


    Ahľadel priamo namňa.

  


  
    DRUHÁ KAPITOLA


    17. mája 1933

    Viedeň, Rakúsko


    Opona sa zatiahla. Kolegovia namňa vrhli spýtavé pohľady aja som pokrčila plecami apokrútila hlavou. Dúfala som, že tak vyjadrím zmätok anesúhlas stýmto gestom. Len čo sa mi uprostred gratulácií naskytla vhodná chvíľa, vrátila som sa došatne azabuchla zasebou dvere. Miešali sa vo mne hnev aobavy, ako mohli tieto kvety odpútať pozornosť odmôjho dnešného triumfu –táto rola mi určite pomôže zbaviť sa zlej povesti pofilme Extáza. Musím však zistiť, kto mi ich venoval – ači to myslel ako kompliment, akokoľvek pochabý, alebo nejako úplne inak.


    Vytiahla som obálku ukrytú medzi ružami vnajväčšom bukete, siahla ponožničkách nanechty aotvorila ju. Vybrala som znej kartičku smotanovej farby lemovanú zlatom, pridržala si ju pod svetlom lampy natoaletnom stolíku aprečítala si, čo nanej stálo:


    Pre nezabudnuteľnú Sissi. Súctou Friedrich Mandl


    Kto je Friedrich Mandl? To meno som už niekde počula, ale nevedela som ho zaradiť.


    Vtom ktosi autoritatívne zaklopal nadvere. „Slečna Kieslerová?“ Stála zanimi pani Else Lubbigová, skúsená garderobierka hviezd všetkých inscenácií Divadla nad Viedenkou zaposledných dvadsať rokov. Dokonca aj počas svetovej vojny askľučujúcich rokov, čo nasledovali po porážke Rakúska, pomáhala táto sivovlasá matróna hercom na javisku pri predstaveniach, ktoré povzbudzovali viedenského ducha – napríklad pri postave cisárovnej Alžbety, ktorá Rakúšanom pripomínala historickú udatnosť ich národa apodnecovala predstavy sľubnej budúcnosti. Vtejto divadelnej hre sa, samozrejme, nespomínali posledné roky cisárovnej, keď sa zlaté reťaze cisárovej nespokojnosti stali jarmom najej krku aobmedzovali ju pri každom pohybe. Viedenčania sa nad tým neradi pozastavovali avynikali vpopieraní skutočnosti.


    „Ďalej,“ zavolala som.


    Pani Lubbigová ani naokamih nezavadila pohľadom ozáplavu ruží azačala mi rozväzovať róbu žltú ako slnko. Votrela som si do tváre krém, aby som sa zbavila hrubého divadelného mejkapu aposledných stôp pomojej postave, aona mi rozčesala vlasy zkomplikovaného drdola, ktorý bol podľa režiséra hodný samotnej cisárovnej Alžbety. Hoci pani Lubbigová mlčala, vycítila som, že čaká na vhodnú príležitosť, aby mi položila otázku, ktorá sa nepochybne ozývala celým divadlom.


    „Krásne kvety, slečna,“ okomentovala ich pani Lubbigová napokon, keď mi zložila kompliment zaherecký výkon.


    „Áno,“ pritakala som atrpezlivo som čakala naotázku, ktorú mala garderobierka už dlho najazyku.


    „Môžem sa opýtať, kto vám ich venoval?“ spýtala sa aodvrátila pozornosť odmojich vlasov ku korzetu.


    Odmlčala som sa. Zvažovala som, čo odvetím. Mohla by som klamať apripísať toto faux pas skvetmi naadresu mojich rodičov, ale tento útržok klebety predstavoval menu, sktorou môže garderobierka obchodovať, akeď sa sňou oň podelím, bude mi dlhovať láskavosť. Aláskavosť odpani Lubbigovej sa vždy hodí.


    Usmiala som sa naňu apodala jej kartičku. „Nejaký pán Fried-

    rich Mandl.“


    Nereagovala, ale začula som prudký nádych, ktorý hovoril za všet­ko. „Počuli ste oňom?“ vyzvedala som.


    „Áno, slečna.“


    „Bol dnes večer vsále?“ Vedela som, že pani Lubbigová sleduje každé predstavenie spoza bočných kulís avždy dozerá napridelenú herečku, aby jej mohla kedykoľvek zašiť roztrhnutý lem alebo napraviť vykrivenú parochňu.


    „Áno.“


    „Bol to ten muž, čo zostal stáť poposlednom kole potlesku?“


    Vzdychla. „Áno, slečna.“


    „Čo oňom viete?“


    „Nerada by som oňom hovorila, slečna. Nie som nato tá pravá osoba.“


    Zakryla som úškrn nad predstieranou zdržanlivosťou pani Lubbigovej. Vmnohých smeroch mala vďaka studnici tajomstiev oveľa väčší vplyv ako ktokoľvek zdivadla.


    „Veľmi by ste mi pomohli.“


    Zmĺkla auhladila si bezchybné vlasy vyčesané nahor, akoby zvažovala moju úpenlivú žiadosť. „Doniesli sa ku mne len klebety afámy. Anie všetky mu lichotia.“


    „Prosím, pani Lubbigová.“


    Sledovala som vzrkadle výraz jej jemne zvráskavenej tváre, keď vmysli listovala starostlivo udržiavaným fasciklom arozhodovala sa, ktorá informácia je pre mňa vhodná.


    „Pán Mandl nemá príliš lichotivú reputáciu, čo sa týka žien.“


    „Rovnako ako každý druhý muž vo Viedni,“ zachichotala som sa. Ak je to všetko, nemám sa čoho obávať. Mužov dokážem zvládnuť. Väčšinu určite.


    „Nejde len ozvyčajné opletačky, slečna. Jeden románik tohto chlapíka viedol až ksamovražde mladej nemeckej herečky Evy Mayovej.“


    „Ach, preboha,“ zašepkala som, hoci napozadí vlastnej histórie zlomených sŕdc apokusov nápadníkov osamovraždu pomojom odmietnutí som nemohla nikoho neľútostne odsúdiť. Aj keď bola táto pikantná informácia príšerná, uvedomila som si, že vspise pani Lubbigovej sa určite skrývajú ďalšie. Vycítila som zjej tónu, že mi stále niečo zamlčiava, že mi môže povedať viac. Zaumienila som si však, že to znej musím vymámiť. „Ak viete ešte niečo, budem vám zaviazaná.“


    Zaváhala. „Ide oinformáciu, oktorú sa človek vdnešných časoch bojí podeliť, slečna.“ Vtejto neistej dobe sa sinformáciami doslova obchodovalo.


    Chytila som ju zaruku azahľadela sa jej doočí. „Podelíte sa oňu len so mnou, pre moju bezpečnosť. Sľubujem vám, že to nikomu inému neprezradím.“


    Podlhej odmlke sa pani Lubbigová vzdala: „Pán Mandl vlastní fabriku Hirtenberger Patronenfabrik. Táto spoločnosť vyrába muníciu avojenské zbrane, slečna.“


    „Určite je to odporný biznis. No niekto sa mu musí venovať,“ skonštatovala som. Nechápala som, prečo by odvetvie, vktorom pracuje, malo niečo vypovedať ojeho charaktere.


    „Nejde ani tak ovojenskú výzbroj, ktorú vyrába, ako oľudí, ktorým ju predáva.“


    „Naozaj?“


    „Áno, slečna. Prezývajú ho Obchodník smrti.“

  


  
    TRETIA KAPITOLA


    26. mája 1933

    Viedeň, Rakúsko


    Deväť dní pomojom debute pri predstavení Sissi

    vystúpil naviedenskú oblohu pribúdajúci mesiac avrhol na ňu tmavofialové tiene. Vyžaroval dosť svetla nato, aby osvietil mestské uličky, takže zvyšok cesty zdivadla vmodernej devätnástej štvrti som sa rozhodla prejsť pešo. Vyskočila som ztaxíka, hoci bolo neskoro. Túžila som potichej prestávke, pauze medzi šialenstvom po divadelnom vystúpení arodičovskou záplavou otázok, ktorá na mňa čakala, vždy keď som popráci prišla domov.


    Pochodníkoch kráčalo len pár okoloidúcich, sivovlasý párik, čo sa ponáhľal domov poneskorej večeri, apískajúci si mládenec. Cítila som sa dostatočne bezpečne. Čím som bola bližšie krodičovskému domu vštvrti Döbling, tým zámožnejšie abohatšie domy ma obklopovali, takže mi bolo jasné, že tieto ulice musia byť bezpečné. Nič ztoho by však neutíšilo obavy mojich rodičov, keby vedeli, že kráčam domov sama. Svojho jedináčika si strážili ako oko vhlave.


    Odtisla som myšlienky namamu aocka adovolila som si po-

    usmiať sa nad recenziou, ktorá vyšla tento týždeň vnovinách Die Presse. Pochvalné slová naadresu môjho stvárnenia cisárovnej Alžbety viedli ktomu, že sa zvýšil predaj vstupeniek, aposledné tri večery vypredalo divadlo všetky miesta. Moje postavenie nadivadelnom rebríčku sa zlepšilo adostalo sa mi aj značnej chvály odnášho zvyčajne kritického režiséra. Toto uznanie bolo príjemnou zmenou poškandále, ktorý vyvolala moja nahota vExtáze – vystúpiť pred kamerou bez oblečenia sa mi vtom čase zdalo prijateľné avsúlade sumeleckou citlivosťou filmu, až kým na ňu verejnosť spolu smojimi rodičmi nezareagovala šokovaným zdesením –, aja som vedela, že som sa rozhodla správne, keď som sa poprieniku dofilmového priemyslu vrátila späť kdivadlu. Mala som pocit, akoby som sa vrátila domov.


    Hraním som sa vdetstve chránila pred osamelosťou. Bol to spôsob, akým som zapĺňala svet svojej tichej existencie inými ľuďmi než vždy prítomnou pestúnkou či domácou učiteľkou anikdy nie prítomnými rodičmi. Všetko sa začalo nevinným vymýšľaním postáv apríbehov pre moje mnohopočetné bábky naimprovizovanom javisku pod obrovským písacím stolom vockovej pracovni, no neskôr sa pre mňa hranie rôznych rolí stalo nečakane oveľa dôležitejším. Keď som začala chodiť do školy – anáhle som musela čeliť širokému, závratnému zástupu nových ľudí –, hranie mi pomohlo prebojovať sa svetom. Stala zneho akási mena, poktorej som siahala, vždy keď som ju potrebovala. Mohla som sa stať kýmkoľvek, pokom ostatní tajne túžili, aja som naoplátku vždy získala, čokoľvek som chcela. No až dovtedy, kým som prvý raz nevyšla najavisko, som nerozumela rozsahu svojho nadania. Dokázala som svoje ja zatlačiť do úzadia anasadiť si masku úplne inej osoby, ktorú vymyslel režisér alebo dramatik. Mohla som uprieť zrak na publikum ajednoducho využiť svoju schopnosť ovplyvniť druhých.


    Jediný temný tieň navšetko to svetlo zvydareného predstavenia Sissi vrhala každovečerná zásielka ruží. Farba sa menila, no objem nie. Dostala som červenofialové, bledoružové, slonovinové, krvavočervené, dokonca aj vzácne, krehké fialové ruže, ale vždy presne dvanásť tuctov. Bolo to obscénne, no aspoň sa zmenil spôsob doručenia. Uvádzači mi ich už neprinášali pompézne najavisko, teraz mi ich diskrétne uložili došatne počas posledného dejstva.


    Záhadný pán Mandl. Zdalo sa mi, že som ho párkrát zazrela medzi divákmi nažiadanom mieste vtreťom rade, ale nebola som si istá. Okrem listu sprvými ružami nevynaložil žiadne úsilie, aby ma znovu kontaktoval – až dodnešného večera. Medzi jasnožltými pukmi – rovnakej farby bola aj moja róba – sa skrývala kartička lemovaná zlatom ananej rukou napísané slová:


    Drahá slečna Kieslerová, bolo by mi cťou, keby som Vás po predstavení mohol vziať navečeru doreštaurácie vhoteli Imperial. Keby ste chceli prijať moje pozvanie, prosím, odkážte to môjmu šoférovi, ktorý bude dopolnoci čakať pri vchode pre zamestnancov divadla. Súctou Friedrich Mandl


    Moji rodičia by zúfali, už keby som zvažovala, že sa stretnem sneznámym mužom bez sprievodu – obzvlášť vhotelovej reštaurácii, hoci sídlila vo významnej budove postavenej architektom Josefom Hoffmannom –, no sinformáciami opánu Mandlovi by mi to ani nenapadlo. Obozretné otázky priniesli ďalšie poznatky omojom záhadnom mecenášovi. Tých pár priateľov, ktorých som vizolovanom divadelnom svete mala, sa dopočulo, že sa ženie zapeniazmi aže ho pri predaji zbraní vôbec nezaujíma morálka kupujúcich. Ten najdôležitejší kúsok skladačky som však získala mimovoľne odšíriteľky tajomstiev pani Lubbigovej, ktorá mi dôverne pošepkala, že pánu Mandlovi vyjadruje priazeň skupina pravicových autokratov, ktorí sa náhle zjavovali po celej Európe ako huby podaždi. Táto správa ma znepokojila zo všetkých najviac, lebo Rakúsko malo problém udržať si nezávislosť, keďže ho geograficky obklopovali diktátorské krajiny hladné po ďalších územiach.


    No hoci som sa neodvažovala ísť sním navečeru dohotela Imperial, nemohla som ho už naďalej úplne ignorovať. Pán Mandl bol podľa všetkého muž spolitickými konexiami asúčasná situácia si vyžadovala, aby sa všetci Viedenčania správali obozretne. Stále som však nevedela, ako sa zachovať voči jeho pozornosti, keďže doteraz som ...
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