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PRVÁ KAPITOLA

17. mája 1933 
Viedeň, Rakúsko

V iečka sa mi zachveli. Otvorila som oči, ale svetlá 
reflektorov ma na chvíľu oslepili. Nenápadne, aby som sa upo-

kojila, som chytila kolegu za ruku, vyčarovala na perách sebavedomý 
úsmev a čakala, kým sa mi vyjasní pred očami. Vzduchom sa ku mne 
niesol búrlivý potlesk a ja som sa zakolísala na pätách pri tej kakofó-
nii zvukov a svetiel. Pomyselná maska, ktorú som si nasadila na celé 
predstavenie, mi na chvíľu skĺzla. Už som nebola bavorská cisárovná 
Alžbeta z devätnásteho storočia, len mladá Hedy Kieslerová.

Nemohla som dovoliť, aby si návštevníci slávneho Divadla nad 
Viedenkou všimli, že som zaváhala pri stvárňovaní cisárovnej, ktorú 
zbožňovalo celé mesto. Bola symbolom kedysi veľkolepej habsbur-
skej ríše, monarchie, ktorá vládla takmer štyristo rokov, a ľudia v jej 
vyobrazení nachádzali útechu dokonca aj v dnešných ponižujúcich 
časoch po svetovej vojne.

Na stotinu sekundy som zatvorila oči a ponorila sa hlboko do 
svojho vedomia. Zatlačila som Hedy Kieslerovú a všetky jej mali-
cherné obavy a pomerne bezvýznamné ambície do úzadia. Zhro-
maždila som v sebe silu a znovu som sa stotožnila s rolou cisárovnej. 
Obrnila som sa jej nevyhnutnou oceľovou tvrdosťou a pripomenu-
la si jej náročnú zodpovednosť. Potom som otvorila oči a pozrela 
na svojich poddaných.
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Zhmotnilo sa predo mnou publikum. Uvedomila som si, že 
netlieskajú z pohodlia plyšových sedadiel potiahnutých červeným za-
matom. Vyskočili na nohy a volali na slávu postojačky, čo bola pocta, 
ktorú udeľovali moji spoluobčania len zriedkavo. Ako cisárovná som 
nepochybovala, že je to kvôli mne, ale ako Hedy som premýšľala, či 
tieto búrlivé ovácie naozaj patria mne a nie inému hercovi z predsta-
venia Sissi. Herec Hans Jaray, ktorý stvárnil manžela cisárovnej Alžbe-
ty cisára Franza Jozefa, bol, koniec koncov, legendárna stálica Divadla 
nad Viedenkou. Počkala som, kým sa moji kolegovia poklonia. Diváci 
ocenili ostatných hercov nepretržitým potleskom a nedočkavo čaka-
li, kým podídem do stredu javiska ja a ukloním sa. Ten okamih patril 
naozaj iba mne.

Ako som si len želala, aby ma ocko dnes večer videl vystupovať! 
Keby mama nepredstierala chorobu, s očividným zámerom strhnúť 
jeho pozornosť na seba a odkloniť ju od môjho dôležitého večera, 
ocko by mohol zažiť môj debut v Divadle nad Viedenkou. Určite by 
si vychutnal túto reakciu publika. A keby bol sám svedkom divác-
keho obdivu, možno by to pomohlo zmyť škvrnu, ktorá sa so mnou 
niesla od chúlostivej roly vo filme Extáza – roly, na ktorú som zúfalo 
túžila zabudnúť.

Potlesk pomaly ustával a v publiku sa ozvalo nepokojné šepkanie, 
keď strednou uličkou prešiel sprievod divadelných uvádzačov s náru-
čiami plnými kytíc. Toto grandiózne gesto s nevhodným, veľmi ve-
rejným načasovaním rozrušilo zvyčajne rezervovaných Viedenčanov. 
Takmer som počula, ako v duchu uvažujú, kto by sa odvážil narušiť 
premiéru v Divadle nad Viedenkou takýmto trúfalým činom. Ospra-
vedlnila by to iba zanietenosť rodiča, ale ja som vedela, že moji opatr-
ní ocko s mamou by nikdy nenašli dosť odvahy na takéto gesto. Do-
pustila sa tejto chyby niektorá z rodín mojich kolegov?

Ako sa uvádzači blížili k javisku, všimla som si, že nenesú zvy-
čajné kytice, ale nádherné ruže zo skleníka. Možno aj tucet buke-
tov. Koľko môže stáť také veľké množstvo vzácnych červených ruží? 
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V duchu som uvažovala, kto by si v dnešnej dobe mohol dovoliť takú 
dekadenciu.

Uvádzači vystúpili po schodoch a ja som pochopila, že im priká-
zali, aby doručili tieto bukety danému príjemcovi pred očami všet-
kých divákov. Neistá, ako si poradím s takýmto porušením dekóra, 
som sa zahľadela na ostatných hercov, ale tí sa tvárili rovnako zmä-
tene. Divadelný režisér pokynul uvádzačom, aby zastavili túto frašku, 
no ktosi im musel veľmi dobre zaplatiť, lebo ho odignorovali a zora-
dili sa predo mnou.

Jeden po druhom mi podali bukety, až kým som ich nevládala 
všetky udržať, a tak mi ich začali klásť k nohám. Na chrbte som cítila 
nesúhlasné pohľady kolegov. Moja kariéra na javisku závisela práve 
od rozmarov týchto uznávaných hercov, stačilo pár starostlivo zvo-
lených slov a mohli ma zraziť z vrcholu a nahradiť hociktorou inou 
mladou herečkou z nekonečného zástupu, čo baží po tejto role. Cíti-
la som nutkanie odmietnuť kvety, až kým mi zrazu niečo nenapadlo.

Darca môže byť hocikto. Môže ísť o prominentného člena jednej 
zo znepriatelených vládnych strán – buď o člena konzervatívnej kres-
ťansko-sociálnej strany, alebo socialistického sociálneho demokrata. 
Alebo, čo by bolo ešte horšie, môj mecenáš možno sympatizuje s ná-
rodnosocialistickou stranou, túži po zjednotení Rakúska s Nemec-
kom a podporuje novozvoleného kancelára Adolfa Hitlera. Kyvadlo 
moci ukazovalo každý deň na niekoho iného, nikto si nemohol do-
voliť riskovať. A ja už vôbec nie.

Diváci prestali tlieskať. V nepríjemnom tichu sa usadili späť na 
miesta. Všetci okrem jedného muža. Uprostred tretieho radu stál 
pri sedadle s najlepším výhľadom v celej sále džentlmen so širokým 
hrudníkom a s hranatou čeľusťou. On jediný zo všetkých podporo-
vateľov Divadla nad Viedenkou zostal na nohách.

A hľadel priamo na mňa.
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DRUHÁ KAPITOLA

17. mája 1933 
Viedeň, Rakúsko

Opona sa zatiahla. Kolegovia na mňa vrhli spýtavé 
pohľady a ja som pokrčila plecami a pokrútila hlavou. Dúfala 

som, že tak vyjadrím zmätok a nesúhlas s týmto gestom. Len čo sa mi 
uprostred gratulácií naskytla vhodná chvíľa, vrátila som sa do šatne 
a zabuchla za sebou dvere. Miešali sa vo mne hnev a obavy, ako mohli 
tieto kvety odpútať pozornosť od môjho dnešného triumfu – táto rola 
mi určite pomôže zbaviť sa zlej povesti po filme Extáza. Musím však 
zistiť, kto mi ich venoval – a či to myslel ako kompliment, akokoľvek 
pochabý, alebo nejako úplne inak.

Vytiahla som obálku ukrytú medzi ružami v najväčšom bukete, 
siahla po nožničkách na nechty a otvorila ju. Vybrala som z nej kar-
tičku smotanovej farby lemovanú zlatom, pridržala si ju pod svetlom 
lampy na toaletnom stolíku a prečítala si, čo na nej stálo:

Pre nezabudnuteľnú Sissi. S úctou Friedrich Mandl

Kto je Friedrich Mandl? To meno som už niekde počula, ale ne-
vedela som ho zaradiť.

Vtom ktosi autoritatívne zaklopal na dvere. „Slečna Kieslerová?“ 
Stála za nimi pani Else Lubbigová, skúsená garderobierka hviezd 
všetkých inscenácií Divadla nad Viedenkou za posledných dvadsať 
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rokov. Dokonca aj počas svetovej vojny a skľučujúcich rokov, čo na-
sledovali po porážke Rakúska, pomáhala táto sivovlasá matróna her-
com na javisku pri predstaveniach, ktoré povzbudzovali viedenského 
ducha – napríklad pri postave cisárovnej Alžbety, ktorá Rakúšanom 
pripomínala historickú udatnosť ich národa a podnecovala predstavy 
sľubnej budúcnosti. V tejto divadelnej hre sa, samozrejme, nespomí-
nali posledné roky cisárovnej, keď sa zlaté reťaze cisárovej nespokoj-
nosti stali jarmom na jej krku a obmedzovali ju pri každom pohybe. 
Viedenčania sa nad tým neradi pozastavovali a vynikali v popieraní 
skutočnosti.

„Ďalej,“ zavolala som.
Pani Lubbigová ani na okamih nezavadila pohľadom o záplavu 

ruží a začala mi rozväzovať róbu žltú ako slnko. Votrela som si do 
tváre krém, aby som sa zbavila hrubého divadelného mejkapu a po-
sledných stôp po mojej postave, a ona mi rozčesala vlasy z kompli-
kovaného drdola, ktorý bol podľa režiséra hodný samotnej cisárovnej 
Alžbety. Hoci pani Lubbigová mlčala, vycítila som, že čaká na vhod-
nú príležitosť, aby mi položila otázku, ktorá sa nepochybne ozývala 
celým divadlom.

„Krásne kvety, slečna,“ okomentovala ich pani Lubbigová napo-
kon, keď mi zložila kompliment za herecký výkon.

„Áno,“ pritakala som a trpezlivo som čakala na otázku, ktorú mala 
garderobierka už dlho na jazyku.

„Môžem sa opýtať, kto vám ich venoval?“ spýtala sa a odvrátila 
pozornosť od mojich vlasov ku korzetu.

Odmlčala som sa. Zvažovala som, čo odvetím. Mohla by som kla-
mať a pripísať toto faux pas s kvetmi na adresu mojich rodičov, ale 
tento útržok klebety predstavoval menu, s ktorou môže garderobierka 
obchodovať, a keď sa s ňou oň podelím, bude mi dlhovať láskavosť. 
A láskavosť od pani Lubbigovej sa vždy hodí.

Usmiala som sa na ňu a podala jej kartičku. „Nejaký pán Fried- 
rich Mandl.“



MARIE BENEDICT

16

Nereagovala, ale začula som prudký nádych, ktorý hovoril za všet-
ko. „Počuli ste o ňom?“ vyzvedala som.

„Áno, slečna.“
„Bol dnes večer v sále?“ Vedela som, že pani Lubbigová sleduje 

každé predstavenie spoza bočných kulís a vždy dozerá na pridelenú 
herečku, aby jej mohla kedykoľvek zašiť roztrhnutý lem alebo napra-
viť vykrivenú parochňu.

„Áno.“
„Bol to ten muž, čo zostal stáť po poslednom kole potlesku?“
Vzdychla. „Áno, slečna.“
„Čo o ňom viete?“
„Nerada by som o ňom hovorila, slečna. Nie som na to tá pravá 

osoba.“
Zakryla som úškrn nad predstieranou zdržanlivosťou pani Lubbi-

govej. V mnohých smeroch mala vďaka studnici tajomstiev oveľa väč-
ší vplyv ako ktokoľvek z divadla.

„Veľmi by ste mi pomohli.“
Zmĺkla a uhladila si bezchybné vlasy vyčesané nahor, akoby zva-

žovala moju úpenlivú žiadosť. „Doniesli sa ku mne len klebety a fámy. 
A nie všetky mu lichotia.“

„Prosím, pani Lubbigová.“
Sledovala som v zrkadle výraz jej jemne zvráskavenej tváre, keď 

v mysli listovala starostlivo udržiavaným fasciklom a rozhodovala sa, 
ktorá informácia je pre mňa vhodná.

„Pán Mandl nemá príliš lichotivú reputáciu, čo sa týka žien.“
„Rovnako ako každý druhý muž vo Viedni,“ zachichotala som sa. 

Ak je to všetko, nemám sa čoho obávať. Mužov dokážem zvládnuť. 
Väčšinu určite.

„Nejde len o zvyčajné opletačky, slečna. Jeden románik tohto chla-
píka viedol až k samovražde mladej nemeckej herečky Evy Mayovej.“

„Ach, preboha,“ zašepkala som, hoci na pozadí vlastnej histó-
rie zlomených sŕdc a pokusov nápadníkov o samovraždu po mojom 
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odmietnutí som nemohla nikoho neľútostne odsúdiť. Aj keď bola 
táto pikantná informácia príšerná, uvedomila som si, že v spise pani 
Lubbigovej sa určite skrývajú ďalšie. Vycítila som z jej tónu, že mi 
stále niečo zamlčiava, že mi môže povedať viac. Zaumienila som si 
však, že to z nej musím vymámiť. „Ak viete ešte niečo, budem vám 
zaviazaná.“

Zaváhala. „Ide o informáciu, o ktorú sa človek v dnešných časoch 
bojí podeliť, slečna.“ V tejto neistej dobe sa s informáciami doslova 
obchodovalo.

Chytila som ju za ruku a zahľadela sa jej do očí. „Podelíte sa o ňu 
len so mnou, pre moju bezpečnosť. Sľubujem vám, že to nikomu iné-
mu neprezradím.“

Po dlhej odmlke sa pani Lubbigová vzdala: „Pán Mandl vlastní 
fabriku Hirtenberger Patronenfabrik. Táto spoločnosť vyrába muní-
ciu a vojenské zbrane, slečna.“

„Určite je to odporný biznis. No niekto sa mu musí venovať,“ 
skonštatovala som. Nechápala som, prečo by odvetvie, v ktorom pra-
cuje, malo niečo vypovedať o jeho charaktere.

„Nejde ani tak o vojenskú výzbroj, ktorú vyrába, ako o ľudí, kto-
rým ju predáva.“

„Naozaj?“
„Áno, slečna. Prezývajú ho Obchodník smrti.“
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TRETIA KAPITOLA

26. mája 1933 
Viedeň, Rakúsko

Deväť dní po  mojom debute pri predstavení Si s s i  
vystúpil na viedenskú oblohu pribúdajúci mesiac a vrhol na 

ňu tmavofialové tiene. Vyžaroval dosť svetla na to, aby osvietil mest-
ské uličky, takže zvyšok cesty z divadla v modernej devätnástej štvrti 
som sa rozhodla prejsť pešo. Vyskočila som z taxíka, hoci bolo ne-
skoro. Túžila som po tichej prestávke, pauze medzi šialenstvom po 
divadelnom vystúpení a rodičovskou záplavou otázok, ktorá na mňa 
čakala, vždy keď som po práci prišla domov.

Po chodníkoch kráčalo len pár okoloidúcich, sivovlasý párik, čo 
sa ponáhľal domov po neskorej večeri, a pískajúci si mládenec. Cítila 
som sa dostatočne bezpečne. Čím som bola bližšie k rodičovskému 
domu v štvrti Döbling, tým zámožnejšie a bohatšie domy ma obklo-
povali, takže mi bolo jasné, že tieto ulice musia byť bezpečné. Nič 
z toho by však neutíšilo obavy mojich rodičov, keby vedeli, že kráčam 
domov sama. Svojho jedináčika si strážili ako oko v hlave.

Odtisla som myšlienky na mamu a ocka a dovolila som si po- 
usmiať sa nad recenziou, ktorá vyšla tento týždeň v novinách Die 
Presse. Pochvalné slová na adresu môjho stvárnenia cisárovnej Alžbe-
ty viedli k tomu, že sa zvýšil predaj vstupeniek, a posledné tri večery 
vypredalo divadlo všetky miesta. Moje postavenie na divadelnom reb-
ríčku sa zlepšilo a dostalo sa mi aj značnej chvály od nášho zvyčajne 
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kritického režiséra. Toto uznanie bolo príjemnou zmenou po škandá-
le, ktorý vyvolala moja nahota v Extáze – vystúpiť pred kamerou bez 
oblečenia sa mi v tom čase zdalo prijateľné a v súlade s umeleckou 
citlivosťou filmu, až kým na ňu verejnosť spolu s mojimi rodičmi ne-
zareagovala šokovaným zdesením –, a ja som vedela, že som sa roz-
hodla správne, keď som sa po prieniku do filmového priemyslu vrátila 
späť k divadlu. Mala som pocit, akoby som sa vrátila domov.

Hraním som sa v detstve chránila pred osamelosťou. Bol to spô-
sob, akým som zapĺňala svet svojej tichej existencie inými ľuďmi než 
vždy prítomnou pestúnkou či domácou učiteľkou a nikdy nie prítom-
nými rodičmi. Všetko sa začalo nevinným vymýšľaním postáv a príbe-
hov pre moje mnohopočetné bábky na improvizovanom javisku pod 
obrovským písacím stolom v ockovej pracovni, no neskôr sa pre mňa 
hranie rôznych rolí stalo nečakane oveľa dôležitejším. Keď som začala 
chodiť do školy – a náhle som musela čeliť širokému, závratnému zá-
stupu nových ľudí –, hranie mi pomohlo prebojovať sa svetom. Stala 
z neho akási mena, po ktorej som siahala, vždy keď som ju potrebova-
la. Mohla som sa stať kýmkoľvek, po kom ostatní tajne túžili, a ja som 
na oplátku vždy získala, čokoľvek som chcela. No až dovtedy, kým som 
prvý raz nevyšla na javisko, som nerozumela rozsahu svojho nadania. 
Dokázala som svoje ja zatlačiť do úzadia a nasadiť si masku úplne inej 
osoby, ktorú vymyslel režisér alebo dramatik. Mohla som uprieť zrak 
na publikum a jednoducho využiť svoju schopnosť ovplyvniť druhých.

Jediný temný tieň na všetko to svetlo z vydareného predstavenia 
Sissi vrhala každovečerná zásielka ruží. Farba sa menila, no objem nie. 
Dostala som červenofialové, bledoružové, slonovinové, krvavočervené, 
dokonca aj vzácne, krehké fialové ruže, ale vždy presne dvanásť tuc-
tov. Bolo to obscénne, no aspoň sa zmenil spôsob doručenia. Uvádza-
či mi ich už neprinášali pompézne na javisko, teraz mi ich diskrétne 
uložili do šatne počas posledného dejstva.

Záhadný pán Mandl. Zdalo sa mi, že som ho párkrát zazrela me-
dzi divákmi na žiadanom mieste v treťom rade, ale nebola som si istá. 
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Okrem listu s prvými ružami nevynaložil žiadne úsilie, aby ma zno-
vu kontaktoval – až do dnešného večera. Medzi jasnožltými pukmi 
– rovnakej farby bola aj moja róba – sa skrývala kartička lemovaná 
zlatom a na nej rukou napísané slová:

Drahá slečna Kieslerová, bolo by mi cťou, keby som Vás po 
predstavení mohol vziať na večeru do reštaurácie v hote-
li Imperial. Keby ste chceli prijať moje pozvanie, prosím, 
odkážte to môjmu šoférovi, ktorý bude do polnoci čakať 
pri vchode pre zamestnancov divadla. S úctou Friedrich 
Mandl

Moji rodičia by zúfali, už keby som zvažovala, že sa stretnem s ne-
známym mužom bez sprievodu – obzvlášť v hotelovej reštaurácii, hoci 
sídlila vo významnej budove postavenej architektom Josefom Hoff-
mannom –, no s informáciami o pánu Mandlovi by mi to ani ne-
napadlo. Obozretné otázky priniesli ďalšie poznatky o mojom zá-
hadnom mecenášovi. Tých pár priateľov, ktorých som v izolovanom 
divadelnom svete mala, sa dopočulo, že sa ženie za peniazmi a že ho 
pri predaji zbraní vôbec nezaujíma morálka kupujúcich. Ten najdôle-
žitejší kúsok skladačky som však získala mimovoľne od šíriteľky ta-
jomstiev pani Lubbigovej, ktorá mi dôverne pošepkala, že pánu Man-
dlovi vyjadruje priazeň skupina pravicových autokratov, ktorí sa náhle 
zjavovali po celej Európe ako huby po daždi. Táto správa ma znepo-
kojila zo všetkých najviac, lebo Rakúsko malo problém udržať si ne-
závislosť, keďže ho geograficky obklopovali diktátorské krajiny hlad-
né po ďalších územiach.

No hoci som sa neodvažovala ísť s ním na večeru do hotela Im-
perial, nemohla som ho už naďalej úplne ignorovať. Pán Mandl bol 
podľa všetkého muž s politickými konexiami a súčasná situácia si vy-
žadovala, aby sa všetci Viedenčania správali obozretne. Stále som však 
nevedela, ako sa zachovať voči jeho pozornosti, keďže doteraz som 
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