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TYDEN V TICHEM DOME (1867)
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V kosili

Citime, Ze jsme v mistnosti zcela uzaviené. Cira, hluboka
kolem nas tma, ani nejmensi skulinou nevnika odnikud Sero;
vsude jen tma takova, v niz domnivame-li se pfec na oka-
mzik miti néco svétlého pred ofima, je to pouze rudy kruh
vlastni nasi myslenky.

Napnuti smyslové pozoruji i nejdrobnéjsi znamky zivota.
Cich nas zvéstuje nam, ze mistnost naplnéna je mastnym ja-
kyms vzduchem, sprostou smésici vyparti. Je ndm hned, jako
bychom hlavné citili smrkové nebo jedlové diivi, hned zas
jakoby 14 a sadlo, a zas jakoby suché Svestky, kmin, ba i ko-
falku, ¢esnek atd. Sluchu se dotyka tykot hodin. Musi to byt
staré nasténni hodiny s dlouhym kyvadlem, na jehoz konci
tenky plechovy a zajisté Ze trochu zkiiveny kruh; né€kdyt’ se
kyvadlo v jednozvu¢né své povidacce zakoktne a kruh se
lehynce otfese. I to zakoktnuti opakuje se v pravidelnych
rozmérech a stava se jednozvucnym.

Mezitim slySime dychéani spicich. Musi jich tu byti vice.
Dychani se vSelijak proplita, zcela se neshodne ani jednou,
nékdy jako by jedno usinalo, kdeZto druhé se sesiluje, jedno
jako by se s kyvadlem hodin zakoktévalo, kdezto druhé sobé
prispisuje, a v to zas zahuci odjinud néhlé oddechnuti silné;-
§i, jako by to odstavec nové kapitoly spaci.

Také hodiny si nyni pojednou zhluboka oddychly a zahrk-
ly. Zda se, ze po hr¢ivé t€ uvozovce kyvadlo Sepotnéji se
pohybuje. Jeden ze spach se pohnul a zasustnul pokryvkou;
dievéné jeho loze prasklo.



V hodinéch hrklo to znovu, jedna — druha zazni to rychle po
sobé zvuénym hlasem kovovym, jedna — druhd hned nato
zakuka to hlasem temnym. Spa¢ se znovu pohne. Je slySet,
ze se na lozi vzpfimuje, ze odhrnuje pokryvku. Ted’ zavadil
nohou o pelest — ted’ zasramotil té¢zkou trepkou — patrno jiz,
ze obut v ob¢ trepky. Pohne sebou a ucini n¢kolik opatrnych
kroki. Jiz zase stoji; ruka jeho hmata po dievéné plose, pod
rukou mu néco zaharasi, jisté Ze to sirky.

Nekolikrat sirka skrtne, nekolikrat zasvitne fosforovy dym,
zase Skrtnuti, dfivko prasklo, clovek zabruci. Nové Skrtani,
kone¢n¢ zavifi plaminek a rozlije se pies postavu kosilatou.
Plaminek se opét zamrkal, ale kostnata stard ruka pftilozila
jej jiz ku sklenici vodou a olejem naplnéné, na jejimz povr-
chu plave ¢erny kntitek v korku. Na kntitku to zasvitlo jako
mala hvézdicka. Sirka odletéla na zem, hvézdicka se zne-
nahla zvétSuje. Nad ni stoji koSilatd postava, stard Zenska,
zivajic a mnouc sob¢ prospalé oci.

Postava stoji u stolku, pfiléhajiciho k jakés tmavé natfené
dievéné sténé, jez celou mistnost déli na dveé ¢asti. Az za
sténu sila lampicky nestaci, vidime jen jednu ¢ast mistnosti
— Cich na$ ale nemylil se, jsme v skladisti hokynaiském.
Patrno, Ze tu jediné mistnosti uzito za byt i krdm. Kram ten
jest po hokynaisku zasoben dosti bohat¢, pytli rozestaveno
hojné se zbozim prostym, nad pytli pnou se plné kosiky
a osatky, se stén visi pletence a chumace.

Zena se zachvéla no¢nim chladem, vzala lampicku se sto-
lu a postavila ji na pudl, na némz plno krajaci s Cerstvym
1 ptepousténym maslem a nad nimz houpaji se vahy a ple-
tence ¢esneku i cibule. Usedla za pudl, schoulila nohy az
k brad¢ a vyndala ze Suplete Skatuli naplnénou nitémi, niz-
kami 1 jinym haraburdim. Vyndala nité€ 1 ostatky a dostala
se kone¢n¢ na dno Skatule, kde byly papiry a knihy. Papirt
ciframi vesmés pokrytych sobé nevSimala, vzala jednu
z knih a rozevtela. Byl to snéf, tak zvany ,,velky*. Zabrala
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se upfimné v obraceni listl, pak ¢tla, pozivovala si a zase
ctla.

Za sténou slyset jiz jen jedno odméfené dychani spacovo; dru-
hy spac, probuzen bud Sramotem neb kmitem svétla, pohyb-
nul se na svém lozi.

,»Copak je to?* zabrucel nahle odtamtud stary, sipavy hlas
muzsky.

Zena neodpovidala.

»dtara — je ti néco?

1 jen lez, odpovidala Zena, ,,nic mi neni, zima mi je!* a zivla.
,,Co tam tedy kutis?*

,»Zdalo se mn¢ o neboztiku mém otci, do rana bych to zapo-
mnéla. Byl to krasny sen, jaktéZivo se mné€ nic takového ne-
zdalo. To je ale zima, a v &ervnu!“ Ctla dal a vrtéla hlavou.
Chvilku bylo ticho.

,Kolikpak je to hodin?* zazné¢lo pak zase za sténou.

,»DVE pryc.

Dychéni tfetiho space stavalo se nepravidelné, hlasity hovor
space budil.

,» lak tedy délej, at’ se vyspime! Ty nemysliS nez na lutrii!*
,»10 je pravda, tady ¢lovék nemd ani chvilku pokoje. Spi si
a nech mne.*

Dychéni za sténou zakoncilo se mocnym oddechnutim; také
na tfetim loZi spac se jiz probudil. Stafec brucel dal: ,,Flama
syn mn¢ piijde domu teprv k piilnoci a po ptlnoci zas mne
budi lutrie, achich to je zivot!

,» Ly nemuze$ dat pokoje, vid’ ze ne? Ano, dfi se, Zeno, dosta-
nes za to. Kdyz 1 vlastni muz potad bruci — kdybys dovedl
synovi poroucet, to by bylo dobré. Co ja udfena zena délam,
je uz véru posledni!*

,Poru¢ mu, mas ho tu taky, poru¢ flamovi!*

,»Copak mn¢ uz zase chcete, tatinku?* tazal se mlady hlas
muzsky.

,»MIC, ani mi nemukej, tys ten pravy!*
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,»Ale j& ptec nemohu pochopit —

,On nemohe,” posmival se stafec, ,,to je darebak!*

»Ale — <

»MICI§?!

,On ti bude jesté¢ odmlouvat, mame to hodného syna, to jsme
si vychovali potéSeni!* minila zas Zena a zivla znovu.
,»Syna? To neni syn, to je zlod¢j naSeho zdravi!*

,Kdyz ale spim, jakpak kradu?*

1 ty lumpe, ty!“

,» 10 je kvitko!*

,Darebak je!*

,,Darebak!*

Syn zacal na lozi zlehka hvizdat ,,O Matyldo!*

,Koukej se na n¢ho, on se nam naposled jesté posmiva!*
,,VSak on ho nemine trest bozi,” pravila zena, pisic kiidou na
drevénou sténu ¢isla 16, 23 a 8. ,,My se toho jesté¢ dockame,
ale ptala bych si, abych pak uz nebyla zZiva.” Slozila Skatuli,
sfoukla svétlo a hrabala se zas k svému lozi. ,,Ten bude py-
kat, ale bude uz pozdé. Budes-li pak mlcet?*

Syn umlknul.

,»Spendli¢kem bys nas pak kopal, ale nevykopes, $pendli¢-
kem ti povidam, Spendlickem!*

,Prosim t¢, zeno, nech ty Spendliky byt a usni, ja bych spal
,»NU j& to musim odnést, to se rozumi. Boze, boZe, ty mne
navstévujes!“

,»Ja se jesté zblaznim s vami!*

,» 1o jsou lidé, to jsou lidé!*

,»V noci jsou vSichni lidé zli,* podotykal mladik.

,,Co to tam povida?*

,Kdopak to vi, on mé vzdycky néco, ten bohaprazdny!*
»dval tam na n¢ho tu armaru, nebo ho vyzeiime, hned ho
vyzenme!“

,Prosim t&, dej ty uz taky pokoj! Méam ja peklo!*

Statec zabrucel, stafena zabrucela v odpovéd’, mladik mlicel.

'CG
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Chvilkami jesté n¢jaké zabruceni, odplivnuti, konecné bylo
vzdy tiSeji a tiSeji; stafena usnula, stafec jesté jednou sebou
zavrtél, pak usnul také. Tichym bzukem jako medak zacal
mladik jesté jednou ,0 Matyldo!“ Nedobzucel, usnul téz.
Mastnym vzduchem cvakalo a zakoktavalo se kyvadlo jako
diiv. A mimo n¢ slySet jen to oddychovani tfi spicich osob.
Proplitalo se vSelijak, neshodlo se ale ani jednou.

17

Dim se z vétsi Casti probudil

Rané slunce ¢ervnové bylo jiz hezky dlouho osvécovalo
dvir domu, nez lidé se probouzeli. Vzdor Sramotu tézkych
vozul, zalehajiciho sem prijezdem a pies stiechu z ulice,
dunély prvni kroky ptece siln€ jakoby v klenbé. Jednotlivé,
jako by jedna cekala, az druha zajde, vychazely ZenStiny
z rozliénych byti, bud’ prostovlasy a posud neucesany, bud’
se Satkem hluboko do cela vtazenym, takze chréanil ospalé
o¢i pted sluncem. Nebylo jich mnoho, vSechny vypadaly ale
jako nedbalé sluzky; Sat jejich nebyl ani fddn¢ obvéazan, se-
Slapany stievic tahl se jim za nohou, v rukou nesly hrnky
bud’ prazdné bud’ jiz mlékem naplnéné.

Znenahla stalo se piece zivéji. Bilé opony mizely s oken, lec-
které okno se odevielo, objevila se v ném postava, rozhlidla
se po nebi a vrchu Petfinu i mluvila pak néco dovnitt k ostat-
nim spolubydlicim o p€kném ranu. Na schodech a pavlacich
se setkavali a ptali sobé ,,dobrého jitra®.

V prvnim patfe piedni, do ulice vedouci ¢asti domu obje-
vil se v krajnim oknu vysoky muz s rudou, trudovitou tvari
a rozcuchanym Sedym vlasem. Opfel se tézce o zidku okenni
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a vyhnul se ven, tak daleko, Ze koSile na prsou rozeviena
zcela obnazila mohutnd jeho, vzdor Cervnu jest¢ také ve
flanel se halici prsa. Podival se na vedlejsi, posud zastfené
okno. Zase se uhnul zpét a pravil dovniti: ,,Jesté neni sedm.*
Vtom vsak prasklo vedlejsi to okno a odevielo se dokotan.
Objevil se v ném jiny muz vysoké taktéz postavy, avSak
mladsi. Byl vlast cernych, peclivé pticesanych v slusnou
a pevnou formu, jaka hlasala, Ze je kazdodenn¢ a na vlasek
asi tataz. ObliCej jeho byl kulaty, hladce oholeny, jak se ale
zdalo, bez zvlastniho vyrazu. Télo se krylo v elegantni Se-
divy Zupan, ruce drzely hedbavny Zluty Satek a vytiraly jim
skla zlatych okulért. Jeste jednou dychl na skla, jesté jed-
nou setiel s nich mlhu, nyni nasadil brejle a obratil se zce-
la k nam. Tvaf jeho, diive neurcitd, nabyla pod skly nahle
pevnéjSiho razu, jakz se vzdy u kratkozrakych stava. Byla
to tvar dobracka, oko pohlizelo nyni pfivétive i1 dosti vesele;
ptes Ctyficet let na svét se diva. A kdyZ se podivame na ni
tak jen trochu znaleckym okem, jsme skoro jisti, Ze to tvar
staromladenecka. Tvar knéze a tvar starého mladence poznas
1 v ptistroji.

Stary mladenec polozil se do okna, sn€hobilym, pékné vysi-
vanym polstafem opatfeného. Podival se do modré oblohy,
pohledl na lesknouci se zeleny Petfin a ismévné jitro zazrca-
dlilo se i na tvéfi jeho. ,,To je krasa — musim ¢asnéji vstavat,
Septal. Hned nato sklouzl zrak jeho do druhého patra zadni
¢asti domu. Mihl se tam za zavienym, Cistym a prihlednym
oknem Zensky $at. Usmév starého mladence stal se ziejméj-
§i: ,,Nu to se rozumi, Pepicka — Josefinka uz v kuchyni,* Sep-
tal zase. Pfitom pohnul trochu rukou, z velkého, prst pravé
jeho ruky zdobiciho brilantu vyslehl proud skvélé zéte, coz
svabilo zrak starého mladence na vlastni zas osobu. Stocil
trochu prsten, tak aby brilant trinil zrovna nad prostifedkem
kloubu, povytahl pékné manzety a s patrnym zalibenim dival



se pak na své tucné, bélosti se skvouci ruce. ,,To nic neskodi,
opali-li se trochu, to je zdravé,” i zaseptav to, pozdvihl pra-
vici k nosu, jako by chtél ¢ichem piesveédcit se o rostouci jeji
zdravoté.

Dvéte v druhém, protéjsim patie na pavla¢ vedouci zavrzly
a vyslo z nich pékné, as osmnactileté dévce. Vtélené rano!
Vzrist divky té byl ptivabny, §tihly. Tmavy, kadetavy a pie-
husty vlas vinil se ji s ¢ela az k §iji, poutan prostou aksamito-
vou stuzkou. Oblicej jeji byl obly, oko jasné modré, uptim-
né, tvar riizova a pleti hebounké, rtiky malé, az tmavorudé,
cela ta tvarnost ¢inila dojem nanejvys pfijemny, aniz by vy-
luc¢ovala tajné védomi, Ze neni vesmés rysi akademicky pra-
videlnych. Jenze kde hned tu malou nepravidelnost pfi tom
pfijemném celistvém dojmu najit! V tom malickém, rozkos-
ném ousku jisté nevézela, vzdyt’ prave to ousko bylo k libani
vzdor tomu, Ze v ném vézely jen zcela chudé a malé nausnice
stiibrné. A mimo ty nduSnice zadné ozdoby vic. Kolem bé-
lostného krku vinula se arci tenka ¢erna Snirka, ale skvost,
jejz snad nesla, skryval se dnes v pucicich nadrech. Sat m¢la
divka az ke krku upjaty, svétly a jen tence pruhovany. I ta
jednoduchost barvy a stfihu byla vabna.

Dévce neslo v ruce hnédy, plechovou pokryckou opatfeny
hrnecek.

,Dobré jitro, Josefinko
vym.

,Dobr¢ jitro, pane doktore!* odpovidala Josefinka a pohledla
s ptivétivym usmévem do proté&jsiho okna.

,Kampak s tou snidani?*

,.Doli k sle¢né Zanynce. Je nemocna a nesu ji trochu hovézi
polivky. Schovala jsem ji od vCerejska.*

,.Zanynka je nemocna? Jakypak div, vzdyt' to musi u ni vy-
padat jako v zalafi! Po cely rok neodevie ani okna a k tomu
ma tam u sebe jeste toho osklivého psa; dnes zase celou noc
Stékal a vyl. Musime rasa navést!*

"‘

zaznélo zvuénym hlasem tenoro-
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,,1 toto, horsila se Josefinka, ,,sle¢na by se zblaznila!*

,»A co ji vlastné je?*

»Stari,” odpovidala Josefinka smutné a ubirala se k toc¢itym
schodiim.

,Dobracka, ta Pepicka — Josefinka!* mrucel pan doktor a zrak
jeho utkvél na vychodu schodi v patie prvnim, a kdyz dévce
1 tu zaSlo, o€ekaval ji zrak jeho jiz dole u vychodu na dvir.
Josefinka pfesla dvorem 1 pfistoupila k pfizemnim dvetim.
Vzala za kliku, dvéfe byly zavieny. Rachotila klikou, klepala
na dvéte, uvnitt se nikdo nepohnul. ,,Zaklepejte na okno!*
radil doktor z okna svého.

,» 10 nebude nic platno, bouchat se musi, ne klepat, a bou-
chat Pepicka neumi. Pockejte, ja zabouchdm!“ zaznélo se
schidkl z prijezdu do dvora vedoucich a dvéma skoky
octnul se mladik as dvacitilety ptes schody dole a jiz stal ve-
dle Josefinky. Byl odén v lehky, Sedy Sat letni, nem¢l ale na
hlavé ani klobouku ani ¢ehoz jin¢ho. Vlasy jeho byly samy
cerny prstenec, tvar jeho byla ostra, oko zivé.

,» ledy mné€ pomozte, pane Bavore!* prosila Josefinka.

,DI1v se podivame pod pokrycku,* skadlil mladik a vztaho-
val ruku k Josefince.

,,INo —no — no,* bru¢el nahote pan doktor, zamlcel se ale zas,
kdyz vidél, ze se dévce mladikovi obratné vyhnulo.

,Ja si zaklepu sama!*

Mladik ale stal jiz u okna a bubnoval na né prstem. Uvnitf se
ozval pronikavy $tékot psa, pak zas vie utichlo. Cekali chvil-
ku. Kdyz ale zadn4 dal$i zndmka zivota se nejevila, poposel
mladik k druhému oknu a zacal do ramce vsi silou mlatit. Pes
se opét ozval, Stékal zufiveé a dlouho, pak zakoncil pronika-
vym vytim.

»dlecna nas vyhubuje
»Eh co!* minil mladik a bouchal znovu; pak pfilozil ucho
k rdmci a naslouchal. Slysel jen kiucivé vyti psa.
Zpusobeny himot vyrusil jiz cely dim. Vedle doktorova

'G(
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okna vyhlizel jiz zase vysoky muz s tou rudou trudovitou tvéa-
i a s nim dv¢ hlavy zenské, jedna starsi, druhd mladsi. Na
pavlac v protéjsim druhém patie vysla Josefin¢ina matka, Zena
to vysokeé postavy, a za ni pfiplizila se nemocna a nahrbla mala
postavicka star$i sestry JosefinCiny. Na pavla¢ prvniho patra
vysli tfi lidé, muz napolo obleceny, s hlavou olysalou, Zenska
taktéZ star$i a jen napolo oblecena, kone¢né as dvacitiletd mla-
dice v pouhé spodnicce, s nedbale prehozenym $atkem a hla-
vou plnou papilotti. Se schidkii od prijezdu sestupovaly pak
jeste dve zenské, zcela oblecené v Sat jen prosty. Mensi z nich,
postava ziva a pohybliva, volala sestupujic do prijezdu zpét:
»Marinko, ziistant v Senkovné, at’ ndm tam nikdo nevejde!* Ve
veétsi, druhé, poznavame nocni vykladacku snii z predeslé své
kapitoly. Snad Ze bily a ¢isty ¢epecek jeji dobie ji slusi, snad
7e ve svétle slunecnim vSichni lidé jsou 1 jevi se co mirngjsi,
jeji cela tvainost zkratka zda se ndm nyni byti piijemna.

,Co je to tu, Vaclave!* oslovuje mladika.

,,Mné se zda, Ze nam sle¢na Zanynka umiela! Zaboucham
jesté jednou!* i bubnoval se vsi silou.

»Neni nic platno, musite pro zamec¢nika, pane Bavore, ale
rychle!** volal shora pan doktor. ,,Pfijdu hned sam dola!*
Mlady Bavor jiz zmizel ze dvoru. Se vSech stran se kfizo-
valy otazky a odpovédi, vSe mluvilo, ale hlasem vzdy jaksi
ztemnélym.

Pan doktor byl pravé, zcela k vychazce oblecen, sesel dold,
a sotva byl ustrnulé Josefince sdélil, Ze nemusi stale ten hr-
nek v ruce drzet, kdyz mlady Bavor dostavil se tu jiz se za-
mecnickym ucednikem.

Zamek byl brzy odtrzen a odeviené dvére nebranily vice
vstupu. Okamzik nechtélo se jaksi nikomu dovnitt. Tu se se-
bral Vaclav a vkro¢il muzné, za nim hned pan doktor, mezi
veteje se vetlaCily zenské.

Velky pokoj byl temny, az ptiSerny. Okna do dvora i na
Petiin vedouci byla husté ovéSena, a nedovolovala svétlu vy-
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niknout nad jakés Sero. Vzduch byl stary, puchem a plesnivi-
nou naplnény. Se stropu visely mocné, ¢erné a prachem tézké
pavuciny, po holych Sedivych sténach bylo nékolik tmavych
obrazil, ovinutych prastarymi a na prst zapraSenymi umélymi
kvétinami. Naradi tu nebyl sice Zadny nedostatek, avsak vse
jen prestarlé, staromodni, nesouci na sob¢ znak, ze se dlouha
a dlouhd 1éta ni¢eho neuzilo. Na nizkém, Spinavé zlutou pe-
finou pokrytém lozi bylo vidét dvé zubozenych, vychrtlych
rukou a suchou, lysou hlavu. Vyhaslé odeviené oci divaly se
sklenné€ do vyse. Stary, osklivy a chundelaty ¢erny pes piebi-
hal od hlavy k nohoum po loZi a §té€kal na ptichozi zoufale.
,Kus, Azor!* promluvil Véclav dusené, jako by v tom vzdu-
chu oddechnout se bal.

»Myslim, Ze je mrtva, pes by tak nevyl,* podotykal pan doktor
temng.

,»Ba ta uz je na vécné pravdé! Blh ji odpust’ hiichy a odpust’
nam vSem nase viny. Oroduj za nés, svata bozi rodicko!* kok-
tala Bavorova a bohata slza kanula ji po lici.

,Kdyz je v domé zakratko po sobé funus a veselka, byva
nevésta Stastna,” podotknula mald pani hospodska ztrnulé
Josefince.

Tato, na smrt ubledld, nahle se cela zapalila, pak zase zbledla;
obratila se a odesla, aniz by odpovéde¢la.

,Musime ale nejdiiv psa odstranit, — aby nas jen nepokousal —
snad ma v zubech jiz jed z mrtvoly,* minil pan doktor a ustou-
pil o dva kroky zp¢t.

,Bude brzy venku,“ minil Véclav a blizil se k divokému straz-
cimrtvoly. Pes, a¢ tu mél samé znamé tvare pred sebou, rozzu-
foval se vzdy vic a vic. S ohlusujicim St€kotem skocil k hlavé
loze zpét, kdyz se konejsici ho Vaclav blizil. Vaclav prikrocil
az k lozi, vztahl levou ruku k pefiné a v tom okamziku, kdyZz
pes po ni sko€il, chytil ho pravici v tyle a vyzdvihl ho do vySe.
Pes sebou vztekle hazel, Vaclav ho ale drzel pevné.

,,Kam s nim?*
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,»Dejte mne, maminko, klice od naSeho dfevnika, vstr¢im ho
tam zatim do bedny,” a odchazel s vyjicim psem.

,»ledy pry je nebohd hundsfrajle mrtva?* zazn€lo harasivym
hlasem ve dveftich. V promluviv§im poznavame lysohlavého
muze, jehoz jsme byli na pavlaci prvniho patra spatfili. Lysé
témé je pokryto az do opalisovani uSumélym a vyrudlym cy-
lindrem, jehoz forma svéd¢i o celou fadu let co do modniho
Casu zpét. Slabé svétlé vlasy na skranich jsou vodorovné pii-
¢isnuty k oku. Tvaie jeho jsou opatfeny kozi v mocné fizy se
Stky; kazda tvar jako by byla vyprazdnénym po cesté vakem.
Postavaje hranatd, s vpadlyma prsoma, s rukama jaksi bez-
vladné se klaticima.

,,Ano mrtva!*

,»ledy jen honem s ni do kaple, at’ nemame mrtvolu v dom¢,
nebo at’ nam nepojdou vydaje!*

,»Toho se nebojte, pane doméci,” odmlouval pan doktor, kte-
ry se byl zatim probiral v Skatuli na stole vedle loze stoji-
ci a papiry naplnéné, ,,nebozka sobé zaplati vSechno sama.
Patrno, ze si piipravila vSechno na smrt a ze se vCera jesté
v papirech svych probirala. Zde pod tou chundelatou spe-
enou vlasenkou nasel jsem tento listek zn&jici Zanynce co
Clenu svatohastalského spolku dekretafského a zde knihu
strahovského ,spolku lasky*. Dostane penize na pohieb, i ma
jiz také rekviem zaplaceno.*

,Chudak hundsfrajle, a méla prec jen pensicku as osmdesa-
ti zlatych rocné; mij syn ji psaval Ctvrtletni kvitance!* ob-
divovala se pani Bavorova. Patrno, ze lidickam tém platila
,hundsfrajle* as jiz davno co nazev pouze historicky, nikoliv
co nadavka.

,» 10 dostane as padesat zlatych, pékny ptikrov a svécené, po-
zlacené tabule,” minila pani hospodska.

»A co je v téch ostatnich papirech?* tazal se vrativsi se
Viclav zvédave.
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,»Nic cenného. Patrné soukromé listy, nékolik desitileti sta-
ré,” odpoveédél zkoumajici pan doktor.

,»PUj¢te mn¢ je, miize byt zajimavo Cist vzpominky staré pan-
ny. Ja si s nimi vylezu pak nad okap a pfectu si je tam. Dnes
je pondélek, cely dim pere a pro zapach mydlinek a hrachu —
pii pradle se vSude vaii hrach — nelze v celém domé vydrzet
jinde nez na stfeSe. Novelista musi vSechno ¢ist a ja chci byt
novelistou. Casu mam dost, mam z tfadu dovolenou az do
ctvrtka, — je-li pravda, pane domaci?

,Jen at’ zadny z téch listl neztratite, dejte je zas vSechny hez-
ky sem!*

,»Ale kdo upravi vSechno?* tazal se pan domaci. ,,M¢l bys-
te se toho ujmout vy, pane doktore! Denn diese Leute ke-
nnen’s nicht!*

»Jen kdyby mij syn nebyl s tebou v fadég, ja bych ti fekla
,kennens-nicht’!* bru¢ela Bavorova pro sebe.

»Nezbude as jin¢ho!“ minil pan doktor dobrosrdecné. ,,Dojdu
sam do konskripce, do zadusi a na faru, — ale, pane Bavore,
vy musite hned pro fysika; az zde podepise cedulku, pfineste
ji za mnou do kancelare!*

Viéclav ochotné odkvapil.

»A ja s pani hospodskou umyjem a upravime mrtvolu.
Prokazem ji posledni sluzbu!“

,» 10 jste hodny!“ chvalil pan doktor. ,,Ale ja uZ musim jit!*
,»Pujdu s vami.* Pani odesli.

,»Copak d¢late, pani sousedko?*

,»,R0zjimam svét.*

»A coze se vam zdalo, pani sousedko?* tazala se déle hos-
podska. ,,Chtéla jste vypravovat —

,»lak ano! To byl krasny sen! — Zdalo se mn¢, ze piiSel ke
mné neboztik mj otec, dej mu panbith nebe, uz hnije pies
dvacet let, a kdyZ matka umfela pfed nim, nemél pokoje
a chodil denné na hibitov, az sdm také umiel. M€l lehkou
smrt. Ti se méli radi jako déti! Jako bych je vidé€la, kdyz oba
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nad nami détmi plakali. Bylo to v té nouzi za francouzskych
valek a nemé¢li ndm co dat jist —

»Jakpak se jmenoval pantata?*

,Sestnactka — byl Nepomucky. Tak tedy najednou stoji jako
pfede mnou — u nds v kramé. Chci fict: ,Kdepak jste se tu
vzal, pantato?‘, on mn¢ ale — byl cely bily — podava plnou
naru¢ tlustych buchet — dvacet tfi, znamena to §tésti — a po-
vida: ,Naverbovali mne na vojnu, musim jit!* Vojenské ver-
bovani ma osmicku a znamené veselost. Obratil se a Sel —*

,» 1o bude Sedesat jedna, kdyZ se obratil!*

,Véru, na to bych byla ani nevzpomnéla. Tedy 61, 23 a 8.
,»A dejme na né celych padesat krejcart, kdyz je to tak zivy
sen, jak?“

,»Mohly bychom.*

,»Vyhrajem vic a pak — pan Vaclav a moje Marinka — m4 se
to rado!*

Vi

V rodiné pana domdciho

Weew

cey

[ EA4

to stavby divné, jakych arci jesté vice na nejpiikiejSim svahu
Ostruhové ulice.* Diim ma pomérné znacnou hloubku, pros-
tym prucelim svym divé se v ulici Ostruhovou, kdezto zadni
¢ast budovy hledi do hluboké a mrtvé ulicky Svatojanské.
Tim svahem se stava, ze zadni ¢ast vzdor svym dvéma pat-
rim je ptec nizsi nez jednopatrova cast predni. Ob¢ ty Cas-
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ti nejsou budovami spojeny, zdi sousednich dom1 tr¢i mezi
nimi do vyse, ale slep¢, bez oken.

V predni ¢asti lze z ulice vidét vlevo kram hokynaisky, vpra-
vo hosptdku. Do prvniho patra nechodi se schody z prijez-
du temného, nybrz musi se vyjit na schidky do dvora ve-
douci, odtud vpravo po kratké pavlacce k tocitym schodim,
témi nahoru zas na kratkou pavlacku, z ni do malé chodby.
Patro to tvoti do ulice 1 do dvora jediny byt, obydleny hos-
podaiskym tradnikem, zijicim na odpocinku zde se zenou
a dcerou. Pan doktor, vlastn¢ pan Josef Loukota, prakticky
amanuensis bez doktoratu, ma u nich pokojik v podngjmu
a musi skrz kuchyn do obydli svého.

Tocité schody jdou jesté o néco vys, az k pude.

Vpravo i vlevo od schiidkli dole jsou dievniky. Dvorek je
znané svisly. V pfizemi zadni ¢asti domu je zndmé nam jiz
obydli nebozky sleny Zanynky, vedle ného schody do skle-
pa, vedle téch zas tocité schody do dvou, dlouhymi pavlace-
mi opatfenych pater a opét dal na plidu. V druhém patie bydli
Josefinka s nemocnou starsi sestrou svou 1 s matkou, vdovou
to po ufadniku panském. Byt jejich, taktéz celé, ostatné dost
skrovné patro zaujimajici, ma okna do dvora i na Petfin.

V prvnim patte bydli pan domaci se svou rodinou, jiz jsme
byli uz zbézn¢€ na pavlaci spattili. U¢inme zde sluSnym zpu-
sobem piedni navstévu.

Kuchyni, v niZ spatfujeme nyni starou Bavorovou opét, a sice
u pracich necek co posluhovacku pani doméci, vkroc¢ime do
prvniho pokoje. Naradi je tu dosti jednoduché a nemoder-
ni. Vlevo ustlané loze, pokryté pletenou ptikryvkou, vpravo
pradelnik a vysoky Satnik, zde onde nékolik sedadel, upro-
stfed kulaty, potrhanym trochu a vybledlym kobercem po-
kryty stil, v oknech po Sicim stolku a sedadle 1 podnozce, na
stén¢ mezi okny velké zrcadlo, na sténdch ostatnich, zelené
malovanych, prazdno. Na pradelniku a zrcadelnim ramci na-
sadil se prach; avSak to neskodi, teprv druhy pokoj je poko-
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jem paradnim, proto také fika Bavorova pokoji prvnimu jen
,»paradni vorzimmer®. V druhém, paradnim tedy pokoji je na
sténach nekolik iluminovanych litografii, a naradi sklada se
z piana, kanape, stolu pfed nim, as Sesti, bilymi pokryvkami
opatienych, v kruhu kolem stolu nastavenych sedadel a opét
loZe. Loze to je odestlano a povaluje se na ném holcice, dru-
ha dcerka to domaci. Tteti pokoj je loznici rodici.

U jednoho okna prvniho pokoje sedi pani domaci, u druhého
sedi sleCinka. Matka je posud jen napolo oblecena, dcera po-
sud jen ve spodnicce, ac jde jiz na jedenactou.

Pani domaci je ddma velmi ostrych tahti, obli¢eje az stlace-
né¢ho a v Spicatou bradu vybihajiciho. M4 nasazeny brejle
a §ije velmi pilné na hrubém jakéms platng. Cerné, na platnu
vytisténé marky ukazuji, ze to pradlo vojenské. Sle¢na je,
abychom vyjadfili se kratce, blondynkou nejtadnéjsiho dru-
hu. Jeji oblicej €ini ji matce podobnou, jenze ostrost tahi je
trochu zmirnéna a Spicata brada ze mé pro sebe alespon jakys
ten ptivab mladosti. O¢i jeji jsou svétle modry, vlasy nezdaji
se byt husty, jsou ale posud v papiloty svinuty. Vidime nyni,
7e je prec jiz znacn¢ pres dvacet let.

Kosik se Sicim nacinim stoji na okné a bilé, tenké jakés prad-
lo lezi na sedadle vedle sle¢ny. Cervené, na pradle lezici klu-
bicko dokazuje, Ze sle¢na bud’ pradlo znamenat zacala neb
alespon zacit chtéla. Na uprazdnéném stolecku, pii kazdém
pohnuti se kyvajicim, stoji miska s kalamarem, vedle n¢ho
je odeviené album s rozlozenymi a popsanymi pamétnimi
listky, pfed sle€nou na podlozenych starych novinach jeden
listek bily, a na okné je po ruce rozlozeny seSit, popsany sa-
mymi némeckymi versi. SleCna chce zajisté kus poesie na
ten bily listek vkouzlit, ale je patrno, Ze nema péro jesté dost
pfipravené; zkousi je na pokraji novin, i pomahala mu jiz
vSelijak, jak jeji inkoustem pocernéné rty svédci.

Matka vyzdvihla hlavu, pohledla k dcefi a zavrtéla hlavou.

,» 10 se ti té prace chce! — SlySi§?*
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,»1 vZzdyt budu!*

,» 1ys byla v kuchyni, Matyldo, kdyZ rano Loukota se k ndm
dival? To je vzdy jeho ranni modlitba!*
,»Copak je mné¢ do n¢ho, at’ se diva!“
hlasem ostte pronikavym.

,»INo vef mn¢, ze by mné byl vzdycky milejsi nez ten nadpo-
rucik!*

,.Mn¢ ne.*

,»Je také mladsi a je hodny, zname ho uz 1éta. Musi mit hezky
penéz nasetfeno!*

»Ale, maminko, ty jsi fadni!*

,»A tys husa!*

,»Copak jsem ru¢nik, ze se pofdd o mne utird§? Nech mne
ptec délat, co chei!*

»I vZdyt ja t& necham, ty bys mi stila za zlobeni!* pravila
matka, odlozila $iti a §la ven do kuchyné¢.

Bylo patrno, Ze by sle¢né také za to nestdlo, aby se zlobila.
Rovnodusné poloZila sesit s versi pfed sebe, namocila jesté
jednou péro a zacala na bily listek klast pismenku vedle pis-
menky. Kladla je pomalu a s patrnou obtizi. Konecné byla
prvni fadka dovrsena, po slusné casové mezeie pak tadka
druhd, tteti, az po ptilhodinném namahani skvéla se jiz cela
sloha na papiru. Znéla vérné takto:

odpovidala Matylda

Roszen verwelken Mirthe bricht

Aber wahrer Freundschaft nicht;
Wahrer Freundschaft soll nicht brechen
Bis man einst von mir wird sprechen.

,.Sie ist nicht mer.*

Ctveroversi bylo napsano §vabachem, emfaticky konec la-
tinkou. Sle¢na Matylda divala se na poetické dilo své velmi
spokojen¢, piectla sobé verSe ty dvakrat nahlas a po druhé
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pronesla krasny konec hlasem tuze dojemnym. Pak zacala
podepisovat jméno. Napsala celé ,,M* a polovic ,,a“, vtom
péro z nedostatku potravy selhalo. SleCna namocila znovu,
ptiloZzila ruku zas k podpisu a v tomtéZz okamziku byla vedle
zacatého ,,a* velkd kulata kanka. Energicky zdvihla slecna
listek a slizla kainku jednim razem.

Patrno, Ze ji ta kanka nespletla a ze kvuli ni nezacne psat
znovu; drZelat’ listek proti svétlu a ¢ekala, aZ mokry pruh
nebude vice mokry. Vtom vSak vkrocila matka z kuchyné
spésné do pokoje.

»Baurovic jdou k ndm — a ty nejsi ani jesté oblecena, volala
JiZ mezi dvetfmi. ,,Vezmi honem néco na sebe!*

,»Copak tu zase chtéji ty stivy!“ mrzela se sleCna a schovala
listek jesté nedopsany do podlozky. Vstala a §la k posteli, na
niz lezel bily domaci zivitek. Pani domaci mezitim rychle
sebrala své hrubé siti a hodila je do druhého pokoje za dvére.
,»Valinko, ted’ nevstavej, jde sem né€kdo,“ zavelela dovniti
a zaviela zas dvéfe.

V kuchyni bylo jiz slySet tazajici se zenské hlasy. Sle¢na
Matylda bézela na své misto a vzala ¢ervené klubko do ruky,
pani domaéci taktéz skocila k oknu a zacala se v Sicim koSic-
ku hrabat.

Na dvéte se zaklepalo.

,»Kdo to?* tdzala se pani domaci.

Dvéte se odeviely a za nimi se objevily dvé zenské, kvili
dojmu jakoby se vstupem vahajici.

,»Ach — pani Baurovd — Matyldo, podivej se, kdo to k ndm
jde!*

»Ale ale, to je radost!* zvolala dobra sleCna Matylda a tles-
kala radostné. ,,Marie, tys hodna, pockej, tak dlouho nepfi-
chézet!* a obejmula viele mladsi z pfichozich.

,Jen na skok jsme tady, Frau von Eber, vysvétlovala starsi.
,Jdem nahoru k panu stryckovi kanovnikovi a Marie nedala
pokoje, chtéla vidét slecnu Matyldu. Pro¢pak nés tak dlouho
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nenavstévujete? To je vidét, kdo o koho stoji, my pfichdzime
prece Castéji, dnes jsme tu ale véru jen na skok. Povidala
jsem Marii, ze snad ani nepfijdem vhod, v pond¢li, kdyz se
pere —

»Ale toto,” odmitala pani domaéci, ,,copak to prekazi, ze
se v kuchyni pere! Snad si ale pfec u nas sednete?! Vida,
dévcata se ani nepusti, ty se maji rady! Jen slecinku neudus,
Matyldo!*

Podala ddmam pobliz oken sesle. Starsi z piislych, velmi ele-
gantné oblecenych dam byla as padesatiletd, mladsi byla as
tficetiletd, majici ale v suché, mat¢iné podobné tvati vzdor
dvornému nyni usmévu vyraz jiz nevyslovné unavenosti. Jen
oko mladsi té¢ damy svédcilo o jakés pichlavé zivosti a blou-
dilo patraveé po predmétech.

Rozmluva se zaptedla a vedla se hned ¢esky, hned zas né-
mecky, podle vzletu.

»Jen prosim, neni-li tu nikde privan,” minila stara dama se-
dajic. ,,Moje zuby trpi tuze rheumou! — Krasné nebe nas dnes
vylékalo, — slecinko Matyldo, to je dnes krasné nebe venku!*
,»Ja je vidim, je skute¢né krasné, elegantni.*

,»Velmi elegantni,” pfisvédcila sle¢na Marie.

,»Pani Ebrova snad uz dnes $ila?* ptala se zas pani Baurova
a zdvihla ze zem¢ ostfizek platna. ,,To je pfec — komisni plat-
no?*

,»Ano to je platno — komisni platno,” nutila domaci pani ze
sebe v okamzitych rozpacich. ,,NaSe posluhovacka, chuda
Zena, $ije do komise, a kdyz mné pere, pomohla jsem ji tro-
chu. Mn¢ je ji lito, co se napichd, nez si asi padesat krejcarti
za tyden vyd¢la! Ten lid se musi drit!“

,»Ano, chudaci!*

»A copak ty délas, Matyldko! Ty vysivas znamky do pradla?
Ukaz, jaké délas pismenky!* zaptadala slecna Marie hovor.
»M-K? Ach, ted’ se pamatuju, vzdyt ja slySela, ze jsi neves-
tou, to ti musim tedy Stésti prat!? SlySela jsem, Ze je to nad-
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porucik Kofinek? Sesla jsem se s nim u stryce jednou, znam
ho trochu — mas ho rada?*

Sle¢na Matylda se ani nezaCervenala, naproti pfitelkyni toho
také neni tfeba. ,,Ano, odhodlala jsem se! Prosim té, cehopak
se ¢loveék dockd! On je hodny a mé mne rad, na¢ bych taky
zakysala?*

,NevSimla jsem si ho dobfe — mn¢ se zda, Ze je blondyn —
nebo by to mél snad uz Sedivé vlasy?* minila sleCna Marie
nevinng¢ a zahrédvala si s listky pamétniho alba.

,0, Kofinek neni tak star!“ cervenala se Matylda zlehynka. —
,On mél jen — povidal mné to uz — v Styrském Hradci vzdyc-
ky tak nezdravé byty a lezel hlavou zrovna u vlhké zdi. On
neni opravdu tak star!*

,»ledy se jen tak déla, ¢tverdk! Tém muZskym neni v ni€em
co vetit!*

,O ten je prohnany! Vcera jsem se mu nasmala! skadlila
jsem ho, ze tak mnoho koufi, a ptala se, pro¢. On mn¢ odpo-
védel, Ze chce mit pysky uz navykly praci, az zacne jednou
doopravdy hubickovat. Der ist witzig!*

Sle¢na Marie prozrazovala nevinnym zachechtnutim, ze sdi-
1i ndhled o vtipu pan¢ Kotinkové. ,,Ale pro¢ Sel tedy z fado-
vého pluku k odévni komisi, kdyz je jesté dost statecny?*
,,Chtéli ho poslat az do Dalmacie, dal se tedy ptesadit z fado-
vé sluzby proto, ze ho uz opoustéla pameét’ —

,»A nebyl by trefil pak az z tak daleka domt, chudak!* minila
sle€na Marie soucitné.

,»N¢jakou chybu ma kazdy muz a Kotinek ma penize!* rych-
le podotykala slecna Matylda. ,,Otec jeho si jich vydélal ve
francouzskych valkéach.“

,»Ano, slySela jsem, kupoval tenkrat zIdmané nohy nebo co —
ale tomu my dévcata nerozumime!* dodala zas sle¢na Marie
zcela nevinné. ,,Vida, vida, jaky ti to napsal krasny pamétni
listek — a ctla polohlasité verse listku.

Na listku stalo:
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Dein treues Herz und Tugend Pracht
Hat mich in dich verlibt gemacht,
Mein Herz ist dir von mir gegeben
Vergissmeinnicht in Todt und Leben.

W. Korzineck,
Oberlieutenant.

»Procpak ale nevypsal celé¢ jméno, jmenuje se Wolfgang
nebo Viktor nebo jak?*

,INO — on se jmenuje Vaclav, ale nelibi se mu to. Rika, 7e se
chtél dat o kazdé kostelni parade prekitit!“

,»A zdehle mas cely cahier versa!*

,,P0j¢il mné Kotinek.*

»Aha, abys mu z nich také néco vypsala! To je pckné! —
Mama, neptijdem jest&?

Matky se byly rozhovotily o vécech domécich. ,,Pijdem, mas
pravdu! Skoda ale, Ze nevidime pana z Ebrii, nu arcit’, on je
v kancelari! Ale, kdepak je mlj maly andilek, mé Valburga,
neni doma?*

,»Je, jesté vSak lezi. Nechavam ji dopoledne vylezet, to pry
je dobré pro hlas! Valinka bude zpévackou, no, kazdy se ji
divi. Jako Certik je do hudby, kdyZ vstane od piana, koufi se
az z n¢ho!“

,»Ale ja musim svého andilka obejmout, to by bylo p&kné,
abych Sla bez hubicky domu! Je tady vedle, je-1i pravda?
a pani Baurova bliZila se dvetiim druhého pokoje.

,»Ale vzdyt tam nemame ani jeste ustlano,* branila pani do-
maci.

,,Prosim vas, pani Ebrova, mezi nami! Vzdyt’ je to u nas taky
tak!*“ a jiz byla ve dvefich.

Nezbyvalo ostatnim, nez aby §ly za ni. Pani Baurova spatiila
na podlaze hromadu komisniho §iti. Lehynky ismév pieletél
hubenou jeji tvar; ani vSak nemukla a Sla rychlym krokem
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k posteli.

,Nechte mne —ja nechci!* branila se Valinka obejmuti.

,»INo, bud’ piece slusna, copak je to!“ karala ji matka. ,,Ale co
mne napada! Ve Ctvrtek vecer mame tu u nds maly koncert,
ptijd’te piec taky, pani z BaurG! Matyldko, domluv slecné
Marii, aby ve Ctvrtek zcela jisté prisla!

,Piijdem, pfijdem obdivovat se nasemu andilkovi,* slibova-
la laskavée pani Baurova.

Druhy, paradni pokoj byl tak veliky jako kuchyn a prvni po-
koj dohromady, mél tedy také dvé okna do dvora. Slecny
ptistouply, vedouce se za ruce, k jednomu z nich. Vidély pra-
vé mladého Bavora, an ubiraje se ze Zanynéina bytu a drze
chumac listl v ruce kvapil k prvnim tocitym schodtim.
,Kdo je to?* tdzala se sleCna Marie.

,,INa§ §pacek, syn nasi posluhovacky, hokynatky. Ale straSné
naduty, on nosi i kabat ptes ruku!*

»Spacek se jmenuje?”

,»Ne, Bavor, ale my mu pfezdivame Spacek. Jednou nam ulit
Spacek a papa myslil, ze ho vidi na stieSe. Kdyz ale papa
vylez nahoru, nebyl to §pacek, nybrz cip od kabatu mladého
Bavora; mlady Bavor tam vZdy na stfeSe studoval. Ted’ tam
jde zas, podivej se!*

,On tedy studuje?

,Ne! Ted je v tfadé u mého papa, ale papa tika, ze z n¢ho
nic nebude, ze pry by udélal nejlip, kdyby skocil s mostu do
vody jako svaty Jan.*

,Dé&vcata, dévcata, rozlucte se piec — vzdyt uz musime jit,
Marinko!* volala pani Baurova.

Sle¢inky se zacaly objimat. Trvalo dlouho, nez se nasytily
hubicek, trvalo dlouho, nez se kone¢né vykomplimentovaly
vSechny skrz pokoj, kuchyn az ke schodiim.

Pani domaci se slecnou Matyldou ziistaly stat na pavlaci.
»Slyselas, Matyldo, jak se bala rheumy?* tazala se pani doma-
ci, kdyz pani a sle¢na Baurovy jiz schazely s prvniho poschodi
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do dvora. ,,A nema snad ani jediny pravy zub!*

,Baze ne, dévecka ji myje zuby po obédé vzdy zarovei s na-
dobim!*

Pani Baurova obratila se u prijjezdu a kyvala jesté jednou
na rozloucenou piivétivé rukou. Sle¢na Marie poslala slec-
n¢ Matyldé jesté nekolik tiepetavych hubicek. Pak zmizely
v temném prijezdu.

,,Buhvi, po kolikaté jiz si znamena ta Matylda pradlo na ji-
ného vzdy zenicha a kolikrat uz zas parala,” minila sle¢na
Marie, urovnavajic sob¢ mantilu. ,,A snad bude potad parat!*
,Coz ale Kotinek? Vid’, Ze stryc jednou o ném s tebou mlu-
vil? — Co tomu 1ik4s?*

»~Mhm — no!“ minila sle¢na Marie a vyhoupla se na ulici.

Vi 4

Monolog lyricky

Bylo jitro a je nyni vecer dne prvniho. Je veCer a na dé&jis-
ti naSem je jako v staroruské pisni: ,,na nebi mésic — v jiz-
bé mésic. Po nebi tdhne vysoko mésic plny a tak jasny, Ze
hvézdicky kolem ného vyhasly a teprv v svétové dalce od
ncho bazlivé se rozsvécovaly. PySné rozestiel mésic svétly
svij plast’ po zemi, pokryl jim vody fek i zelen bieht, Siry
kraj 1 rozlozené¢ mésto, vlekl jej naméstimi a ulicemi, kde-
koliv viibec misto nalezl, a spatfil-li nékde odeviené okno
Jjizby, hodil i do ni cip zlatého plaste.

Také do jizby pané doktorovy vplynul odevienym dokotan
oknem a v peclivé upravené, Cistotné, ba elegantni jizbicce
té byl dlouho panem sam a sam a libilo se mu zde. Polival
kvétiny na kvétinovém stolku pobliz okna, Ze se zdaly jako-
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