
  
    
      
    
  


  Když andělům chybí křídla


  


  Hanka Hosnedlová


  


  


  


  Čas odpuštění


  


  


  Jaro toho roku ve Vídni bylo šedivé a nevlídné a Martu skličovalo stejně jako tmavé a zatuchlé chodby jejich domu. Pocit deprimující šedi umocňovala isérie událostí, která zatloukla Martino sebevědomí zraňujícími ranami pod čáru ponoru.


  Zjejího života zmizely iposlední dva světlé body. Snacha smalým Markem se odstěhovali sice jen pár desítek kilometrů od Martina bydliště, ale přes hraniční čáru, a synovo místo vjejich rodinném trojúhelníku, ani ne rok po Petrově smrti, vyplnil nový Sonin přítel, úspěšně aspirující na titul Markova tatínka. Mluvil táhlou jižanskou češtinou a snažil se být milý ikMartě, ovšem bez úspěchu.


  AŠimon, který postrkoval Martinu lodičku citových vazeb po společné cestě téměř sedm let, najednou vyhodil směrovku do úplně jiných vod. Podstatně mladších a nutno přiznat, že ipohlednějších. Možná ovšem, že důvodem nebyl jen mladší model společnice, ale právě to, co srazilo Martu na kolena a co ji drtilo stejně spolehlivě a necitelně jako mlýnský kámen zrna obilí. Marta dokonale zmyšovatěla, vlasy odrostlé barvení a odborné péči kadeřníka dostaly popelavý vzhled, obličej zešpičatěl a ztratil barvu. Nebavilo ji zabývat se svým oblečením, a tak nahodilý výběr ze šatníku dovršoval destrukci její osobnosti.


  Na nic se netěšila, nic ji prakticky nezajímalo. Večer tupě zírala na míhající se barevné skvrny na televizní obrazovce a upadala do mátožného spánku, který jediný jí přinášel poněkud otupělou úlevu. Upatlané skleničky a prázdné lahve od laciného koňaku se hromadily na kuchyňské lince a neměla ani sílu, ani důvod zabývat se úklidem. Nikdo ji nenavštěvoval, nikdo se už nepokoušel vytáhnout ji zté kaluže utápějící se šedi.


  Kránu ale mívala chmurné sny, které jí cupovaly srdce na kousky a nutily ji znovu a znovu prožívat celý ten neuvěřitelný životní tobogan, který ji nakonec vyplivl do téhle neradostné tůně sebezničujícího umrtvování. Ajehla vzpomínek jí vracela vpokroucených obrazcích nesmazatelného tetování závany mučivé bolesti vduši.


  Bylo jí tenkrát sedmnáct a slunce svítilo jen pro ni. Věřila snezdolným optimismem, že dokáže prorazit itu na rudo natřenou pseudočínskou zeď kolem země, vníž se narodila, a že právě jí se svět prostře knohám. Šlo to ale pomalu a hodně ztuha.


  Špatný původ, který ji vyřadil zvládnoucí třídy dělníků a rolníků, jí zavřel brány na vysokou školu a vlastně byl závorou na dveřích iumnoha dalších cílů. Výborný prospěch na základní škole a aktivní činnost vpionýrských kroužcích ji sice mechanicky katapultovaly na gymnázium, ale tady už blahosklonnost režimu končila. To tak, aby buržoazní dcerka spříbuznými vkapitalistickém zahraničí studovala za dělnické peníze vysokou školu!


  Jako by za to mohla, do jaké rodiny se narodila. Ale dědičný hřích původu se nedal smýt ani stovkami odpracovaných brigádnických hodin, po nichž měl tatínek krvavé mozoly a maminka mu musela masírovat záda husím sádlem, ani pravidelnou účastí rodičů na všech školních aktivitách. Kainovo znamení bylo prostě nesmytelné.


  Aby Martě, na dítě až neuvěřitelně dychtivé poznání a znalostí, nedělali vhlavě zmatek, nechali ji rodiče volně vstřebávat budovatelské nadšení a víru vkomunistickou bibli. Atak zjejích prvních pokusů obásně, které následovaly hned po neuvěřitelně překombinovaných pohádkách smnoha postavami, doslova kapala rudá. Toužila stát se novým Leninem vsukni a šokovalo ji, že její dospělé okolí sní nesdílelo nadšení nad úspěšným budováním pětiletek.


  Akdyž jednou zastavila kolona vládních vozidel provázejících ruského státníka snasupeným obočím právě usilnice, kde stála Marta vjiskřičkovském kroji svlastnoručně vyrobeným mávátkem, byl to pro ni silnější zážitek než Vánoce. Už si ani nevzpomínala, proč vlastně státník, který se proslavil mohutným obočím a řadou politických přehmatů, cestoval při své československé návštěvě právě na jih. Všechny školy ve městech a vesnicích podél trasy jeho cesty měly kvelké radosti dítek ten den namísto vyučování vítací pohotovost. Kluci a děvčata vpionýrských krojích lemovali silnici a měli jedinou povinnost: vokamžiku průjezdu kolony nadšeně máchat mávátky a tvářit se bezmezně šťastně.


  Marta skamarádkou Andulkou byly postaveny přímo uzávory železničního přejezdu. Anáhoda tomu chtěla, že právě ve chvíli, kdy se blížila druhá část kolony, projížděl po kolejích jeden ze tří spojů lokálky a byla spuštěna závora. Ramenatý státník měl už zřejmě dost sezení vautomobilu, ze kterého občas blahosklonně pokynul nepřetržité mávající bílomodré stafáži, a využil příležitosti, aby si protáhl nohy. Vdoprovodu tří ještě ramenatějších svalovců ve špatně padnoucích oblecích se vyvalil zauta a zamířil si to rovnou kzávorám. Marta iAndulka se na něj přisály očima tak, že je prostě nemohl minout bez povšimnutí. Každé znich přišpendlil na klopu kapsy blyštivě červený odznak shvězdou a Leninovým portrétem a rutinovaně jim zapumpoval pravicí. Marta si pak večer odmítala umýt ruku, kterou jí zalomcoval ruský státník ukolejí. Stejně jako osedm let později, když se jí na paži podepsal vlasatý bigbeatový bubeník, zněhož se mohla stát česká muzikantská legenda, kdyby nezměnil barvy, za něž bubnoval, za hřiště za oceánem.


  Rodiče se na její politickou orientaci dívali snadhledovou shovívavostí a pobaveným úsměvem jako na první šrámy a modřiny – dokud nedošlo konomu prvnímu střetnutí třídních názorů na půdě rodiny. Marta nechtěně vyslechla babiččin rozhovor srodiči, vněmž se jinak bohabojná babička neostýchala použít těžkého slovního kalibru při označování představitelů tehdejší moci a při hodnocení postojů a konání vládnoucího režimu.


  Babička se sice narodila na české straně hranic, ale městečko, které bylo zapsáno vjejím křestním listě, mělo pak svou druhou část za ostnatým drátem. Oddělené spolehlivěji než stovkami kilometrů. Vzdělání se jí dostalo vněmeckém jazyce, ale doma se díky tomu, že tatínek byl Vídeňák a maminka Češka, mluvilo oběma jazyky. Ačiperná Róza, která byla nejstarší ze čtyř sourozenců a tatínkovi také nejmilejší, šla na zkušenou do města valčíků a sachrdortů. Celý život na tuhle rakouskou anabázi sláskou vzpomínala a jak stárla, bylo její vyprávění stále růžovější a stále plnější superlativů.


  Vrátila se po několika letech vdaná, jak správně její maminka poučená životem předpokládala. Netušila ovšem, že si Róza vezme českého natěrače, který se chtěl mocí mermo vrátit do svých rodných Českých Budějovic, kde měli jeho rodiče domek se zahrádkou a maličké hokynářství.


  Babička byla šikovná jak na práci ve kšeftě, tak na domácnost. Dokázala háčkovat překrásné záclonové vzory a péct fantastické dorty a cukroví. Záhy si tím získala věhlas vširokém okolí, takže když upadající hokynářství přebudovala na příjemnou cukrárničku, na nedostatek zákazníků si rozhodně nemohla naříkat.


  Od sladkého řemesla, které si povýšila na umění, ji neodradily ani dva po sobě jdoucí přírůstky do rodiny. Dcera Marie byla hezká a usměvavá po babičce, Martin tatínek zdědil po dědečkovi jméno Josef a bůh ví po kom neukojitelnou žízeň po vzdělání.


  Vcukrárničce se mluvilo chvíli německy, chvíli česky a nejčastěji stylem, vněmž se oba jazyky proplétaly vdojemné symbióze. Babička, přestože převážnou část života prožila vČechách a mnohem častěji mluvila česky než německy, se nikdy nezbavila určitého nedefinovatelného přízvuku, jímž se její čeština vyznačovala a který jí těsně po válce přinesl ispoustu nepříjemností. Stejně jako skutečnost, že měla sestry provdané vRakousku a bratra, který byl vpětačtyřicátém ismanželkou Gretchen odsunut do válkou zbídačeného Německa.


  Rózin bratr Rudy, který původně studoval vLinci, se totiž ojedněch prázdninách zakoukal do mladé ovdovělé selky zpohraničního statku a se studiemi byl konec. Stal se zněho úspěšný sedlák, přikupoval pozemky, rozšiřoval stáda. Snad to měl už vgenech. Anade všechno miloval kraj, kde ležely jeho polnosti, statek a sad. Snad ivíc než prsatou Gretchen se širokými boky a věčně lesklým zarudlým obličejem. Vrostly mu do srdce jako kořeny mohutných lip před okny hlavního stavení. Před frontou ho zachránilo, co jindy proklínal a co bylo jeho celoživotním handicapem – zdeformovaná noha. Sice na ni napadal, ale nikterak mu nebránila vtěžké práci na poli, ani ve chlévě.


  Vdobě války podporoval deputátem celou svou rozvětvenou rodinu a díky tomu, že statek byl psán na jeho manželku, jež byla původem Němka, mohl pomoci iřadě mladých lidí, které zaměstnával, aby je uchránil před totálním nasazením. Samozřejmě za cenu protiváhy vpodobě příslušných odvodů obilí imasa bojující Říši. Bohužel jen dva znich pak našli odvahu zastat se Rudyho rodiny vdobě vypjatého poválečného účtování. Astejně to nebylo nic platné, anabáze potupného odsunu se skromnými kufříky osobního majetku ho neminula.


  Ačkoliv později už na tom byl opět majetkově podstatně lépe než Rózina rodina, která vČechách zůstala, nikdy nepřestal ani on, ani Gretchen tesknit po jejich šumavském statku. Ten se pak ocitl vhraničním pásmu a co nebylo vydrancováno, neúprosně polykala milosrdná příroda. Svou zelení vstupovala nejen do rozvalených stěn obytných stavení, ale imezi ukázněné řady ovocného sadu a na neoraná pole a postupně vyhlazovala veškeré doteky lidské ruky.


  Když pak revoluce prostřela sametový koberec na obě strany a ostnatý drát byl rozstříhán na suvenýry ze země absurdit, přijel se Rudy podívat na místo, kde stával jejich statek. Opřený okmen zplanělé jabloně obklopené vzrostlými smrky nehnutě zíral na zarostlé oblé vyvýšeniny vzeleném travnatém porostu, kde se kdysi tyčily bílé stěny stavení, chlévů a sýpek. Stál, scvrklou rukou hladil drsnou kůru pokrouceného stromu, který před léty sám zasazoval, a zočí se mu řinul nepřetržitý proud slz.


  Teď teprve jasně chápal, co znamenala věta, kterou mu před časem napsal tajemník zblízké vsi, když chtěl informace oněkdejším statku Adlerových. Statek opravdu neexistoval. Marta pak často přemýšlela, jestli bělovlasý posmutnělý Rudy někdy našel cestu kodpuštění, anebo umíral zahořklý a sduší pokroucenou jako kmen oné zplanělé jabloně.


  Tíhu všech těchto osudů musel pak nést na svých bedrech mladičký Josef, kterému zavřela cestu na studie válka a po válce pak skutečnost, že se narodil ve špatný čas na špatném místě. Přesto si nestýskal. Adokázal ještě vdobě povinného vojančení přibrat ke svému kříži itrable dcerky bývalého četnického velitele, která uměla tancovat jako Salomé. Nechtěla sice po něm hlavu Jana Křtitele, ale srdce, které si vzala do zástavy na celý život. Aon nic nenamítal.


  Za to mu dávala dostatek prostoru, aby si mohl studovat po nocích, věnovat se loutkovému divadlu, sbírání známek a špatně placené práci aranžéra, která přece jen skýtala větší volnost než směny vzestátněné fabrice na hrnce, kde mu bylo původně nabídnuto místo ve výrobě.


  Dokázala odsunout jako nepotřebné harampádí všechno, co jí kalilo pohled na slunce. Mládí somezujícími otěžemi přísného tatínka, dobu totálního nasazení, kdy si párkrát při bombardování prožila generálku vlastní smrti, útěk zReichu a dlouhé týdny skrývání, smrt tuberkulózního bratra, pro kterého neměli léky… Inesouhlas ovdovělé matky sjejí srdeční volbou, protože voják Josef byl očtyři roky mladší než její štíhlá hnědooká dcera, která navíc své samaritánství začala uplatňovat jako zdravotní sestra vnemocnici.


  Nic jí nebylo zatěžko, a když si pak Marta zpětně uvědomila, kolik dřiny maminka vynakládala jen na běžný chod domácnosti a jejich čisté šatstvo vdobě bez praček a ždímaček, bylo jí ztoho úzko. Vždycky vtakovou chvíli měla pocit provinění vůči matce a bolestné výčitky, jak málo jí všechnu tu obětavou péči a lásku oplácela.


  Marta se dlouho domnívala, že všude vrodinách panuje takový soulad a pohoda jako unich. Třebaže neměli ani auto jako Hrochovi vulici, ani televizor jako Smolíkovi vpřízemí, kam se občas chodily dívat všechny partaje, které tak společně prožily spartakiádu iprvní televizní Prodanou nevěstu. Měli ale spoustu zajímavých knížek a na stěně obraz, který stál tolik, jako všechen nábytek vložnici, a který babička nenáviděla, protože představoval pro ni nepochopitelné rozhazování. Na famózní bramborák knim chodívala vteplých podvečerech vonících kvetoucími akáty pomalu celá ulice a maminčin vaječný koňak společně sMartou tajně mlsávala půlka třídy. Martino štěstí bylo tak okaté a bezbřehé, že si zasloužilo zkalit.


  Stalo se to onoho dne, kdy vyslechla babiččin názor na všechno, co Marta až doposud stavěla na oltář nedotknutelnosti. Ještě víc ji ale rozhodilo rodičovské přitakávání tomu neuvěřitelnému rouhání proti jejímu socialistickému náboženství, které do nich vtloukali učitelé už od první třídy. Chvíli se vní rvala socialistická ušlechtilost sláskou krodičům, ale pak usoudila, že komunistické spasení jejích blízkých je možné jedině skrze jejich poznání a pokání. Aprotože nejbližší autoritou mimo rodinu pro ni byla soudružka učitelka, vtrhla do přivřených dveří kuchyně a napětím vibrujícím hláskem zakřičela: „To se neříká, nebo to na vás řeknu ve škole.“


  Trojice vmístnosti strnula. Překvapením a také neřešitelností situace. Avlastně istrachem, protože za takové řeči si už mnozí vysloužili pohled přes zamřížované okénko nebo iněkolikaletou rekreaci vjáchymovských dolech. Atehdy tatínek usoudil, že se dopustil chyby, když nechtěl riskovat rozpolcení dětské dušičky. Zbořit zakořeněné socialistické vize a čítankový náhled na svět sice rodičovské tažení vonom večeru ještě nezvládlo, ale otřáslo základem Martina dosavadního názorového spektra. Martě se začal hroutit její jásavý bezproblémový svět, postavený na pohádkové spravedlnosti a rovnosti, a od té chvíle pochybovala už téměř ovšem.


  Dvojí svět oddělovaný dveřmi bytu ji nějakou dobu trápil a cítila se značně nejistá, ale časem začal na misce jejích názorových vah logicky převažovat postoj prezentovaný jejími rodiči a prarodiči. Apozději ispolužáky a přáteli, snimiž právě ono společně sdílené tajemství nesouhlasu spolitikou režimu a šeptem sdělované informace přiteklé po rozhlasových vlnách rušené Svobodné Evropy vytvářely báječně důvěrné vazby. Atěch bylo stále víc a víc. Mnohdy islidmi, kteří stáli na druhé straně barikády zcela otevřeně a nezakrytě. Za to jí přibývaly do kádrového posudku koněm nezaviněným černým puntíkům idalší, které už Marta vědomě vytvářela sama.


  Kulturní renesance šedesátých let ji strhla do postupně sílícího proudu nadějí, které prožívala stejně intenzívně jako lásku kurostlému mechanikovi ze šumavské vesnice, snímž ji svedl dohromady společný zájem odivadlo malých forem. Společně prožívali všechny vůně zrozvíjejících se květů Pražského jara, které pak surově rozdrtily pásy tanků spojeneckých armád. Marta byla jako vhorečce, vtěch srpnových dnech roku šedesát osm snad ani nespala. Pomáhala tisknout plakáty a mimořádné novinové stránky, které pak sčernovlasým Janem roznášeli po ulicích smrazením vzádech, protože zobrněných aut a tanků je upřeně sledovali vojáci asiatských rysů vruských uniformách a sprstem na spoušti. Marta přibila na zeď zklamání mezi stovky komunistických průkazů svůj osobní, podepsaný manifest. Stále se však nemohla zbavit pocitu, jako by všechno tohle horečné dění neprožívala ona, ale nějaká její dvojnice, na kterou se dívá skrze okenní sklo.


  Dojem povznášející sounáležitosti však po několika dnech začal opadávat, a když se tábor bojácných a opatrných začal přiklánět ke schvalovačům okupace, kteří získávali stále silnější pozice, zbortil se Martě její svět podruhé. Tentokrát ovšem daleko bolestněji, protože kranám na duši přibývaly isankce velice reálné.


  Ztrátu místa vkulturní agentuře nesla ještě docela statečně, stejně by nedokázala sedět ve stejné místnosti stěmi, kteří se podle ní zachovali vysloveně podle a zbaběle. Pro jejich omluvu nebyla ochotná a přijmout ani důvod strachu orodinu, oděti, oexistenci… Odmítla nabídku vlastní sebekritiky a očišťujícího dodatečného souhlasu sobsazením a netušila, že si tím zavřela dveře kjakémukoliv jinému zaměstnání. Ocitla se na černé listině a její znamení politické nespolehlivosti zní udělalo nakaženou morem. Mnozí zjejích dosavadních přátel se sní přestali stýkat. Ti, kteří jí ještě před pár týdny pochlebovali, se před ní nechávali zapírat, když hledala novou práci. Ato ji bolelo víc než všechny ostatní ztráty.


  Jan ale stál po jejím boku ivdobách krutých absurdit a až ke směšnosti zrychleného převlékání kabátů. Bez Marty by si svůj kádrový profil nesporně vylepšil, ale neudělal to ani tehdy, když mu Marta tuto možnost nabídla. Naopak se sní vroce velkého šoku oženil. Svatba se podobala spíš exekuci – neměli ani prstýnky, ani hosty, dokonce ani svědky. Zradnice si zašli do bufetu na dršťkovou polévku, a pak se se dvěma kufry knížek vrátili ze svého krátkodobého výletu do samostatné existence kMartiným rodičům. Jiné řešení, když jim Martina nesmlouvavá tvrdohlavost zabouchla před nosem idveře městské svobodárny, prostě nenašli.


  Martina duše plná nezahojených ran se zprohraných bitev vzpamatovávala jen velice těžce a jizvy ztéto doby se připomínaly vždy, když začala zvedat hlavu nějaká nová, další naděje. Měla dojem, že tady, vtéhle zemi, která po sobě, po své historií podložené kultuře a po svých lidech nechává dupat, už nemůže dýchat. Arozhodně tady nemůže nechat vyrůstat malého Petříka, který se narodil ve druhém roce opěvované konsolidace.


  Upjala se kpředstavě emigrace a každý večer zpracovávala Jana, aby sní nasedl ina tuhle loďku snů. AJan zvelké lásky kní nakonec souhlasil. Ani Martiny, ani Janovy rodiče však do plánů na změnu politického klimatu nezasvětili. Jednak jim nechtěli způsobovat bolest ještě dříve, než se trvalé odříznutí od domova začne uskutečňovat, a jednak se báli je vystavovat tíze nebezpečného tajemství.


  Dlouho připravovaný a do detailu vypilovaný plán rodinného útěku se však povedl jen zpoloviny. Neuvěřitelně hloupá a banální shoda okolností zbortila Martin pracně budovaný projekt jako domeček zkaret. Stěžkou žlučníkovou kolikou a napůl vbezvědomí ji obětavý řidič autobusu, vracejícího se zdovolenkové cesty do Jugoslávie, přivezl na pokyn vedoucího zájezdu zpátky do československého Absurdistánu. AJan smalým Petříkem se podle plánu dostali do utečeneckého tábora poblíž Vídně.


  Když Marta po operaci přišla ksobě, nemohla uvěřit tomu, co se stalo. Byla zoufalstvím bez sebe a cítila se dokonale na dně. Ochuzena osvůj střed vesmíru, omuže a syna, neměla vůbec chuť se vracet do života. Bez nich prostě ztratil její život smysl. Po řadě bezesných nocí, kdy celé hodiny koukala do vysokého bílého nemocničního stropu a ženy na lůžkách kolem ní pokojně oddychovaly, se ale rozhodla. Šance, že se dostane za Janem a Petříkem, ještě úplně nezemřela a ona udělá všechno, aby jí využila. Za každou cenu!


  Byla ochotna ksebevětším obětem, jenom netušila, že cena, kterou zaplatí, bude tak sebezničující. Posedlá touhou dostat se za Janem by za naplnění svého snu dala ivlastní ruku. Místo toho ale musela dát vlastní duši.


  Státní bezpečnost si pospíšila. Ještě vnemocnici Martu navštívil malý ulízaný pořízek všedém obleku spestrou kravatou. Dívala se na změť barev na jeho vázance a vůbec se jí nechtělo odpovídat na otázky, které se jí zadíraly do srdce jako střepy zrozbitého talíře nadějí. Chlápek přetékající účastí nad její situací jí nabídl, že přijde zítra, když jí není dobře. Přikývla, aby měla klid. Věděla, že to není řešení, že jen oddaluje neodvratné. Aon přišel – druhý, třetí ičtvrtý den…


  Tenkrát Martě došlo, že cesta do Janovy náruče může vést právě přes tohohle vlezlého chlapíka, který zřejmě nikdy nepochopil slova jako trapnost nebo pohrdání. Ale nebyla to jeho úpornost a ochotnicky demonstrované pochopení, co rozdrobilo Martin odpor, jak si bláhově namlouval. Byla to jediná věta otom, že při troše dobré vůle by se časem mohla dostat iza manželem a synem, pokud bude spolupracovat. Atak to Marta podepsala. Už tenkrát cítila, že se upsala ďáblu a že jednou za tenhle podpis krvavě zaplatí.


  Zpočátku se jí všechno zdálo jako přihlouplá dětinská hra, kdy jedna kamarádka donášela druhé, co oní řekla ta třetí. Ani neměla výčitky, že vlastně ubližuje závistivému a chamtivému vedoucímu skladu, kde jí vazoun našel zaměstnání, když opakuje na magnetofon jeho věty. Šéf byl plný nenávisti vůči všem a všemu, takže občas nějaké to hrubší slovo padlo ina jména nebo posty režimem hájených. Nikdy ale neshodila vitální kolegyni Boženku nebo řidiče náklaďáků, kteří si servítky nebrali vůbec. Přesto, jak později zjistila, se jejich repliky dostaly do vlastnictví tajné policie také. Moc pozdě jí došlo, že ve stejných službách jako ona je zřejmě ještě někdo jiný a nepochybně mnohem aktivnější.


  Klikatými cestičkami se dozvěděla, že Jan už opustil tábor, má zaměstnání a bydlí smalým Petříkem vmalém městečku vHorních Rakousích. Ačeká na ni… Podala si žádost na mezinárodní Červený kříž, aby ji vzájmu celistvosti rodiny pustili za mužem a synem. Odpovědí státních úředníků však bylo doporučení opačné – ať se oni vrátí do Československa! Apokud využijí této jedinečné milosrdné příležitosti, zůstane Jan bez trestního postihu.


  Ani otéto alternativě neuvažovala. Brala všechny ty měsíce po návratu znemocnice jako dobu vymezeného trestu. Jako pobyt ve vězení, které má stěny ze stranických dogmat a nezákonných zákonů. Byla přesvědčená, že pokud se jí podaří odejít, nechá všechno špatné za sebou. Včetně neodbytného estébáka a podpisové kaňky na svědomí. Po každém setkání stím vlezlým upocencem měla pocit, že ačkoliv se jí ani nedotýkal, zanechal na ní stopy svého slizu. Dlouho se pak vždycky máchala ve vaně, aby ten dojem zmizel. Aměsíce plynuly.


  Pak se najednou před ní otevřela nečekaná možnost. Do několikadenního zájezdu do Maďarska ji vlastně dotlačil ten její estébák. Kdo ví, co si od toho sliboval. Spolucestující, vedle níž byla Marta posazena, znala zpodniku a celkem si spolu rozuměly. Jen málokdo totiž neznal krásnou a hubatou Elišku sdlouhýma nohama a sošným poprsím, kterou se snažil ulovit nejeden papaláš. Aona si snimi hrála jako kočka smyší a nijak zvlášť se svými dobyvatelskými úspěchy netajila.


  Marta se alespoň pro tuto chvíli stala její důvěrnicí, a tak se ocitla iutoho, když se Eliška vBudapešti setkala se svým německým přítelem. Možná právě tohle jsem měla tomu mému vazounovi nabonzovat, říkala si vduchu Marta a uvažovala, jak zařídit podobné setkání sJanem. Dodnes nepochopí, kde se vní sebrala ta neuvěřitelná odvaha a drzost zapojit Elišku a jejího přítele do svých tužeb a plánů. Kdyby tohle nevyšlo, nepomohl by jí už ani ten její, očekáváním úspěchu napnutý estébácký pořízek.


  Možná, že štěstí skutečně přeje odvážným. Marta se během několika hodin, které strávila vpoloze neolitického skrčence vkufru luxusního vozu Eliščina přítele, napůl udušená falešným dnem a kopicí dek, plátěných kufrů a oblečení, ocitla na rakouském území. Bez pasu a bez peněz, jen smalým batohem na zádech se vydala stopem do městečka, kde věděla, že by měl žít Jan. Jedno plus ale měla – uměla jazyk, který si vtloukala do hlavy po večerech a nocích, když sJanem plánovali svůj odchod za lepším zítřkem. Konečně je tady, ikdyž se zpožděním dlouhé řady ztracených měsíců.


  Vstřícnost vůči českým emigrantům, vyvolaná západoevropskou euforií osmašedesátého roku, sice již opadla, ale přesto se po mnoha peripetiích podařilo získat pro Martu povolení kpobytu. Petřík si její tvář již nepamatoval, ale celkem rychle dokázal překonat ostych a podlehnout jejím návalům něžnosti a lásky. Marta byla neskonale šťastná a vběhu událostí dokázala zapomenout ina upoceného ulízaného vazouna a jeho kancelář se zamřížovanými dveřmi.


  Časem se vytvořil idopisový most mezi rodiči a Martinou rodinou, ale teprve, když cinkot klíčů odzvonil na druhé straně hranic zahnívajícímu systému srpů a kladiv, se odvážili do míst, kde prožili první polovinu svého života. Dokonce začali zvažovat imožnost, že se vrátí zpátky, ikdyž Petr, který se mezitím stal továrním motocyklovým jezdcem, pro svou osobu tuto variantu odmítal. Přece jen většina jeho života byla spojena se zemí na této straně hranice.


  Jenomže pak přišla bomba, která rozmetala všechen ten jejich happyland doslova na cucky. Jan se vrátil zjedné ze svých návštěv urodičů stlustým výtiskem novin a sotázkou, která Martě doslova vyrazila dech.


  „Marti, tohle jsou zveřejněné seznamy spolupracovníků estébé a mezi nimi je itvoje jméno. Jsem přesvědčený, že se jedná oomyl. Sice souhlasí idatum narození, ale určitě je to nějaké nedorozumění. Musíme stím něco udělat, nemůžeš to takhle na sobě nechat. Musíš se bránit, zažalovat ty noviny, musíš se očistit,“ Jan drmolil a upřeně hleděl do Martina bílého obličeje.


  Ďábel přece jen nezapomněl a teď si přišel pro svou libru masa.


  „Je to, bohužel, pravda. Nebylo vyhnutí, myslím, že jsem opravdu neměla na výběr. Nemůžeš mě odsuzovat, neprožil jsi tu dobu. Mohli mě zavřít za to, že jsem chtěla utéct a že vám se to podařilo. Podepsala jsem jim to, abych od nich měla klid, ale nikomu jsem neublížila. Nikoho jsem neudala. To mi musíš věřit,“ sípala Marta sevřeným hlasem a těkala očima vJanově obličeji. Na nenávistného hrabivého vedoucího ani nevzdechla. Věřila vtu chvíli pevně tomu, co říká. Vslzách a vzlycích pronášela svou nesouvislou obhajobu a Jan tam stál jako socha, jen se stále víc a víc choulil do sebe, jako by se před Martinýma očima scvrkával.


  Jan se koné rozmluvě už nikdy nevracel a Marta začínala věřit, že se může časem vjeho očích rehabilitovat. Žili dál ve společné domácnosti, ale spíš vedle sebe než spolu. Marta ale doufala vléčivou moc času a odpouštění, okteré se Jan poctivě snažil, a sama byla takřka přesvědčená osvé nevině. Ikdyž červík pochybností přece jen čas od času navrtával poklid jejích nocí.


  Petr se vté době oženil sdcerou českých emigrantů a její příbuzní na jižní Moravě pozvali iJana sMartou na vinobraní. Atam se Martě podruhé přihlásil ďábel sdlužním úpisem na její duši. Mezi hosty se objevil obtloustlý, silně proplešatělý chlápek sbuldočími tvářemi. Martě někoho vzdáleně připomínal a ta myšlenka ji nenechávala vklidu. Úporně protáčela mozkové závity paměti, ale marně. Když ale na ni orosený růžovoučký tlouštík promluvil, zůstala jako opařená. Chtěla odejít, ale nohy ji neposlouchaly. Byl to její skoro zapomenutý estébák. Ale on nezapomněl!


  „Vidíte, tak se zase setkáváme, paninko. Asi mě vtéhle chvíli nenávidíte, že jsem vás tenkrát nutil ke spolupráci sestébé, ale beze mne byste tady dneska nestála. Vždyť já zase pomáhal vám. Lidi si musí odpouštět. Isami sobě. Možná ivám už odpustil třeba ten váš tehdejší šéf, na kterého jste tak solila,“ vypouštěl klidně slova sobláčky cigaretového kouře. Nezdálo se, že by ho situace nějak vyváděla zmíry. Zřejmě se dokázal vypořádat snastalými změnami a zproher udělat trumfy.


  Jím vypuštěná střela ale nezasáhla jen Martu. Koutkem oka zachytila zbledlého Petra, strnulého vjakémsi tragickém štronzu, a Jana, jehož pohled směrem kní byl obrovským vykřičníkem výčitky. Ani nevěděla, jak se ocitla venku. Tři slova, která Jan pronesl, než usedl za volant jejich vozu, byla ijeho nekrologem: „Lhala jsi mi!“ Možná, že si tu havárii, která jej na dálnici připravila oživot, přál. To se ale Marta už nikdy nedozvěděla.


  Něco takového si zřejmě myslel iPetr, který od té doby omezoval své vztahy sMartou na nejnutnější minimum. Na Markovy křtiny ji pozvala snacha, ale Petr ji nepožádal, aby se stala Markovou kmotrou. Aani později, když lékaři uPetra zjistili rakovinu a on podstupoval nepříjemnou a bolestnou terapii, nedal Martě vědět. Dozvěděla se to až od Soni, za kterou se vypravila, když už nedokázala zvládat svůj stesk po synovi a vnukovi. Riskovala ito, že ji vyženou od dveří. Abyla by itakové ponížení vystála raději než verdikt oPetrově pozemském bytí.


  Voskově prožloutlou tvář svelkýma, kruhy podmalovanýma očima téměř nepoznala. Srdce vyždímané jako citron jí vylétlo do krku a nemohla ani promluvit. Jen tam stála unohou bílé nemocniční postele a zírala na tu trosku, která bývala jejím synem. „Dej si život do pořádku, mami,“ řekl tenkrát Petr a ona věděla, že jsou to zároveň ijeho slova odpuštění. Apo Petrově smrti to brala jako příkaz, jako splnění posledního Petrova přání.


  Snad proto popřála sluchu Petrovu staršímu kolegovi – Šimonovi utěšiteli. Snad proto jezdila pravidelně za svou matkou a Janovými rodiči do Čech. Snad iproto se znovu a znovu pokoušela získat náklonnost své snachy a Markovu přízeň. Prostě se snažila dát si život do pořádku. Jenomže jí ještě nedocházelo, že to všechno chce pěstovat na dávno otrávené půdě. Atak bylo všechno kolem ní jako chvějící se odraz vpokřiveném zrcadle.


  Apak se objevila Eliška. Dáma sice už vletech, ale pořád ještě fešná, elegantní a přitažlivá. Marta vduchu zásady udělat si ve svém životě pořádek se rozhodla probrat situaci také sní. „Co blbneš, člověče?“ vyjevila se Eliška. „Takových, co byli na seznamu, jsou tisíce a nikdo si kvůli tomu neváže smyčku. Já tam byla taky. Všechno má svůj čas, byla doba ponížení, teď je čas odpouštění. Lidi zapomínají nebo odpouštějí a život jde dál…“


  


  


  Ano, život jde dál. Ivtom divném šedivém jaru bez Jana, bez Petra, bez Šimona a nyní ibez malého Marka. Oběti, které položila na oltář nesmiřitelného boha minulosti, nestačily. Má tím pravým obětním beránkem být teprve ona sama? Akde má vlastně hledat pro sebe odpuštění?


  Dokázala babička Róza odpustit osudu, že ji na zbytek života oddělil od sester a bratra, odpustit komunistům, kteří zjejí vypiplané cukrárničky udělali agitační středisko a jí vrazili do ruky smeták a hadr jako uklízečce vtuhárně? Uměl prastrýc Rudy odpustit těm, kteří mu vzali statek, jehož fotografii měl ina nočním stolku vnemocnici, když umíral? Zvládl tatínek odpustit režimu, který málem postavil jeho vlastní dceru proti němu a proti rodině a který hasil jeho žízeň po vzdělání odmítáním? Dovedl by odpustit Jan, že ho vlastně zradila dvakrát?


  Ajak má odpustit sama sobě? Je vůbec něco, co by ji ještě dokázalo přimět, aby si odpustila?


  Na chodbě se ozvaly drobné krůčky a pak slabé bušení na dveře. Marta unaveně zvedla hlavu od ulepené sklenky, ale ze židle nevstala.


  „Babi, otevři, přinesl jsem ti něco hezkého ukázat,“ zapípal za dveřmi Markův hlásek a Marta odhodlaně vykročila ke svým dveřím kodpuštění.
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