


Hanka Hosnedlovi

KDYZ ANDELUM
CHYBI KRIDLA



CAS ODPUSTENI

Jaro toho roku ve Vidni bylo $edivé a nevlidné a Martu sklicovalo
stejné jako tmavé a zatuchlé chodby jejich domu. Pocit deprimujici
sedi umocnovala i série udalosti, ktera zatloukla Martino sebevédomi
zrafiujicimi ranami pod ¢dru ponoru.

Z jejtho zivota zmizely i posledni dva svétlé body. Snacha s malym
Markem se odstéhovali sice jen pédr desitek kilometrti od Martina
bydlisté, ale pfes hrani¢ni ¢iru, a synovo misto v jejich rodinném
trojithelniku, ani ne rok po Petrové smrti, vyplnil novy Sonin piitel,
Gspésné aspirujici na titul Markova tatinka. Mluvil tdhlou jizanskou
¢eStinou a snazil se byt mily i k Marté, oviem bez dspéchu.

A Simon, ktery postrkoval Martinu lodicku citovych vazeb po
spole¢né cesté témét sedm let, najednou vyhodil smérovku do tplné
jinych vod. Podstatné mladsich a nutno pfiznat, ze i pohlednéjsich.
Mozni ovem, ze divodem nebyl jen mladsi model spolecnice, ale
pravé to, co srazilo Martu na kolena a co ji drtilo stejné spolehlivé a
necitelné jako mlynsky kimen zrna obili. Marta dokonale
zmysovatéla, vlasy odrostlé barveni a odborné péci kadefnika dostaly
popelavy vzhled, oblicej zespicatél a ztratil barvu. Nebavilo ji zabyvat
se svym obleCenim, a tak nahodily vybér ze Satniku dovrioval

destrukci jeji osobnosti.



Na nic se netéila, nic ji prakticky nezajimalo. Vecer tupé zirala na
mihajici se barevné skvrny na televizni obrazovce a upadala do
miétozného spinku, ktery jediny ji pfindsel ponékud otupélou tlevu.
Upatlané sklenicky a prizdné lahve od laciného konaku se hromadily
na kuchynské lince a neméla ani silu, ani diivod zabyvat se tklidem.
Nikdo ji nenavstévoval, nikdo se uz nepokousel vytihnout ji z té
kaluze utdpéjici se Sedi.

K rinu ale mivala chmurné sny, které ji cupovaly srdce na kousky
a nutily ji znovu a znovu prozivat cely ten neuvéfitelny zivotni
tobogan, ktery ji nakonec vyplivl do téhle neradostné tané
sebeznicujictho umrtvovdni. A jehla vzpominek ji vracela
v pokroucenych obrazcich nesmazatelného tetovini zivany mucivé
bolesti v dusi.

Bylo ji tenkrit sedmndict a slunce svitilo jen pro ni. Véfila
s nezdolnym optimismem, ze dokdze prorazit i tu na rudo natfenou
pseudocinskou zed kolem zemé, v niz se narodila, a Ze pravé ji se svét
prostfe k nohim. Slo to ale pomalu a hodné ztuha.

épatn;’z puvod, ktery ji vyfadil z vlidnouci tfidy délnikt a rolnika,
ji zavfel briny na vysokou skolu a vlastné byl zivorou na dvefich
i u mnoha dalsich cila. Vyborny prospéch na zakladni skole a aktivni
¢innost v pionyrskych krouzcich ji sice mechanicky katapultovaly na
gymnizium, ale tady uz blahosklonnost rezimu konc¢ila. To tak, aby
burzoazni dcerka s piibuznymi v kapitalistickém zahrani¢i studovala
za délnické penize vysokou skolu!

Jako by za to mohla, do jaké rodiny se narodila. Ale dédi¢ny hfich

puvodu se nedal smyt ani stovkami odpracovanych brigadnickych



hodin, po nichz mél tatinek krvavé mozoly a maminka mu musela
masirovat zdda husim sidlem, ani pravidelnou tcasti rodi¢ na viech
Skolnich aktivitich. Kainovo znameni bylo prosté nesmytelné.

Aby Marté, na dité az neuvéfitelné dychtivé poznini a znalost,
nedélali v hlavé zmatek, nechali ji rodice volné vsttebdvat
budovatelské nadSeni a viru v komunistickou bibli. A tak z jejich
prvnich pokusti o bisné, které ndsledovaly hned po neuvéfitelné
pfekombinovanych pohddkich s mnoha postavami, doslova kapala
rudd. Touzila stit se novym Leninem v sukni a Sokovalo ji, ze jeji
dospélé okoli sni nesdilelo nadSeni nad dspé$nym budovinim
pétiletek.

A kdyz jednou zastavila kolona vliddnich vozidel provizejicich
ruského stitnika s nasupenym oboéim pravé u silnice, kde stila Marta
v jiskfickovském kroji s vlastnoru¢né vyrobenym mévitkem, byl to
pro ni silnéjsi zazitek nez Vinoce. Uz si ani nevzpominala, pro¢
vlastné stitnik, ktery se proslavil mohutnym obod¢im a fadou
politickych pfehmatu, cestoval pfi své Ceskoslovenské navstévé privé
na jih. VSechny skoly ve méstech a vesnicich podél trasy jeho cesty
mély k velké radosti ditek ten den namisto vyucCovini vitaci
pohotovost. Kluci a dévcata v pionyrskych krojich lemovali silnici a
méli jedinou povinnost: v okamziku prijezdu kolony nadSené méchat
miévitky a tvafit se bezmezné $tastné.

Marta s kamaridkou Andulkou byly postaveny pfimo u zivory
zelezni¢niho prejezdu. A nihoda tomu cheéla, ze pravé ve chvili, kdy
se blizila druhd ¢ast kolony, projizdél po kolejich jeden ze tfi spoju

lokilky a byla spusténa zivora. Ramenaty stitnik mél uz zfejmé dost



sezeni v automobilu, ze kterého obcas blahosklonné pokynul
nepfetrzité mévajici bilomodré stafdzi, a vyuzil piilezitosti, aby si
protahl nohy. V doprovodu ti jesté ramenatéjsich svalovet ve Spatné
padnoucich oblecich se vyvalil z auta a zamifil si to rovnou k zdvorim.
Marta i Andulka se na néj pfisily o¢ima tak, ze je prosté nemohl
minout bez pov§imnuti. Kazdé z nich pfispendlil na klopu kapsy
blystivé Cerveny odznak shvézdou a Leninovym portrétem a
rutinované jim zapumpoval pravici. Marta si pak vecer odmitala umyt
ruku, kterou ji zalomcoval rusky stitnik u koleji. Stejné jako o sedm
let pozdéji, kdyz se ji na pazi podepsal vlasaty bigbeatovy bubenik,
z néhoz se mohla stit ¢eskd muzikantskd legenda, kdyby nezménil
barvy, za néz bubnoval, za hfisté za ocednem.

Rodi¢e se na jeji politickou orientaci divali snadhledovou
shovivavosti a pobavenym tismévem jako na prvni $rimy a modfiny
— dokud nedoslo k onomu prvnimu sttetnuti tiidnich nizora na ptidé
rodiny. Marta nechténé vyslechla babi¢¢in rozhovor s rodici, v némz
se jinak bohabojnid babicka neostychala pouzit tézkého slovniho
kalibru pfi oznacovini predstavitelt tehdejsi moci a pfi hodnocen
postoji a kondni vlidnouciho rezimu.

Babic¢ka se sice narodila na ¢eské strané hranic, ale méstec¢ko, které
bylo zapsino v jejim kfestnim listé, mélo pak svou druhou ¢&ést za
ostnatym dritem. Oddélené spolehlivéji nez stovkami kilometra.
Vzdélani se ji dostalo v némeckém jazyce, ale doma se diky tomu, ze
tatinek byl Videndk a maminka Ceska, mluvilo ob&éma jazyky.
A ¢ipernd Réza, kterd byla nejstarsi ze ¢tyf sourozenct a tatinkovi

také nejmilejsi, $la na zkusenou do mésta val¢ika a sachrdorta. Cely



zivot na tuhle rakouskou anabazi s l1askou vzpominala a jak stirla, bylo
jeji vypraveéni stile rizovéjsi a stile plnéjsi superlativi.

Vritila se po nékolika letech vdand, jak spravné jeji maminka
poucend zivotem predpoklidala. Netusila ovSem, ze si Rdza vezme
eského natérace, ktery se chtél moci mermo vritit do svych rodnych
(v:esk}'rch Budéjovic, kde méli jeho rodi¢e domek se zahridkou a
malické hokynafstvi.

Babicka byla sikovna jak na prici ve kefté, tak na domacnost.
Dokdzala hackovat prekrisné zéclonové vzory a péct fantastické dorty
a cukrovi. Zihy si tim ziskala véhlas v Sirokém okoli, takze kdyz
upadajici hokynéistvi pfebudovala na pfijemnou cukrirnicku, na
nedostatek zikaznik? si rozhodné nemohla nafikat.

Od sladkého femesla, které si povysila na uméni, ji neodradily ani
dva po sobé jdouci pfirtistky do rodiny. Dcera Marie byla hezki a
usmévavi po babic¢ce, Martin tatinek zdédil po dédeckovi jméno Josef
a bih vi po kom neukojitelnou zizeti po vzdélini.

V cukrirni¢ce se mluvilo chvili némecky, chvili ¢esky a nejcastéji
stylem, vnémz se oba jazyky proplétaly v dojemné symbidze.
Babicka, pfestoze pfevaznou ¢ist zivota prozila v Cechich a mnohem
Castéji mluvila Cesky nez némecky, se nikdy nezbavila urcitého
nedefinovatelného ptizvuku, jimz se jeji CeStina vyznacovala a keery
ji tésné po vilce pfinesl ispoustu nepiijemnosti. Stejné jako
skute¢nost, ze méla sestry provdané v Rakousku a bratra, ktery byl
v pétactyficitém is manzelkou Gretchen odsunut do vélkou

zbidac¢eného Némecka.



Rézin bratr Rudy, ktery pavodné studoval v Linci, se totiz
ojednéch prizdninich zakoukal do mladé ovdovélé selky
z pohrani¢niho statku a se studiemi byl konec. Stal se z ného tspésny
sedlak, prikupoval pozemky, rozsitoval stida. Snad to mél uz v genech.
A nade vSechno miloval kraj, kde lezely jeho polnosti, statek a sad.
Snad i vic nez prsatou Gretchen se Sirokymi boky a vééné lesklym
zarudlym obli¢ejem. Vrostly mu do srdce jako kofeny mohutnych lip
pred okny hlavniho staveni. Pted frontou ho zachrinilo, co jindy
proklinal a co bylo jeho celozivotnim handicapem — zdeformovani
noha. Sice na ni napadal, ale nikterak mu nebrénila v tézké prici na
poli, ani ve chlévé.

V dobé vilky podporoval deputitem celou svou rozvétvenou
rodinu a diky tomu, ze statek byl psin na jeho manzelku, jez byla
puvodem Némka, mohl pomoci ifadé mladych lidi, které
zaméstnaval, aby je uchranil pfed totdlnim nasazenim. Samoziejmé za
cenu protivahy v podobé pfislusnych odvodu obili i masa bojujici Risi.
Bohuzel jen dva z nich pak nasli odvahu zastat se Rudyho rodiny
v dobé vypjatého povile¢ného uétovini. A stejné to nebylo nic platné,
anabdze potupného odsunu se skromnymi kufriky osobniho majetku
ho neminula.

Ackoliv pozdéji uz na tom byl opét majetkové podstatné 1épe nez
Rézina rodina, kterd v Cechach zistala, nikdy nepfestal ani on, ani
Gretchen tesknit po jejich Sumavském statku. Ten se pak ocitl
v hrani¢nim pdsmu a co nebylo vydrancovino, nedprosné polykala

milosrdna pfiroda. Svou zeleni vstupovala nejen do rozvalenych stén



obytnych staveni, ale i mezi ukdznéné fady ovocného sadu a na
neorand pole a postupné vyhlazovala veskeré doteky lidské ruky.

Kdyz pak revoluce prostfela sametovy koberec na obé strany a
ostnaty drit byl rozsttihdn na suvenyry ze zemé absurdit, piijel se
Rudy podivat na misto, kde stival jejich statek. Opfeny o kmen
zplanélé jabloné obklopené vzrostlymi smrky nehnuté ziral na zarostlé
oblé vyvyseniny v zeleném travnatém porostu, kde se kdysi ty¢ily bilé
stény staveni, chléva a sypek. Stdl, scvrklou rukou hladil drsnou kiiru
pokrouceného stromu, ktery pied léty sim zasazoval, a z o¢i se mu
finul nepfetrzity proud slz.

Ted teprve jasné chipal, co znamenala véta, kterou mu pted casem
napsal tajemnik z blizké vsi, kdyz chtél informace o nékdejsim statku
Adlerovych. Statek opravdu neexistoval. Marta pak ¢asto pfemyslela,
jestli bélovlasy posmutnély Rudy nékdy nasel cestu k odpusténi,
anebo umiral zahotkly a s dusi pokroucenou jako kmen oné zplanélé
jabloné.

Tihu vsech téchto osudid musel pak nést na svych bedrech
mladicky Josef, kterému zaviela cestu na studie vélka a po vilce pak
skute¢nost, ze se narodil ve $patny Cas na $patném misté. Ptesto si
nestyskal. A dokdzal jesté v dobé povinného vojanéeni pfibrat ke
svému kfizi i trable dcerky byvalého Cetnického velitele, kterd uméla
tancovat jako Salomé. Nechtéla sice po ném hlavu Jana Kititele, ale
srdce, které si vzala do zéstavy na cely zivot. A on nic nenamital.

Za to mu davala dostatek prostoru, aby si mohl studovat po nocich,

vénovat se loutkovému divadlu, sbirini zndmek a $patné placené prici



aranzéra, kterd ptece jen skytala vétsi volnost nez smény v zestitnéné
fabrice na hrnce, kde mu bylo piivodné nabidnuto misto ve vyrobé.

Dokazala odsunout jako nepottebné harampidi vsechno, co ji
kalilo pohled na slunce. MI4di s omezujicimi otézemi piisného tatinka,
dobu totilniho nasazeni, kdy si parkrit pfi bombardovini prozila
generalku vlastni smrti, uték z Reichu a dlouhé tydny skryvani, smrt
tuberkul6zniho bratra, pro kterého neméli léky... Inesouhlas
ovdovélé matky s jeji srde¢ni volbou, protoze vojik Josef byl o ¢tyfi
roky mladsi nez jeji $tihld hnédookd dcera, kterd navic své
samaritinstvi zacala uplatiiovat jako zdravotni sestra v nemocnici.

Nic ji nebylo zatézko, a kdyz si pak Marta zpétné uvédomila, kolik
dfiny maminka vynaklddala jen na bézny chod domacnosti a jejich
Cisté Satstvo v dobé bez pracek a zdimacek, bylo ji z toho dzko.
Vzdycky v takovou chvili méla pocit provinéni vii¢i matce a bolestné
vycitky, jak mélo ji vSechnu tu obétavou péci a lisku oplacela.

Marta se dlouho domnivala, ze vSude v rodinich panuje takovy
soulad a pohoda jako u nich. Tfebaze neméli ani auto jako Hrochovi
v ulici, ani televizor jako Smolikovi v pfizemi, kam se obcas chodily
divat vSechny partaje, které tak spole¢né prozily spartakiddu i prvni
televizni Prodanou nevéstu. Méli ale spoustu zajimavych knizek a na
sténé obraz, ktery stal tolik, jako vSechen ndbytek v loznici, a ktery
babicka nendvidéla, protoze predstavoval pro ni nepochopitelné
rozhazovini. Na famézni bramborik k nim chodivala v teplych
podvecerech vonicich kvetoucimi akdty pomalu celd ulice a
mamincin vaje¢ny kotiak spole¢né s Martou tajné mlsavala pulka tidy.

Martino $tésti bylo tak okaté a bezbtehé, ze si zaslouzilo zkalit.
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Stalo se to onoho dne, kdy vyslechla babi¢¢in nézor na vsechno,
co Marta az doposud stavéla na oltaf nedotknutelnosti. Jesté vic ji ale
rozhodilo rodicovské pfitakdvini tomu neuvéfitelnému rouhdni proti
jejimu socialistickému ndbozenstvi, které do nich vtloukali uéitelé uz
od prvni tiidy. Chvili se v ni rvala socialistickd uslechtilost s liskou
k rodi¢tim, ale pak usoudila, ze komunistické spasent jejich blizkych
je mozné jediné skrze jejich pozndni a pokédni. A protoze nejblizsi
autoritou mimo rodinu pro ni byla soudruzka ucitelka, vtrhla do
pfivfenych dveti kuchyné a napétim Vibrujicim hlaskem zakficela:
,To se netika, nebo to na vis feknu ve skole.“

Trojice v mistnosti strnula. Pfekvapenim a také nefesitelnosti
situace. A vlastné istrachem, protoze za takové fe¢i si uz mnozi
vyslouzili pohled pfes zamfizované okénko nebo i nékolikaletou
rekreaci v jichymovskych dolech. A tehdy tatinek usoudil, ze se
dopustil chyby, kdyz nechtél riskovat rozpolceni détské dusicky.
Zbofit zakofenéné socialistické vize a ¢itankovy nihled na svét sice
rodicovské tazeni v onom veceru jesté nezvlidlo, ale otfdslo zikladem
Martina dosavadniho nazorového spektra. Marté se zacal hroutit jeji
jasavy bezproblémovy svét, postaveny na pohddkové spravedlnosti a
rovnosti, a od té chvile pochybovala uz téméf o vsem.

Dvoji svét oddélovany dveimi bytu ji néjakou dobu tripil a citila
se znacné nejistd, ale ¢asem zacal na misce jejich nézorovych vah
logicky pfevazovat postoj prezentovany jejimi rodi¢i a prarodidi.
A pozdéji i spoluzéky a prateli, s nimiz privé ono spole¢né sdilené
tajemstvi nesouhlasu s politikou rezimu a Septem sdélované informace

priteklé po rozhlasovych vlnich rusené Svobodné Evropy vytvérely
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béjecné divérné vazby. A téch bylo stile vic a vic. Mnohdy i s lidmi,
kteff stéli na druhé strané barikddy zcela oteviené a nezakryté. Za to
ji ptibyvaly do kidrového posudku k oném nezavinénym cernym
puntikam i dal$i, které uz Marta védomé vytvirela sama.

Kulturni renesance Sedesatych let ji strhla do postupné siliciho
proudu nadéji, které prozivala stejné intenzivné jako lisku
k urostlému mechanikovi ze Sumavské vesnice, snimz ji svedl
dohromady spole¢ny zijem o divadlo malych forem. Spole¢né
prozivali vSechny viné z rozvijejicich se kvéta Prazského jara, které
pak surové rozdrtily pasy tanka spojeneckych armad. Marta byla jako
v horeéce, v téch srpnovych dnech roku Sedesit osm snad ani nespala.
Pomihala tisknout plakity a mimoridné novinové stranky, které pak
s ernovlasym Janem roznaSeli po ulicich s mrazenim v zidech,
protoze z obrnénych aut a tanku je upfené sledovali vojaci asiatskych
rysti v ruskych uniformich a s prstem na spousti. Marta pfibila na zed’
zklamini mezi stovky komunistickych prikaza svilj osobni,
podepsany manifest. Stile se v§ak nemohla zbavit pocitu, jako by
vSechno tohle hore¢né déni neprozivala ona, ale néjakd jeji dvojnice,
na kterou se diva skrze okenni sklo.

Dojem povznisejici soundlezitosti v§ak po nékolika dnech zacal
opadavat, a kdyz se tibor bojicnych a opatrnych zacal piiklanét ke
schvalova¢am okupace, ktefi ziskdvali stile silnéjsi pozice, zbortil se
Marté jeji svét podruhé. Tentokrit ovsem daleko bolestnéji, protoze
k ranim na dusi pfibyvaly i sankce velice redlné.

Ztritu mista v kulturni agentufe nesla jesté docela state¢né, stejné

by nedokdzala sedét ve stejné mistnosti s témi, ktefi se podle ni
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zachovali vyslovené podle a zbabéle. Pro jejich omluvu nebyla
ochotna a pfijmout ani divod strachu o rodinu, o déti, o existenci...
Odmitla nabidku vlastni sebekritiky a odistujictho dodate¢ného
souhlasu s obsazenim a netusila, ze si tim zavfela dvefe k jakémukoliv
jinému zaméstndni. Ocitla se na cerné listiné a jeji znameni politické
nespolehlivosti zni udélalo nakazenou morem. Mnozi z jejich
dosavadnich pratel se s ni prestali stykat. Ti, ketefi ji jesté pred pér
tydny pochlebovali, se pfed ni nechavali zapirat, kdyz hledala novou
prici. A to ji bolelo vic nez viechny ostatni ztrity.

Jan ale stdl po jejim boku iv dobich krutych absurdit a az ke
smé$nosti zrychleného pfevlékdni kabitd. Bez Marty by si svij
kddrovy profil nesporné vylepsil, ale neudélal to ani tehdy, kdyz mu
Marta tuto moznost nabidla. Naopak se sni v roce velkého Soku
ozenil. Svatba se podobala spi§ exekuci — neméli ani prstynky, ani
hosty, dokonce ani svédky. Z radnice si zasli do bufetu na drstkovou
polévku, a pak se se dvéma kufry knizek vritili ze svého kritkodobého
vyletu do samostatné existence k Martinym rodi¢im. Jiné feSeni,
kdyz jim Martina nesmlouvavd tvrdohlavost zabouchla pfed nosem
i dvefe méstské svoboddrny, prosté nenasli.

Martina duse plnid nezahojenych ran se zprohranych bitev
vzpamatovévala jen velice téZce a jizvy z této doby se pfipominaly
vzdy, kdyz zacala zvedat hlavu néjakd nov4, dalsi nadéje. Méla dojem,
ze tady, v téhle zemi, kterd po sobé, po své historii podlozené kultute
a po svych lidech nechdva dupat, uz nemaze dychat. A rozhodné tady
nemize nechat vyristat malého Petfika, ktery se narodil ve druhém

roce opévované konsolidace.
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Upjala se k predstavé emigrace a kazdy vecer zpracovivala Jana,
aby s ni nasedl i na tuhle lod'ku sni. A Jan z velké lisky k ni nakonec
souhlasil. Ani Martiny, ani Janovy rodice vsak do plint na zménu
politického klimatu nezasvétili. Jednak jim nechtéli zptisobovat bolest
jesté diive, nez se trvalé odfiznuti od domova za¢ne uskutectiovat, a
jednak se bali je vystavovat tize nebezpecného tajemstvi.

Dlouho pfipravovany a do detailu vypilovany plin rodinného
ttéku se vSak povedl jen z poloviny. Neuvéfitelné hloupa a bandlni
shoda okolnosti zbortila Martin pracné budovany projekt jako
domecek z karet. S tézkou zlu¢nikovou kolikou a naptl v bezvédomi
ji obétavy fidi¢ autobusu, vracejictho se z dovolenkové cesty do
Jugoslavie, piivezl na pokyn vedouctho zdjezdu zpitky do
¢eskoslovenského Absurdistinu. A Jan s malym Petiikem se podle
planu dostali do uteceneckého tibora pobliz Vidné.

Kdyz Marta po operaci pfisla k sobé, nemohla uvéfit tomu, co se
stalo. Byla zoufalstvim bez sebe a citila se dokonale na dné. Ochuzena
o sviij stfed vesmiru, o muze a syna, neméla viibec chut se vracet do
zivota. Bez nich prosté ztratil jeji zivot smysl. Po fadé bezesnych noci,
kdy celé hodiny koukala do vysokého bilého nemocni¢niho stropu a
zeny na luzkich kolem ni pokojné oddychovaly, se ale rozhodla.
Sance, 7e se dostane za Janem a Petfikem, je$té Giplné nezemiela a ona
udéla vSechno, aby ji vyuzila. Za kazdou cenu!

Byla ochotna k sebevétsim obétem, jenom netusila, ze cena,
kterou zaplati, bude tak sebeznicujici. Posedld touhou dostat se za
Janem by za naplnéni svého snu dala i vlastni ruku. Misto toho ale

musela dat vlastni dusi.
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Statni bezpecnost si pospisila. Jesté v nemocnici Martu navstivil
maly ulizany pofizek v Sedém obleku s pestrou kravatou. Divala se na
zmét barev na jeho vézance a viibec se ji nechtélo odpovidat na otizky,
které se ji zadiraly do srdce jako stfepy z rozbitého talite nadéji.
Chlépek pretékajici ucasti nad jeji situaci ji nabidl, ze piijde zitra, kdyz
jineni dobfe. Piikyvla, aby méla klid. Védéla, ze to neni feseni, ze jen
oddaluje neodvratné. A on pfisel — druhy, tfeti i étvrty den...

Tenkrit Marté doslo, Ze cesta do Janovy niruce muze vést pravé
pfes tohohle vlezlého chlapika, ktery ziejmé nikdy nepochopil slova
jako trapnost nebo pohrdini. Ale nebyla to jeho upornost a
ochotnicky demonstrované pochopeni, co rozdrobilo Martin odpor,
jak si bldhové namlouval. Byla to jedina véta o tom, Ze pifi trose dobré
vile by se ¢asem mohla dostat i za manzelem a synem, pokud bude
spolupracovat. A tak to Marta podepsala. Uz tenkrit citila, Ze se upsala
d’dblu a ze jednou za tenhle podpis krvavé zaplati.

Zpocitku se ji vSechno zdilo jako ptihloupld détinskd hra, kdy
jedna kamaridka dondsela druhé, co o ni fekla ta tfeti. Ani neméla
vycitky, ze vlastné ublizuje zavistivému a chamtivému vedoucimu
skladu, kde ji vazoun nasel zaméstnani, kdyz opakuje na magnetofon
jeho véty. Séf byl plny nendvisti vii¢i vem a vSemu, takze obcas
néjaké to hrubsi slovo padlo i na jména nebo posty rezimem héjenych.
Nikdy ale neshodila vitdlni kolegyni Bozenku nebo fidi¢e nikladaka,
ktefi si servitky nebrali viibec. Pfesto, jak pozdéji zjistila, se jejich
repliky dostaly do vlastnictvi tajné policie také. Moc pozdé ji doslo, ze
ve stejnych sluzbich jako ona je ziejmé jesté nékdo jiny a nepochybné

mnohem aktivnéjsi.
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Klikatymi cestickami se dozvédéla, ze Jan uz opustil tdbor, ma
zaméstnani a bydli s malym Petftkem v malém méste¢ku v Hornich
Rakousich. A ¢ekd na ni... Podala si zddost na mezinirodni éervenff
kiiz, aby ji vzdjmu celistvosti rodiny pustili za muzem a synem.
Odpovédi stitnich tfednika vsak bylo doporuceni opacné — at se oni
vrati do Ceskoslovenska! A pokud vyuziji této jedine¢né milosrdné
pfilezitosti, ziistane Jan bez trestntho postihu.

Ani o této alternativé neuvazovala. Brala v§echny ty mésice po
névratu z nemocnice jako dobu vymezeného trestu. Jako pobyt ve
vézeni, které md stény ze stranickych dogmat a nezdkonnych zikonz.
Byla pfesvédcend, ze pokud se ji podaii odejit, necha vSechno $patné
za sebou. Véetné neodbytného estébika a podpisové kaiky na
svédomi. Po kazdém setkani s tim vlezlym upocencem méla pocit, ze
ackoliv se ji ani nedotykal, zanechal na ni stopy svého slizu. Dlouho
se pak vzdycky michala ve vané, aby ten dojem zmizel. A mésice
plynuly.

Pak se najednou ptfed ni otevfela necéekani moznost. Do
nékolikadenniho zdjezdu do Madarska ji vlastné dotlacil ten jeji
estébak. Kdo vi, co si od toho sliboval. Spolucestujici, vedle niz byla
Marta posazena, znala z podniku a celkem si spolu rozumély. Jen
milokdo totiz neznal krdsnou a hubatou Elisku s dlouhyma nohama a
soSnym poprsim, kterou se snazil ulovit nejeden papalds. A ona si
s nimi hréla jako kocka s mysi a nijak zvlast se svymi dobyvatelskymi
tspéchy netajila.

Marta se alespori pro tuto chvili stala jeji diivérnici, a tak se ocitla

iu toho, kdyz se Eliska v Budapesti setkala se svym némeckym
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pfitelem. Moznd privé tohle jsem méla tomu mému vazounovi
nabonzovat, fikala si v duchu Marta a uvazovala, jak zafidit podobné
setkdni s Janem. Dodnes nepochopi, kde se v ni sebrala ta neuvéfitelnd
odvaha a drzost zapojit Elisku a jejiho pfitele do svych tuzeb a plina.
Kdyby tohle nevyslo, nepomohl by ji uz ani ten jeji, o¢ekdvinim
tspéchu napnuty estébicky potizek.

Mozni, ze $tésti skutecné preje odvdznym. Marta se béhem
nékolika hodin, které strévila v poloze neolitického skréence v kufru
luxusniho vozu Eli§¢ina piitele, napil uduseni falesnym dnem a
kopici dek, pliténych kufr a oblecent, ocitla na rakouském tzemi.
Bez pasu a bez penéz, jen s malym batohem na zidech se vydala
stopem do méstecka, kde védéla, ze by mél zit Jan. Jedno plus ale méla
— uméla jazyk, ktery si vtloukala do hlavy po vecerech a nocich, kdyz
s Janem plénovali sviij odchod za lepsim zittkem. Konecné je tady,
i kdyz se zpozdénim dlouhé fady ztracenych mésica.

Vstiicnost vici ¢eskym emigrantiim, vyvolana zdpadoevropskou
euforii osmasedesitého roku, sice jiz opadla, ale ptesto se po mnoha
peripetiich podafilo ziskat pro Martu povoleni k pobytu. Petiik si jeji
tvdf jiz nepamatoval, ale celkem rychle dokazal prekonat ostych a
podlehnout jejim ndvalim néznosti a lisky. Marta byla neskonale
Stastnd a v béhu udalosti dokdzala zapomenout ina upoceného
ulizaného vazouna a jeho kanceldf se zamifizovanymi dvefmi.

Casem se vytvofil i dopisovy most mezi rodici a Martinou rodinou,
ale teprve, kdyz cinkot kli¢cd odzvonil na druhé strané hranic
zahnivajicimu systému srpt1 a kladiv, se odvézili do mist, kde prozili

prvni polovinu svého zZivota. Dokonce zacali zvazovat i moznost, ze
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se vrati zpatky, ikdyz Petr, ktery se mezitim stal tovirnim
motocyklovym jezdcem, pro svou osobu tuto variantu odmital. Pfece
jen vétsina jeho Zivota byla spojena se zemi na této strané hranice.

Jenomze pak pfisla bomba, kterd rozmetala viechen ten jejich
happyland doslova na cucky. Jan se vritil z jedné ze svych navstév
u rodi¢a s tlustym vytiskem novin a s otizkou, kterd Marté doslova
vyrazila dech.

,Marti, tohle jsou zvefejnéné seznamy spolupracovniki estébé a
mezi nimi je i tvoje jméno. Jsem piesvédceny, ze se jednd o omyl. Sice
souhlasi idatum narozeni, ale ur¢ité je to néjaké nedorozuméni.
Musime s tim néco udélat, nemazes to takhle na sobé nechat. Musis
se brdnit, zazalovat ty noviny, musis se o€istit,“ Jan drmolil a upfené
hledél do Martina bilého obliceje.

Dabel pfece jen nezapomnél a ted si pfisel pro svou libru masa.

»Je to, bohuzel, pravda. Nebylo vyhnuti, myslim, Ze jsem opravdu
neméla na vybér. Nemuiize§ mé odsuzovat, neprozil jsi tu dobu. Mohli
mé zavfit za to, ze jsem chtéla utéct a Ze vim se to podafilo. Podepsala
jsem jim to, abych od nich méla klid, ale nikomu jsem neublizila.
Nikoho jsem neudala. To mi musi§ véfit,“ sipala Marta sevienym
hlasem a tékala o¢ima v Janové obli¢eji. Na nenavistného hrabivého
vedouciho ani nevzdechla. Véfila v tu chvili pevné tomu, co fika.
V slzich a vzlycich pronésela svou nesouvislou obhajobu a Jan tam stél
jako socha, jen se stile vic a vic choulil do sebe, jako by se pted
Martinyma o¢ima scvrkaval.

Jan se k oné rozmluvé uz nikdy nevracel a Marta zacinala véfit, ze

se muze Casem Vv jeho ocich rehabilitovat. Zili dil ve spole¢né
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domdcnosti, ale spis vedle sebe nez spolu. Marta ale doufala v [é¢ivou
moc Casu a odpoustént, o které se Jan poctivé snazil, a sama byla takika
pfesvédcena o své neviné. I kdyz cervik pochybnosti ptece jen ¢as od
¢asu navrtival poklid jejich noci.

Petr se v té dobé ozenil s dcerou ¢eskych emigranta a jeji ptibuzni
na jizni Moravé pozvali i Jana s Martou na vinobrani. A tam se Marté
podruhé piihlasil d'ébel s dluznim tGpisem na jeji dusi. Mezi hosty se
objevil obtloustly, silné proplesatély chlipek sbuldo¢imi tvifemi.
Marté nékoho vzdilené pfipominal a ta myslenka ji nenechdvala
v klidu. Uporné proticela mozkové zivity paméti, ale marné. Kdyz
ale na ni oroseny razovoucky tloustik promluvil, ztstala jako opaten.
Chtéla odejit, ale nohy ji neposlouchaly. Byl to jeji skoro zapomenuty
estébak. Ale on nezapomnél!

,Vidite, tak se zase setkivime, paninko. Asi mé v téhle chvili
nendvidite, ze jsem vis tenkrdt nutil ke spoluprici s estébé, ale beze
mne byste tady dneska nestdla. Vzdyt ja zase pomdhal vim. Lidi si
musi odpoustét. I sami sobé. Mozna i vim uz odpustil tfeba ten vas
tehdejsi $éf, na kterého jste tak solila,“ vypoustél klidné slova s oblicky
cigaretového koufe. Nezdilo se, ze by ho situace néjak vyvidéla
z miry. Ztejmé se dokdzal vypotidat s nastalymi zménami a z proher
udélat trumfy.

Jim vypusténa stfela ale nezasihla jen Martu. Koutkem oka
zachytila zbledlého Petra, strnulého v jakémsi tragickém Stronzu, a
Jana, jehoz pohled smérem k ni byl obrovskym vykii¢nikem vy¢itky.
Ani nevédéla, jak se ocitla venku. Tfi slova, kterd Jan pronesl, nez

usedl za volant jejich vozu, byla ijeho nekrologem: ,Lhala jsi
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mil“ Moznd, Ze si tu havirii, ktera jej na délnici pfipravila o Zivot, pfal.
To se ale Marta uz nikdy nedozvédéla.

Néco takového si ztejmé myslel i Petr, ktery od té doby omezoval
své vztahy s Martou na nejnutnéj$i minimum. Na Markovy kftiny ji
pozvala snacha, ale Petr ji nepozadal, aby se stala Markovou kmotrou.
A ani pozdéji, kdyz lékafi u Petra zjistili rakovinu a on podstupoval
nepiijemnou a bolestnou terapii, nedal Marté védét. Dozvédéla se to
az od Soni, za kterou se vypravila, kdyz uz nedokizala zvlidat svuj
stesk po synovi a vnukovi. Riskovala i to, ze ji vyzenou od dvefi.
A byla by itakové ponizeni vystila radéji nez verdikt o Petrové
pozemském byti.

Voskové prozloutlou tvaf svelkyma, kruhy podmalovanyma
o¢ima téméf nepoznala. Srdce vyzdimané jako citron ji vyléto do
krku a nemohla ani promluvit. Jen tam stala u nohou bilé nemocni¢ni
postele a zirala na tu trosku, kterd byvala jejim synem. ,Dej si zivot do
pofiddku, mami,“ fekl tenkrit Petr a ona védéla, ze jsou to ziroven
i jeho slova odpusténi. A po Petrové smrti to brala jako piikaz, jako
splnéni posledniho Petrova pfani.

Snad proto popfila sluchu Petrovu star$imu kolegovi — Simonovi
utésiteli. Snad proto jezdila pravidelné za svou matkou a Janovymi
rodi¢i do Cech. Snad i proto se znovu a znovu pokousela ziskat
néklonnost své snachy a Markovu pfizeti. Prosté se snazila dét si Zivot
do potidku. Jenomze ji jesté nedochizelo, ze to vSechno chce péstovat
na divno otrivené pudé. A tak bylo viechno kolem ni jako chvéjici

se odraz v pokiiveném zrcadle.
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A pak se objevila Eliska. Didma sice uz v letech, ale pofad jesté fesn4,
elegantni a pfitazlivd. Marta v duchu zdsady udélat si ve svém zivoté
pofddek se rozhodla probrat situaci také sni. ,Co blbnes,
clovéce?* vyjevila se Eliska. , Takovych, co byli na seznamu, jsou tisice
a nikdo si kvali tomu nevéze smycku. J4 tam byla taky. Vsechno mé
sviyj ¢as, byla doba ponizeni, ted je ¢as odpousténi. Lidi zapominaji

nebo odpoustéji a zivot jde dil...*

Ano, zivot jde ddl. I v tom divném Sedivém jaru bez Jana, bez Petra,
bez Simona a nyni i bez malého Marka. Obéti, které polozila na oltif
nesmifitelného boha minulosti, nesta¢ily. M4 tim pravym obétnim
berdinkem byt teprve ona sama? A kde md vlastné hledat pro sebe
odpusténi?

Dokazala babicka Réza odpustit osudu, ze ji na zbytek Zivota
oddélil od sester a bratra, odpustit komunistiim, ktefi z jeji vypiplané
cukrirnic¢ky udélali agita¢ni stiedisko a ji vrazili do ruky smetik a hadr
jako uklizeéce v tuhdrné? Umél prastryc Rudy odpustit tém, ktefi mu
vzali statek, jehoz fotografii mél i na no¢nim stolku v nemocnici,
kdyz umiral? Zvladl tatinek odpustit rezimu, ktery méilem postavil
jeho vlastni dceru proti nému a proti rodiné a ktery hasil jeho zizefi
po vzdélini odmitdinim? Dovedl by odpustit Jan, ze ho vlastné zradila
dvakrat?

A jak mé odpustit sama sobé? Je vitbec néco, co by ji jesté dokazalo

pfimét, aby si odpustila?
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Na chodbé se ozvaly drobné krucky a pak slabé buseni na dvefe.
Marta unavené zvedla hlavu od ulepené sklenky, ale ze zidle nevstala.
,Babi, otevii, pfinesl jsem ti néco hezkého ukizat,“ zapipal za
dvetmi Markav hldsek a Marta odhodlané vykrocila ke svym dveiim

k odpusténi.

22



	Obálka
	Když andělům chybí křídla
	Čas odpuštění
	Čučoriedka
	Štafeta o život
	Svatba s odkladem
	Nejtěžší bitva
	Dřevěné prstýnky
	Osudová
	Žalm pro normální sobotní dopoledne
	Ani za všechny peníze světa
	Bezkonkurenční vánoční výzdoba
	Dozadu se neohlížej
	Anděl bez křídel
	Podivné návraty
	Bláznivá babička
	Cesty bez návratu
	Copyright


