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Inženýr Petr Novotný to dopoledne právě přemýšlel, jestli 

osm milionů z evropských fondů bude stačit na chystané úpravy 

městského parku, když ho vyrušil telefon. Neochotně po něm 

sáhl v domnění, že mu zase volá vedoucí odboru životního pro-

středí, obtloustlý padesátník, který ho při každém jednání dů-

razně upozorňoval: „Jestli ty peníze nevyužijeme do konce letoš-

ního roku, jak je ve smlouvě, příště nám Evropská unie nepři-

klepne ani halíř.“ Ten chlap mi nedá ani chvíli pokoj, pomyslel 

si. Naštvaně se mrkl na displej a překvapeně četl: 

 

JSEM TĚHOTNÁ 

 

Nejprve ho napadlo, že si tu zprávu špatně přečetl. Občas se 

mu to při práci stalo. Pozorněji se podíval na mobil, a opravdu 

mu na něm nějaká žena sdělovala, že je těhotná. 

„Proboha, co je to za pitomost,“ vzdychl otráveně. Položil mo-

bil a zas uvažoval, jak co nejhospodárněji využít miliony z EU a 

zajistit si tak u místních papalášů skvělou vizitku pro další pro-

jekty. Tenhle byl po jeho nedávném návratu z Anglie první. 

Téměř dva roky strávil na stáži v Londýně a Walesu, a teď dostal 

příležitost dokázat, že se venku něco opravdu naučil.  

To dopoledne se inženýr Novotný na práci už ale nedokázal 

soustředit, tak ho rozhodila slova, jsem těhotná. Roztržitě odložil 

připravované plány úpravy parku a s ironickým úsměvem v du-

chu počítal, že na světě je už přes sedm miliard lidí, přibližně 
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čtvrtinu z toho množství tvoří dospělé ženy, a těch, které by jen 

letos mohly obdařit svět nadějným potomstvem, může být třicet 

až pětatřicet milionů, a dokonce ještě  více. 

To číslo ho šokovalo. Připomněl si starý vtip; když holce pod 

pupíkem vyraší první chloupek, myslí si, že právě ona je předur-

čena zachránit lidstvo před vymřením. 

Kolik z nich je teď jen u nás na sesypání, to se mu počítat ne-

chtělo, proč mu ale jedna z toho velkého počtu radostných čeka-

telek mateřství sděluje, jak na tom zrovna je, mu přišlo komické. 

Trochu ho ale zamrzelo, že se budoucí matka zapomněla pod tu 

zprávu podepsat. 

Nejspíš mi to poslala nějaká znuděná kancelářská buchta, kte-

rou už nebaví lakovat si v práci nehty, tak si našla trochu pikant-

nější zábavu, napadlo ho. Myslel tím holky z odboru životního 

prostředí, které se na něho usmívaly. Čekaly, že na to zabere, ale 

ani jedné to nevyšlo.  

Když si představil, že by ho všecky těhotné ženské jen v tomto 

státě začaly pravidelně každý den bombardovat informacemi 

o tom, že to bude syn, a jak už v sedmém měsíci silně kope, do 

smíchu mu nebylo. Vypnul počítač a šel do kuchyňky, že si dá 

šálek čaje. 

Do kuchyňky však nedošel, ve dveřích se otočil, že si ověří číslo 

mobilu, z kterého mu ta zpráva přišla. Co když tu šťastnou ne-

známou zná? 

Devítimístné číslo mu však nic neříkalo. 
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Pro jistotu otevřel dosud skrovný seznam svých zákazníků, ale 

ani pak nebyl moudřejší. 

Důkladněji pak zalistoval ve své paměti a vzpomněl si, že v již-

ních Čechách má jednu sestřenici. Té už ale děti odrostly. Kdyby 

se rozhodla ve svých sedmatřiceti pořídit si ještě třetí přírůstek 

do rodiny, sotva by se mu s tím svěřovala.  

Mávl nad tím rukou, snažil se myslet logicky, a dal si přece jen 

čaj. Pomalu usrkával svůj oblíbený cejlonský, ale ta dvě dotěrná 

slova z jeho hlavy ne a ne zmizet. A nejen, že v ní zůstala, začala 

se tam i povážlivě zvětšovat. 

Co kdyby…? 

Znejistěl a čaj mu přestal chutnat, jako by se právě napil pe-

lyňku.  

To znejistění mělo svůj důvod. Po návratu z Anglie měl něko-

lik kratších důvěrnějších známostí. Vymyslel si pro ně i výraz, 

který se mu líbil: přítelkyně na neurčito. Na stáži v Anglii se sou-

středil jenom na práci, šetřil, myslel na svůj ateliér. Až po návratu 

do Prahy chtěl rychle dohnat, co za ty dva roky zameškal. Sotva  

dva týdny po příjezdu se odstěhoval od rodičů a na půjčku si 

koupil menší byt na kraji Prahy. Chtěl žít po svém. Přicházeli 

k němu první zájemci, toužící po upravené zahradě nebo skle-

níku, a kromě nich i první přítelkyně. Obvykle se nezdržely moc 

dlouho, a když odcházely, na válendě po nich zůstala vůně fran-

couzských parfémů, na polštáři pramínky vlasů a obtisky rtěnek, 

za válendou sponky, a občas i natržené punčocháče. 
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Vzpomínal si na jejich jména, první z nich se mu vybavila 

Květa. 

Měsíc po svém návratu z Anglie si v jedné malé galerii všiml 

elegantních nohou na vysokých podpatcích. Patřily štíhlé blon-

dýně, tak kolem pětadvaceti. Žena si prohlížela vystavené gra-

fické listy, k některým se i vracela, jako by ji opravdu zaujaly. In-

ženýra Novotného však namísto grafiky přitahovaly dlouhé 

nohy s třemi perfektními otisky od pána Boha, i když ten třetí byl 

schovaný. Přistoupil k blondýně a žertem se zeptal:    

„Který z nich si odnesete?“   

Musela si všimnout jeho příchodu, aniž se k němu otočila, za-

sněně řekla: 

„Jsou nádherné. Jenže ty ceny. Ze svého platu si tu krásu ne-

mohu dovolit.“ 

„Za umění se platí,“ řekl. „Kdybyste znala londýnské ceny, 

prohnula byste se.“ 

„Londýnské?“ Až pak se k němu otočila a zvědavě si ho změ-

řila. V jejích očích četl, že uspěl. 

„Vy je tam prodáváte, a nebo kupujete?“ 

Přijal tu zřetelnou ironii jako výzvu. 

„Zklamu vás, není to můj obor. Přesto vím, za kolik je tam po-

dobná grafika k mání. Rozdíly jsou opravdu značné.“  

„Nepřeháníte? Grafiku tam nekupují jen pracháči.“ 

„Ani náhodou. Nedávno jsem se odtamtud vrátil. Byl jsem 

v Londýně a Walesu na stáži.“ 
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„Jo tak. Umělec?“ Usmála se, zaklonila hlavu, zlatý vodopád jí 

padal kolem boků. 

Myslel na to, jak se její rty zakousnou do šlehačkového zá-

kusku a mlsně olíznou, pak řekl: 

„Občas něco stavím.“ 

„Tady, nebo v Londýně?“ 

„Tady.“ 

„Kdybych potřebovala nějakou klícku, zatím tak pro dva...?“ 

Podívala se ke dveřím, pochopil. 

„Dáte si někde skleničku?“ 

V kavárně se od plavovlásky dozvěděl, že je učitelkou v mateř-

ské školce a dnes má zrovna volno. 

„Ještě jsem nebyla v Británii, ale četla jsem povídky 

Dubliňané,“ pochlubila se.  

Na oplátku se jí svěřil, že shání nový stůl do své pracovny. 

„To ostatní už máte?“ 

Domluvili se, že příští odpoledne se sejdou na Národní třídě. 

Potom to probíhalo podle jeho představ; se zakoupením stolu 

i s poznáním toho třetího otisku božího palce. 

 Jak na ni to dopoledne myslel, vybavil si její plavé vlasy, achá-

tové oči a téměř srostlou linku obočí. Kluci o ženském srostlém 

obočí říkali, že takové jsou většinou náruživé.   

Bližší seznámení si odbyli v bytě ještě bez záclon. Nepřipomí-

nalo to útulnou klícku pro dva, jemu to ale nevadilo. A její srostlé 

obočí ho příliš nepřesvědčilo, že je náruživá. Chlapi toho napo-

vídají, aby vypadali zajímavě, napadlo ho, když odcházela. 
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Až další večer Květa roztála, i když do pětadvacetileté lvice jí 

stále trochu temperamentu scházelo. 

Taky si vzpomněl, že už první večer mluvila o dětech. Jak jsou 

opuštěné, rodiče se honí jen za penězi, na svoje ratolesti nemají 

čas. „My jim ve školce nahrazujeme vlastní rodiče. Já bych ty 

svoje nikdy nezanedbávala…“  

Mluvila o nich zjihle, i když už si odložila. A v horizontální po-

loze ho upozornila, aby jí netlačil prsa, že jsou na kojení, a ne pro 

mužské. Kalhotky a podprsenku si předtím složila na noční sto-

lek s pečlivostí, jako by to byl svatební závoj s věnečkem. 

Po třech týdnech známosti si s ní už neměl co říct. Unavovaly 

ho její řeči o školce a špatných rodičích, slečna se ale zabydlovala. 

Punčocháče a kalhotky, sušící se na šňůře v koupelně, toho byly 

neklamným znamením.  

Nejprve to přehlížel. Věděl, že všechny ženské pořád něco pře-

pírají, ale když v zásuvce nočního stolku vedle její podprsenky 

objevil taky balíček dámských potřeb, začal uvažovat o roz-

chodu. Několik dní s tím ještě váhal, pak ale Květa přišla s po-

zváním na oběd k jejím rodičům, kteří bydleli na druhé straně 

Prahy. Bylo definitivně rozhodnuto; netoužil po rodinných se-

tkáních nad svíčkovou a rozpravách, jestli si koupí švédskou lož-

nici, nebo raději holandskou. 

Věděl, že jednou bude i on otcem, v sedmadvaceti do toho ale 

nepospíchal. Vydělané peníze potřeboval na zařízení svého ate-

liéru, ne na kojenecké pleny a kočárek. A taky si dobře pamatoval 
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jedno staré pravdivé anglické přísloví: Dokud jsou děti ještě 

malé, sají jen z matky, jakmile ale dorostou, sají z otce. 

Pro rozchod s Květou si našel tiché nábřeží u Vltavy. Záměrně 

nevolil kavárnu, kde je spousta zvědavých očí a uší. V igelitové 

tašce měl připravené její věci, aby už nemusela pod nějakou zá-

minkou do jeho bytu, nesnášel slzavé rozchody. 

Když se ho udiveně zeptala, co znamená ta neobvyklá schůzka 

u řeky, provinilým hlasem řekl, že mu dopoledne volala přítel-

kyně z Anglie, s kterou se tam poznal. Víc neřekl, aby se neza-

pletl do dalších lží, jen dodal, že Mary přijede už večer. 

„Měl jsem ti to říct, promiň,“ koktal, jak si to předtím připravil. 

„To měl,“ řekla chladně. 

Pokusil se o vtip, řekl, že Angličanky milují oddělené ložnice, 

aby si stále nemusely nasazovat plynové masky kvůli té spoustě 

fazolí, které přes den zkonzumují jejich manželé… 

„Velmi poučné,“ přerušila ho. „Jsi vždycky tak zábavný…?“ 

Vzala si igelitovou tašku a ukázala mu záda.  

„Nemůžu tu Angličanku přece poslat do nějakého hotelu,“ 

vzdychl. 

„Co ještě nemůžeš…?“ Achátové oči, při řeči o dětech vždy za-

sněné, proměnily se v žiletky.  

„Fakt jsem netušil, že tak náhle přijede. Nenapsala mi, kdy se 

tu ukáže. Je mi to líto, Květo. Opravdu…“ 

„Nech si ty kecy…,“ zasyčela na něho přes rameno.   
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Pohled na její vzdalující se nohy ho málem přiměl    přiznat se, 

že je to všechno jinak, ať se Květuška vrátí, ale zavčasu se pře-

mohl; na nedělní obědy u jejích rodičů a manželské starosti chuť 

neměl, pozdější rozchod mohl být dramatičtější. A kdoví, jestli 

by se pak k němu odhodlal. 

Sotva Květa zmizela za rohem Národní třídy, spokojeně vsko-

čil do první tramvaje. Bylo mu jedno, kam jede, hlavně, že po-

slední setkání s Květou už byla za ním, a že to šlo snadněji, než 

si myslel. 

Měsíc pro něho pak ženy neexistovaly, hleděl si jen práce. 

 

Ta dopolední esemeska ho rozhodila. Stále na ni myslel, a cosi 

mu říkalo, že by ji mohla poslat právě Květa. Ačkoli byl přesvěd-

čený, že dával vždycky pozor, náhle si tím nebyl jistý. Znovu se 

podíval na číslo mobilu, z kterého mu ta dvě slova přišla. Nepat-

řilo Květě. Ale co na tom? Ženy ztrácejí cokoli, s mobilem zachá-

zejí jako se sukní, kterou měly na sobě už dvakrát. Vstal, vytočil 

neznámé číslo, bylo vypnuté. Zkusil tedy to staré, měl je ještě 

v zápisníku. 

Když se ozvala, medově řekl: 

„To jsem já, Květo. Jak se máš, zlato?“ 

„Kdo je to?“ zeptala se, jistě ale poznala jeho hlas. 

„Přece Petr. Už si na mě nevzpomínáš?“ 

„Co si přejete, pane inženýre?“ Vykala mu. Na válendě byl pro 

ni její  rozmazlený Petříček, Peťulka, zlobivý pejsánek, který ji 

hryže jak nadržený medvěd. 
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„Promiň, že ti tak náhle volám. Vlastně promiňte,“ opravil se. 

„Nerad ruším, chtěl jsem se jenom na něco důležitého zeptat.“ 

„Na co? Kde se u nás dají koupit plynové masky proti fazo-

lím?“  

„To se týká jen Angličanů.“ 

„Vás už ne?“ 

„Mě ani náhodou. A pokud jde o Angličanky, ty si s tím po-

radí,“ řekl. „Chci se vás jen zeptat na jednu knížku. Jestli jsem 

vám ji půjčil, když jsme se…“  

„To sotva. Jistě jste ji věnoval té své fazolové přítelkyni.“ 

Vyprskla, bylo v tom hodně jedu. 

„Té určitě ne.“ Začínal litovat, že zavolal, ale musel zjistit, jak 

na tom je. Ztišil hlas a melancholicky řekl: „Jednou večer jsem 

vám vyprávěl o krásných zahradách, jaké jsou na západním 

předměstí Londýna. Už si nevzpomínáte?“ 

„O zahradách? Ale jděte,“ kvokla. „Vyprávěl jste mi všelijaké 

pohádky, to jo, to umíte, ale pokud si vzpomínám, o zahradách 

jsme spolu my dva nikdy nemluvili. Třeba jste na to nachytal ně-

jakou naivku…“ Zase vyprskla. 

Nenechal se tím rozhodit. „Tu knížku moc potřebuju, tak mě 

napadlo, že jsem ji půjčil vám.“ 

„Co ještě půjčujete, pane inženýre?“ Do jedu přimíchala ironii. 

„Jestli jsem se spletl, promiňte.“ V duchu zaklel. 

„Nevím, kdo z nás dvou se spletl,“ zavyčítala. „Měl byste si 

udělat pořádek ve svém sexuálním diáři, pane inženýre. Potom 
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tu knížku najdete. Bude na správném místě. To se s vámi vsadím. 

Sbohem.“ 

„Moment. Proč zrovna v sexuálním diáři?“ zeptal se dotčeně. 

„Vy si takový ještě nevedete? Měl byste,“ pokárala ho. „Pama-

toval byste si, že asi před měsícem jste držel za ruku nějakou 

blondýnu na Národní třídě. I ona už vám někam odjela?  

Chudáčku malý…“ Nasadila starostlivý tón. 

„Mýlíte se. Já teď s nikým nechodím. Přísahám.“ Zvedl pravou 

ruku k přísaze a zarazil se, že už mu to telefonování leze na mo-

zek. 

„Tak proto mi voláte?“ 

Slyšel její vzrušený dech, jako ve chvílích, kdy ji líbal na ouško. 

Měla to ráda na lalůček. To si ještě pamatoval. 

Možná čeká, že se omluvím a požádám za odpuštění, pomyslel 

si. V duchu opět zaklel, že si zbytečně komplikuje život, potřebo-

val ale zjistit, jestli mu tu zprávu poslala ona. 

„Stalo se vám něco, Květuško? Máte trochu divný hlas. Jste ne-

mocná?“ zeptal se něžně. 

„Ale jděte, pane inženýre. Vy se už vyznáte i v diagnóze?“ 

„Moc ne. Ale stejně, opravdu vám nic není?“ 

„Můžete být klidný, pane inženýre,“ vrněla spokojeně. „Jeden 

belgický doktor mě právě ošetřuje. Přemlouvá mě, abych s ním 

odtud odjela do Bruselu, že tam mají učitelky v mateřské školce 

mnohem vyšší platy. Co si o tom myslíte? Mám ho poslechnout?“  

Pochopil, že ta esemeska nebyla od ní. Na chvíli si ji představil 

v rušném Bruselu se stádem dětí, tu pohodičku jí přál. 
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„Měla byste,“ řekl. „Všude na Západě mají opravdu větší platy. 

Nenechte si tu příležitost utéct. Belgičanům je hej.“ 

„Jak jste laskavý… Sbohem, a pořiďte si plynovou masku…“ 

Znělo to jako tehdy na nábřeží. 

Jen co se mobil odmlčel, ulehčeně si hvízdl, Květu si mohl škrt-

nout. 

Chvíli se tupě bouchal do hlavy, že ho to mohlo hned napad-

nout. Kdyby byla v tom, už dávno by přiběhla, a neunikl by ne-

dělní svíčkové u jejích rodičů a rozpravám, kolik by měli mít dětí.   

Přál Květě pět malých Belgičanů a tucet těch nejlepších grafic-

kých listů od Vlámských mistrů.   

Na displeji si potom přečetl, že délka hovoru zabrala čtyři mi-

nuty a osmnáct sekund. 

Jak málo stačí ke štěstí, napadlo ho. Pouhých dvě stě padesát 

osm vteřin. A přitom se nemusel dívat do achátových očí, které 

se proměňovaly v žiletky. 

Pohladil mobil a znovu zapátral v paměti. 

Tak která…? 

Jako druhá se mu vybavila Eva. Taky dlouhovlasá blondýna, 

studentka. 

Potkal ji asi měsíc po rozchodu s Květou. Předtím jen seděl 

u počítače a nad rýsovacím prknem, z bytu vycházel, jenom když 

si potřeboval koupit něco k jídlu. Pak mu přestaly chutnat špa-

gety a guláše v konzervě, vyrazil do centra. A blízko místa, kde 

potkal Květu, zahlédl Evu. Jako by to bylo místo, které přeje 

lásce. 
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Šel zamyšlený, nevšiml si boků, které se před ním vlnily, a před 

prodejnou u Paukertů do nich vrazil.  

Omluvil se a sledoval, jak si blondýna poručila dva šunkové 

chlebíčky a dvojku červeného. 

„Jaké červené?“ chtěla vědět obsluhující. 

„Francouzské.“ 

„Španělské vám nechutná?“ zeptal se. 

„Francouzské je jemnější, toreadore,“ řekla a zářivě se na něho 

usmála, aby si všiml, jaké zuby může mít plavovlasá kočka.    

     

Za dva dny po jejich prvním setkání pila už u něho šampaňské. 

Francouzské. To už věděl, že se jmenuje Eva, studuje poslední 

semestr ekonomie a je z jižních Čech. Neměla srostlé obočí jako 

Květa, ale ještě první večer se přesvědčil, že na hustotě obočí tolik 

nezáleží. O dětech nemluvila, dokonce ani o ekonomii, a jak si 

všiml, i ona měla svoje ustálené zvyky; kalhotky nepokládala na 

noční stolek jako šetrná nevěsta svatební závoj, odhodila je, aniž 

by se namáhala podívat, kam zapadly, zato denně měnila jejich 

barvu. Věřila v magickou sílu barev. Ve čtvrtek měla kalhotky 

zelené, v sobotu bílé, v pondělí zásadně modré, ve středu růžové. 

A proč právě červené připadly na neděli, brzy pochopil. 

Už první večer si ho vzala bez dlouhých a vyčkávacích mané-

vrů, a s takovou samozřejmostí, jako by se spolu milovali aspoň 

podesáté, a ne jako při zkušební generálce. Měl přitom pocit, že 

zatímco on se s jejím tělem teprve seznamuje, ona už jeho zná 

nazpaměť. 
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