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Odvratena strana navratu

V 20. storoci Portugalsko patrilo nepochybne ku krajindm s naj-
dlhsie trvajicim autoritativnym rezimom: v rokoch 1926 az 1974
boli Portugalci zbaveni zakladnych prav zivota v demokracii. Kym
iné eurdpske krajiny, ktoré vlastnili koldnie, udelovali v 40. a 50. ro-
koch svojim kolénidm nezavislost, Portugalsko na zaklade rozhod-
nutia premiéra Anténia Oliveiru Salazara, ktory vladol nepretrzite
v rokoch 1932 az 1968, sa svojej kolonidlnej rise nemienilo vzdat.
V tejto stvislosti sa situacia zhorsila zaciatkom 60. rokov, ked v An-
gole, Guiné-Bissau a v Mozambiku vypukli ozbrojené konflikty, ktoré
postupne nabrali rozmery kolonidlnej vojny, v dosledku ¢oho mu-
seli portugalski mladici povinne rukovat do zdmoria. Bolo ocividné,
Ze kolonialnu vojnu moéze ukoncit jedine politické, a nie vojenské rie-
Senie, no Oliveira Salazar a jeho nastupca Marcelo Caetano (premiér
od roku 1968) nepriptstali akékolvek vyjednavanie v presvedceni,
Ze by to znamenalo zaciatok porazky Portugalska. V roku 1974 sku-
pina dostojnikov portugalskej arméady pripravila statny prevrat, ktory
prebehol 25. aprila (tzv. Klincekové revolicia) a jeho vysledkom bolo
obnovenie demokracie v krajine. Jednym z hlavnych bodov revolu¢-
ného programu bola dekolonizicia, a preto bolo ihned deklarované,
Ze sa budu iniciovat rokovania s oslobodzovacimi hnutiami v portu-
galskych koldnich s cielom dohodnut vyhlasenie ich nezévislosti.

Hned od zaciatku bolo jasné, Ze jeden z najvicsich problémov deko-
lonizécie stvisi s osudom statisicov Portugalcov zijucich v koléniach.
V dvoch najvicsich portugalskych koléniach, v Angole a v Mozambi-



ku, zilo okolo roku 1974 vyse pol miliéna Portugalcov (v Angole pri-
blizne 300 000, v Mozambiku 250 000). Obe africké krajiny sa hlav-
ne od 50. rokov 20. storo¢ia stavali vyhladavanou cielovou zastavkou
mnohych chudobnych Portugalcov. Dve hlavné zdmorské koldnie
ponukali mnozstvo pracovnych prilezitosti a portugalski kolonisti
rychlo prejavili podnikavého ducha, v dosledku ¢oho nastal v Angole
a v Mozambiku (v neporovnatelne vicsej miere ako v ostatnych za-
morskych koléniich Portugalska) pozoruhodny rozvoj, viditelny v ar-
chitekture ¢i infrastrukttre miest ako Luanda, Nova Lisboa, Benguela,
Lobito, Sa da Bandeira alebo Moc¢amedes (V Angole) alebo Lourenco
Marques, Beira a Nampula (v Mozambiku). S kozmopolitnym du-
chom hlavnych miest ostro kontrastovala zaostalost vidieckych oblasti
vo vnutrozemi, ktoré sa neskdr stali hlavnym dejiskom kolonialnej
vojny. Nebolo vsak treba prejst velké vzdialenosti, aby si ¢lovek vsimol
priepastné rozdiely: Luandu, ktora patrila k najrozvinutej$im mestam
v Afrike, obkolesovali slumy, (tzv. ,,musseques“), kde zila v nelud-
skych podmienkach viésina cernosského obyvatelstva. Situacia v tzv.
sCiernom okruhu“ mesta Lourenco Marques (V sucasnosti Maputo)
bola len o cosi lepsia (alebo menej neddstojnd).

Portugalci v Angole a Mozambiku reagovali na vojensky prevrat
v domovine rozne, postoj vicsiny z nich vsak nebol negativny. Spo-
jenie s Portugalskom nebolo vo vseobecnosti velmi silné: tisice Por-
tugalcov sa uz narodili v Afrike, a ti, ktori tam prisli zit, stratili vazby
s domovinou. Portugalsko sa stalo dovolenkovou destiniciou (kvoli
velkej vzdialenost len obcasnou), kde névsteva pribuznych v zaosta-
lom vnutrozemi bola pripomenutim si tazkej minulosti, ktort na-
hradil zivot v Angole s pracovnymi, spolocenskymi a ekonomickymi
vyhodami. Poniektori portugalski kolonisti (predovsetkym v Mozam-
biku)zastavali nazor, Ze pri vyhldseni nezévislosti by sa malo zvazit
udelenie casti moci belochom ako v Juznej Afrike, a najmi v Rodézii
(teraz Zimbabwe), vzhladom na to, o vnimali ako nepripravenost
cernosského obyvatelstva riadit’ krajiny s takymi bohatymi zdrojmi
(zlato, diamanty, bavlna, kéva atd.). Cernosski obyvatelia z predmest-
skych casti Luandy vSak ukézali, ze takyto typ nezavislosti nebude
mozny: 1. maja 1974 tisice z nich nahlas a zretelne dali najavo od-



por vodi pripadnému pokracovaniu ,bielej moci“ a pozadovali, aby
budicnost Angoly mali vyhradne vo svojich rukach. Uz o niekolko
mesiacov mali tri oslobodzovacie hnutia (FNLA, MPLA a UNITA)
zriadené v Luande vojenské centraly plné zbrani, ktoré sa uz nepo-
uzivali proti portugalskym vojakom (Portugalsko vyjadrilo ochotu
rokovat' s oslobodzovacimi hnutiami, ¢o vylucovalo politické strany
vytvorené narychlo belochmi so snahou presadit svoje zaujmy v pri-
pravich nezavislosti). Boli bezné ttoky proti belochom, ktorych cer-
nosi vnimali ako zodpovednych za chudobu povodného obyvatelstva.
Neskor zacalo dochadzat' k masakrom, ktoré sa vystupnovali v prvych
mesiacoch roku 1975.

Na rozdiel od Angoly, v Mozambiku sa sformovalo len jedno
ozbrojené opozi¢né hnutie voci portugalskému rezimu, FRELIMO,
¢o by mohlo viest k domnienke, Ze proces veduci k nezavislosti pre-
behol pokojne. Nebola to vsak pravda. 7. septembra 1974, par hodin
po podpisani Dohody z Lusaky, ktora ustanovovala proces odovzdania
suverenity Mozambiku, skupina belochov s niekolkymi ¢ernosskymi
odporcami bojujicimi proti FRELIMO (tzv. Smrtiaci draci) obsa-
dila centrilu oficidlnej rozhlasovej stanice v hlavnom meste a vtrhla
do viznice. Medzi védznami, ktorych dto¢nici pustili na slobodu, boli
aj byvali ¢lenovia portugalskej tajnej policie (PIDE/DGS). Po $tyroch
dnoch nésilia a chaosu, ktoré najviac zasiahli chudobnych belochov
z Casti pri ,éiernom okruhu“ mesta, sa situdcia upokojila, no vyvo-
lala masovy odchod Eurdpanov a ich potomkov do Juznej Afriky
a do Portugalska.

Hoci sa portugalski kolonisti v Angole a Mozambiku ocitli v dra-
matickej Zivotnej situcii, mnohi obyvatelia Portugalska ich kritizovali
ako vykoristovatelov ¢ernochov a obvinovali z umyslov udrzat kolo-
nialisticki hegemdniu a prekazit' dekoloniza¢ny proces. Masovoko-
munikacné prostriedky coraz viac riadené lavicou az extrémnou lavi-
cou stazovali objektivnu analyzu toho, ¢o sa v zamori skutoc¢ne dialo.
Stupniujice sa nasilie nevidanych rozmerov v zamori viedlo Portu-
galsko k otvoreniu najvicsieho vzdusného mosta, aky kedy fungoval
medzi koléniami a ich materskou krajinou. Portugalské letecka spo-
lo¢nost TAP nemala dostatok lietadiel, aby prepravila do Portugalska



vsetkych, ktori chceli opustit budtce nezavislé krajiny, a preto musela
poziadat o pomoc letecké spoloc¢nosti zo zahranicia. Na evakuéciu ca-
kali statisice navratilcov. Mimochodom, ti toto oznacenie odmietali,
ved napokon okolo 40% spomedzi nich sa nenarodilo v Portugalsku,
ani v nom nikdy nezilo, preto i$lo o oznacenie prinajmensom para-
doxné. Oni sami uprednostriovali oznacenie ,utecenci alebo dokon-
ca ,okradnuti - nielenze pocas dekolonizéicie prisli o vsetok svoj
majetok, ktory museli v Afrike zanechat, ale mali dovolené priniest
si do Portugalska len 5000 escudov na osobu (t.j. 750 eur).

Prichod obrovského mnozstva utecencov (takmer milién) prinie-
sol so sebou mnohé problémy, jednym z nich bola otidzka ubytovania.
Niektori utecenci mali v Portugalsku pribuznych, ktori ich prichylili,
a tak sa ista Cast rozprchla po krajine, vdaka comu sa nevytvorili ute-
Cenecké getd. Po prichode do Portugalska pomahali utecencom or-
ganizicie ako Portugalsky Cerveny kriz, Caritas (Charita) a IARN
(InstitGt pomoci navritilcom). Posledny menovany bol vytvoreny 31.
marca 1975 a jeho tlohou bolo predovsetkym poskytndt ubytova-
nie tym uteCencom, ktori nemali v Portugalsku nijakych pribuznych,
alebo aj napriek tomu zostali bez pomoci. Takychto utecencov bola
vicsina a byvali ubytovani v najrozli¢nejsich miestach ako viznice,
sanatoria, semindre, penziény alebo hotely. Masovokomunikac¢né pro-
striedky celd tragédiu takmer ignorovali: zdmerne opakovali uz uve-
rejnené spravy alebo podavali kusé, strucné informacie bez naznaku
solidarnosti a pochopenia, ¢o len prehlbovalo nepriatelské nalady do-
méceho obyvatelstva voci navratilcom.

Téma ,navratilcov® zostavala v portugalskej spolo¢nosti dlho pre-
hliadan4, ba priam tabuizovana, co okrem iného napoveda o trauma-
tizujtcich dozvukoch (post)kolonidlneho obdobia v nirodnej pamiti
Portugalcov. V tomto zmysle mozno povazovat roman Ndvrat za sku-
tocne prelomovy: nielenze sa stal prvym literarnym spracovanim témy
navratilcov v portugalskej literattre, ale podnietil v portugalskej spo-
lo¢nosti burlivé diskusie a vyvolal zaujem o tdto premlc¢iavand sucast
modernych portugalskych dejin.

Alcides Murtinheira
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Venujem vyhnancom
a Luisovi, mojej pevnej pode pod nohami






le v Portugalsku su cCeresne. Velké, ligotavé Ceresne, ktoré diev-

¢atd nosia na u$iach ako nausnice. Pekné dievcatd, aké mozu
byt len dievcatd v Portugalsku. Tunajsie dievcatd nevedia, ako vy-
zeraju Ceresne, vravia, Ze sd ako pitangy. Aj keby boli, nikdy som
nevidel, Ze by si z pitang urobili ndusnice a smiali sa, ako to robia
dievcata z Portugalska na fotografidch.

Mama presviedca otca, aby si nalozil pecené miso. Jedlo sa pokazi,
vravi, v tejto horicave ni¢ nevydrzi, sta¢i par hodin a miso je zelené,
a ak ho dam do chladnic¢ky, stvrdne ako podosva. Mama rozpréava,
akoby sme v noci nemali odletiet do Portugalska, akoby sme zajtra
mohli dojest’ zvysky peceného misa v zemli cez velka skolsku pre-
stavku. Nechaj ma. Otec odstr¢i ticku s mdsom a prevrhne pritom
kosik s chlebom. Mama ho napravi a pouklada krajce chleba s tou
istou starostlivostou, s akou si kazdé rano zoradi lieky. Predtym, ako
sa to zacalo, otec taky nebyval. ,To“ je strelba, ktord sa ozyva z ne-
dalekej stvrte. Nase styri kufre v obyvacke, staéi ich uz len zatvorit.

Zavladne také mrazivé ticho, ze hukot ventilatora znie nezvycaj-
ne silno. Mama si naberie z tacky miso, jej pohyby sd strnulé, ako
ked' sme mavali ndvstevy. Ked polozi ticku na stol, ruku podrzi nad
obrusom s georginami. Uz nas nemd kto navstevovat, ale aj pred-
tym, ako sa to zacalo, chodili k ndm navstevy zriedkakedy. Sestra
povie, este si pamitam, ako ten kohdut, ten hlineny kohtut na mra-
morovej kuchynskej linke spadol na dlazku a odbil sa mu hreben.
Opakovali sme si bezvyznamné detaily, pretoze uz sme zacinali
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zabudat. A to sme eSte ani neodisli z domu. Lietadlo odlieta cosi
pred polnocou, ale budeme musiet odist’ skor. Stryko Zé nas zoberie
na letisko. Otec pride za nami neskor. Ked zabije Piratu a podpa-
li dom a kamiény. Neverim, ze otec zabije Piratu. Ani Ze podpali
dom a kamidny. Myslim, ze to hovori, aby sme si nemysleli, Ze oni
sa budd smiat. ,Oni“ sd ¢ierni. Otec ale kupil bandasky s benzinom
a schoval ich do koélne. Mozno je to pravda, mozno otec zvladne
zabit Piratu a vsetko podpalit. Pirata by mohla zostat u stryka Zé,
ktory neodchadza, pretoze chce pomoct ciernym budovat néarod.
Otec sa smeje vzdy, ked stryko Zé hovori o obrovskom narode,
ktory povstane z vole ludu utld¢aného pat storoci. Aj keby stryko
Z¢ slabil, ze sa o Piratu postard, ni¢ by sa nezmenilo, pretoze otec
si mysli, Ze jediné, co stryko Z¢ vie, je uvalit rodinu do hanby.

Hoci je to nas posledny dent doma, nezda sa, Ze by bolo nieco iné.
Obedujeme za kuchynskym stolom, mamino jedlo je rovnako nie
velmi chutné, je ndm teplo a vo vzduchu taka spara, Ze sa neustale
potime. Jediny rozdiel je v tom, Ze sme menej zhovorcivi. Predtym
sme sa rozpravali o otcovej praci, o skole, o susedoch, o vysavaci,
po ktorom mama tdzobne poskulovala v ¢asopisoch, o klimatizacii,
ktort nam otec slabil, o zehlicke na vlasy, ktord vyrovna sestrine
kucery, o novom bicykli pre mna. Otec sluboval, Ze vsetko budeme
mat o rok, a este nikdy slub nesplnil. Vedeli sme to, ale otcove sluby
nés naplnali §tastim, myslim, Ze nam stadila predstava, Ze buddcnost
bude lepsia. Predtym, ako sa zacala strelba, buddcnost bola vzdy lep-
sia. Teraz to uz neplatilo, a preto sme nemali témy na rozhovor. Ani
plany. Otec uz nepracuje, skolu zavreli a vsetci susedia odisli. Nebu-
de klimatizécia, ani vysavac, ani Zehlicka na vlasy, ani novy bicykel.
A dokonca ani dom. Vi¢sinu casu ml¢ime. Nas odchod do Portugal-
ska je este tazivejsia téma ako mamina choroba. Ani o maminej cho-
robe sa nikdy nerozpravame. Ak, tak len v zmienkach o vrecusku
s liekmi, ktoré je na kuchynskej linke. Ak jeden z nés pripravuje ¢osi
nablizku, povieme, pozor na lieky. Podobne je to so strelbou. Ak je-
den z nés podide k oknu, pozor na strely. A vzapiti sme uz ticho.
Mamina choroba a tito vojna, kvoli ktorej musime odist do Portu-
galska, sa na seba podobaju tichom, ktoré sposobuju.
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Otec si zapdli dal$iu cigaretu a zakasle. M4 zIté zuby a dom péch-
ne tabakom, aj ked'je otec preé. Vzdy som ho videl fajcit' len cigarety
znacky AC. Gegé, ked sa vrétil z prazdnin v Portugalsku, povedal,
Ze tam cigarety AC nemaju. Ak je to pravda, neviem, ¢o otec urobi.
Som si isty, Ze to je posledné, ¢o otca teraz trapi, a neviem, preco
sa tym vObec zaoberam, preco stracam cas vecami, ktoré vobec nie
st dolezité, ked je tolko inych dolezitych veci, o ktorych by som mal
premyslat. Ale nedokazem ovladnut svoje myslienky. Mozno sa moja
hlava prilis nelisi od slabej hlavy nasej mamy, ktora sa vzdy straca
v rozhovoroch. Z ¢asu na ¢as mama poziada otca, aby menej fajcil,
ale otec ju neberie vazne, vie, Ze mama po chvili na svoju ziadost
zabudne, ako zabuda takmer na vsetko. Susedy sa na mamu hnevali
pre jej zabudlivost, keby dona Gléria nebola, aka je, museli by sme
jej isté veci zazlievat. Ale mama je, aka je, a susedky jej nemohli za-
zlievat' vsetko, ¢o chceli, hoci to chceli velmi. No neslo len o zabud-
livost. Susedy si mysleli, ze mama sa nevie o mna so sestrou postarat,
ked' nés videli, ako sa hrame v blate alebo utekdme za postrekovacim
vozidlom s fumigitorom, chdidence deti, také samorasty. Aj Cierni
utekali za vozidlom, otvarali tsta a prehitali plynovy postrek, ktory
zabijal malariové parazity, ale bieli nie, susedy vedeli, Ze ten postrek
je skodlivy a zakazovali svojim detom robit to, tak ako im zakazovali
¢vachtat sa v mlakach kvoli parazitom. Dona Gléria, ¢ierni majt ind
konstiticiu a nie je ni¢, co by im v tomto pekle ublizilo, ale na nase
deti musime davat velky pozor, varovali ju susedy.

Za to, ze mama je, akd je, moze tato krajina. Pre mamu vzdy
existovali len dve krajiny. Tato, z ktorej ochorela, a Portugalsko, kde
je vsetko iné, a kde aj ona bola ini. Otec nikdy o Portugalsku ne-
hovori, mama ma dva domovy, otec nie. Pre ¢loveka je domovom
krajina, ktord mu déva Zivobytie, pokial nema nevdacné srdce, takto
otec odpovedal, ked' sa ho pytali, ¢i mu nie je smutno za Portu-
galskom. Muz musi ist' za svojou pracou tak, ako povoz za volmi.
A mat vdacné srdce. Otec dokondil len druht triedu, ale nie je ni¢,
¢o by nevedel o knihe zivota, z ktorej sa d4, podla neho, najviac
naucit. Lee a Gegé sa uskrnali vzdy, ked otec zacal hovorit o knihe
Zivota, a ja som sa musel premahat, aby som sa nehanbil. Rodicia
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to asi maju v krvi, ze hovoria veci, za ktoré sa ich deti hanbia. Alebo
deti v krvi, Ze sa hanbia za rodicov.

Uz vsetci odisli. Moji kamarati, susedia, ucitelia, majitelia obcho-
dov, automechanik, holi¢, knaz, vsetci. Ani my sme tu uz nemali byt.
Milucha obvinuje otca, Ze mu je jedno, co sa nAm moze stat, a keby
bolo na mame, uz davno by sme odisli, este skor ako pan Manuel.
Neverim, ze otcovi na nas nezalezi, hoci nechidpem, preco sme este
neodisli, ked sa ndm kedykolvek modze stat nieco zlé. Portugalski
vojaci tadialto uz takmer nechodia a tych par, ktorych vidime, majd
dlhé vlasy, $pinavé uniformy, rozopnuté kosele a rozviazané snurky
na kanadach. Jazdia blaznivo na dzipoch, v zakrutich robia smyky
a piju pivo, akoby boli na dovolenke. Pre otca st portugalski vojaci
nani¢hodni zradcovia, ale pre stryka Zé st protifasisticki a protiko-
lonialisticki hrdinovia. Ak nie sd nablizku mama a sestra, otec povie
strykovi Zé, radsej nez protifasisti a protikolonialisti by portugalski
vojaci mohli byt proti kurvam, proti pivu, a proti trave, a tak sa za-
¢ina ich dalsia hadka.

Neviem, ako stryko Zé po tom, ¢o sa mu stalo, moze nadalej
obhajovat portugalskych vojakov. Mozno sa mu v hlave vsetko odo-
hralo inak, hlavy vedia lahko zmenit to, ¢o sa deje, aj tie, ktoré nie
st slabé ako mamina. V mojej hlave dnes rano prestal byt dnesok
dneskom. Mama robila mlie¢nu ryzu a na kratku chvilu sa dnesny
den premenil na nedelu, akd byvala kedysi, predtym, ako sa zaca-
la strelba. Vona ryze zo spordka, pootvorené okenice na kuchyni,
slne¢né bodky na zelenych kachlickach, bzukot much na okennej
sietke, Pirata, ako vrti chvostom a caka, Ze oblize pokrievku, vsetko
tak, akoby bolo oby¢ajné nedelné rano. Podla Miluche je nechutné,
ze Pirata oblizuje pokrievky, ach, az mi je zle. Robi tie isté grimasy,
ako ked mam ruky $pinavé od oleja z bicykla, ale nevadi jej kasa
z avokada a olivového oleja, ktorou si natiera vlasy, aby sa jej narov-
nali kucery, nechutna zelena kasa, s ktorou vyzerd ako Martanka.
Neviem, ¢i niekedy dokazem pochopit dievcata.

Mama vyliala mlie¢nu ryzu do ruzovych sklenych poharov a chce-
la na ne skoricou napisat’ za¢iatocné pismena nasich mien, ale ruka
sa jej triasla. Vyhovorila sa na lieky a skusila to este raz, skorica me-
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dzi prstom a ukazovakom v nesikovnom boji s nasimi inicialami, este
aj toto bolo rovnaké, nase inicidly neboli pekné ani v nedelné rana,
ked' sme sa vracali z plaze a striekali sa vodou z hadice. Pirata, ako
sa ¢vachtd vo vode, ktora odteka do zahonu ruzi, plazové uterdky
zavesené na konaroch gravioly, mama, ako kri¢i z kuchyne, davajte
pozor na moje zédhony, viete, ze sol zabija ruze. Mama nema rada
slnko ani sol. Ma rada ruze. V maminych zdhonoch st ruze vsetkych
moznych farieb a mama si ani jednu neodstrihne, akoby som mohla
odstrihnut ruzu, susedy si bezne nevsimali, ¢o mama hovorieva, ale
vtedy krutili hlavami, dona Gléria mé dalsi vrtoch, ¢o je na tom zIé,
odstrihnut si zopar ruzi, vo vaze sa také pekné. Nech sol neznici
ruze, prosila nds mama, ale nech sme vsetko oplachli najlepsie, ako
sme vedeli, v zdhonoch aj tak ostali malé ligotavé krystaliky. Sol
nakoniec vzdy nejaké ruze znicila.

Mama si pooblizovala skoricu z prstov, akoby to bola neviem
akd dobrota, a isla do izby so $ijacim strojom, kde zo svadobnej
truhlice vytiahla nedelny obrus. Dnesné rdno bolo nadalej ako iné
nedelné rana. Také rovnaké, Ze som dostal chut vytratit sa na zadny
dvor a potajomky si zafajcit. Urcite je vsetko ako predtym a vo ved-
lajsich dvoroch susedia grilujd, miso potieraju kapustnym listom
namocenym v olivovom oleji, ich deti sa hojdajd na pneumatikach
zavesenych na stromoch a lizu ovocné nanuky, ktoré si sami vyrobi-
li. Ale mama sa vrétila s obrusom s georginami a opét sa rozplaka-
la, uz nikdy neuvidim svoju svadobnd truhlicu, uz nikdy neuvidim
tento obrus. A z rdna sa opit stalo nase posledné rano tu doma,
farmy prazdne, grily plné starej dazdovej vody, pneumatiky nehybné
na stromoch ako nemé otazniky visiace vo vzduchu. Nase posledné
rano. Také mikve aj napriek strelbe. Ani vystrely nedokazu rozohnat
ticho nasho odchodu, zajtra tu uz nebudeme. Hoci sa radi klameme
reCami, Ze ¢oskoro budeme spit, vieme, ze sa sem uz nevratime.
Angola zanikla. Nasa Angola zanikla.

Pirata zdvihne hlavu a polozi si ju na moje chodidlo. Cierny flak
okolo pravého oka je jediny flak na kratkej bielej srsti. Ked nés Pira-
ta vita, vyskakuje na nas tak, ako to robia vsetky psy, ma ohnuté usi,
akoby ich niekto nasilu prehol. Otec polozi zapalovac na obrus, tam,
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kde su vysité georginy, je to zapalova¢ znacky Ronson Varaflame,
kupili sme mu ho v zlatnictve pana Maiu ako daréek k styridsiatym
deviatym narodeninam. Otec vie, Ze faj¢im, ale nikdy som nefajéil
pred nim, respekt musi byt, ked budes mat osemndst, potom uvidi-
me. Cigarety mi az tak nechutia, ale diev¢atam sa viac pacia chlapci,
ktori fajcia. A este viac sa im pacia chlapci, o majd motorky, ale
otec mi nikdy motorku nekupi, musim ti do hlavy vtict trochu ro-
zumu, pozri sa, ¢o mi motorka urobila s nohou. Jazva je skareda,
hrozny pohlad, zibkovita ryha od kolena az dole, ale aj tak si to ne-
rozmyslim, prvé, ¢o si kipim, ked zarobim peniaze, bude motorka.
Aj portugalské dievcata maju iste radsej chlapcov s motorkou, diev-
Catd st vSade rovnaké, aspon v tychto veciach.

Dam zvysok misa Pirate, povie mama, akoby Pirata nejedla
po nas zvysky kazdy den. Milucha si stiahne gumicku, ktora jej drzi
vlasy v konskom chvoste, a navlecie si ju na zapistie, Pirata sa aspon
nemodze stazovat, Ze miso je bez chuti, povie a chyti si vlasy, nacvi-
cené pohyby, gumicku si presunie zo zapistia na roztiahnuté prsty,
dve obtocenia okolo vlasov a hotovo, Milucha si nikdy nezachyti
najmensie kucery vzadu na krku, su to plavé kucery, dokonca pekné,
ale Milucha ich neznasa, vlasy ako cernoska, vraveli decka z ulice,
aby ju nahnevali, ¢ernosky nemaju plavé vlasy, diev¢ata bert vsetko
vazne a rady sa urazaju.

Maria de Lurdes, ospravedln sa matke, prikdze otec. Ventilator
zacne prenikavo skripat, otec don poriadne buchne a smaragdovo-
zelené lopatky sa rozbzucia ako zvycajne. Maria de Lurdes, ospra-
vedIn sa matke, ked sa otec zlosti na sestru, je Maria de Lurdes, ale
inokedy je Milucha. Ale zjedla aspon trochu, mama nas takmer vzdy
brani. Otec sa jeduje, ako ich mam vychovévat, ked si vzdy na ich
strane, buchne pistou do stola, pribor na tanieroch zacink4, cink-
cink, mama zazmurk4, mohol to byt vesely zvuk, ako pripitok, cink-
cink, oslavy v Portugalsku musia mat ten isty zvuk, mama vstane
od stola, cink-cink, ma vysoké opitky a zakopne, chudé nohy, lieky
jej beru chut do jedla, susedy tu uz nie st, aby sa smiali na tom, ako
sa mama oblieka, cink-cink, susedy v obtiahnutych satich, ktoré
kraj¢irka kopirovala z Burdy, odhalovali im kolena a tu¢né stehna,
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dame si mlie¢nu ryzu, povie mama a polozi pred nas pohére, opit
si sadne, pery stratené za hrubou vrstvou ruzového rizu, oci este
zadumcivejsie pod modrym tienom, ktory si nanasa na viecka, suse-
dy komentovali, ako sa to len dona Gléria maluje, susedy s tvarami
presiaknutymi cnostou a s natupirovanymi ucesmi, ktoré im robila
dona Mercedes, predlzovali im hlavy, az vyzerali ako nejaké mimo-
zemstanky, susedky s jedovatymi jazykmi, dona Gldria, uz nemate
vek na dlhé vlasy, este si o vas ludia ¢osi pomyslia, urcite nechce-
te kvoli takej hluposti prist do reéi, cink-cink. Predo mnou pohar
s mlie¢nou ryzou a so $koricovym krivym R, R ako Rui, L ako Lur-
des, M ako Mairio a G ako Gldria. Cink-cink.

Otec si zapali dal$iu cigaretu, ale hned ju zahasi v popolniku
s emblémom piva Cuca, uz ani cigarety nechutia ako kedysi. Po-
polnik sme dostali od dony Alziry, jej muz bol vyse dvadsat rokov
distributorom v pivovare a dostaval slavnostné popolniky, hoci sam
nikdy nevyfajcil ani jednu cigaretu, v dome dony Alziry boli popol-
niky vsade, vo vSetkych miestnostiach, mozno dona Alzira s muzom
zobrali do Portugalska plny kufor popolnikov. Maria de Lurdes, zo-
pakuje otec nahnevane, sestra vie, Ze sa musi mame ospravedlnit,
stavim sa, ze hlavou jej uz bezia pomstychtivé plany. Aj dievcata
v Portugalsku musia byt pomstychtivé. Ani by to neboli diev¢ats,
keby neboli také.

Réad by som isiel do Brazilie alebo do Juznej Ameriky. Keby sme
i8li do Ameriky ako pan Luis, to by bola pardda. V Amerike sa musi
dobre zit. Let tam trva este dlhsie, bojim sa, Ze by som sa v lietadle
povracal ako Gegé, ked' isiel na prazdniny do Portugalska. Ked sme
boli mali, chodili sme s otcom na letisko pozerat sa na lietadla, sedeli
sme na terase letiska, pili malinovky, a to bolo najblizsie, ako sme
sa k lietadlam dostali. Dokonca aj hluk lietadiel sa ndm pacil. V aute
ceste domov Milucha navrhla, aby sme predstierali, Ze sedime v lie-
tadle, staci si len predstavit, Ze auto je vo vzduchu, iba diev¢atd moézu
vymysliet také hltipe hry. Gegé sa v lietadle povracal, je to také bezné,
Ze majl na to osobitné vreciska, Gegé je klamar, ale myslim, ze hovoril
pravdu, ak by som vracal, nemohol by som sa na otca ani pozriet, bola
by to hanba, muz vracia, len ked je opity alebo zje nieco pokazené.

19



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	Odvrátená strana návratu
	Ale v Portugalsku...
	Letisko je...
	Tak toto...
	Vitajte...
	Prvý raz...
	Mama má...
	Mourita chce...
	Buržoázna....
	Drahý strýko...
	Sundu ia...
	Otec je...
	Poznám slová....
	Domov...
	Čakáreň...
	Nikdy....
	Poznáš cestu...
	Uprostred...
	Zatvorím....
	Korene si pamätajú zem, z ktorej boli vytrhnuté
	Dulce Maria Cardoso
	Júlia Jellúšová
	Zadná tiráž

